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Det var en Dag sidst i Maj.
Skoven var grøn og Anemonerne borte. Fuglekonerne laa paa Æg, og deres Mænd havde travlt med at skaffe dem Mad og synge for dem, saa de kunde holde Humøret oppe. Alt, hvad der var i Skoven, skinnede og lo, fordi det var Foraar.
Men dybt inde mellem Træerne var der en lille Mark, hvor Skovrideren havde sin Havre. Og paa Marken gik der en, som var bedrøvet.
Det var en nydelig, ung Oldenborrekone.
Hun trippede af Sted paa sine seks Ben og snusede hvert Øjeblik til Jorden. Somme Tider begyndte hun at løfte Vingerne, som om hun tænkte paa at flyve, men rystede straks bedrøvet paa Hovedet og trippede videre.
Til sidst blev hun staaende paa et Sted, hvor Jorden var rigtig blød. Saa rettede hun sig i Vejret saa højt, hun kunde, og saa sig om med Taarer i alle sine atten Tusinde Øjne.
„Far vel, du grønne Skov!“ sagde hun. „Jeg ser dig aldrig mere.“

Da hun havde sagt det, tørrede hun sine Øjne og begyndte at grave sig ned. Næsten en halv Alen gravede hun! saa holdt hun op og lavede en lille Stue, saa godt hun kunde, i den sorte Jord. I Stuen lagde hun tolv bitte smaa, hvide Æg.
„I faar et strengt Liv og en kort Fornøjelse,“ sagde hun. „I er Piger alle sammen, kan jeg se.“
Inde i et af Æggene var der en tynd, lille Stemme, som spurgte, om det da var saa slemt at være Pige. Der var ikke een i hele Verden, som kunde hørt den Stemme, undtagen Oldenborrekonen. Men en Moder forstaar altid sit Barn.
„Ja — det er strengt at være Oldenborrepige, min Tøs,“ sagde hun. „Tre lange Aar skal I slide i Jorden. Saa slipper I op og bliver gifte; men straks efter har I Børnevrøvlet, og saa er I færdige. Mandfolkene har det alle Tider bedre. Se nu til jeres Fader f. Eks.! Han kan flyve deroppe en hel Maaned endnu og guffe i sig, mens jeg sidder her og er død om lidt. Vi havde en dejlig, lille Tid, dengang han var forelsket i mig. Vi sværmede i den grønne Skov og summede og aad, og der er saa kønt deroppe, at jeg slet ikke kan fortælle det. Men nu er Herligheden forbi for mit Vedkommende.“.
„Den væmmelige Fader!“ sagde Stemmen i Ægget.
Og elleve smaa Stemmer sagde det samme i de andre Æg.
„Naa—aa,“ sagde Oldenborrekonen, „bar Solskin er det nu ikke. Han har saamænd ogsaa sine Ubehageligheder. Jeg vil slet ikke tale om hans Samvittighedsnag, fordi han lod mig i Stikken med Børnene. Men der er jo Kragerne, som er efter ham, og Drengene, som samler ham ind og faar Skillinger for ham af Skovrideren, og meget mer af samme Slags.“
„Bare Kragerne vilde æde ham!“ sagde Stemmen i det ene Æg.
„Bare Drengene vilde samle ham ind!“ sagde Stemmerne i de andre.
„Hold nu Bøtten i!“ sagde Oldenborrekonen. „Det er ikke sundt at ræsonnere, før man er kommet ud af Ægget. Og for Resten husker I paa, at han er jeres Fader!“
De tolv tynde Stemmer tav. Lidt efter sukkede Oldenborrekonen dybt og sagde: „Hør nu mit sidste Ord: Hold jer altid friske og tykke, sæt Ryggen imod, og skub til! Husk paa at gaa dybt ned i Jorden, naar I mærker, Vinteren kommer! Tag jer i Agt for Muldvarpen og Spidsmusen, for Kragerne og Maagerne! Saa vil det gaa jer saa godt, som det kan gaa et Oldenborrebarn. — Far vel! Vorherre være med jer!“
Saa strakte den sine Ben, foldede Følehornene og var død i det samme.
„Vi faar ikke saa lidt at passe paa,“ sagde Stemmen i det ene Æg.
Og alle tolv Æg laa tavse og tænkte paa det.

Der gik næsten to Maaneder.

„Den Gang fik vi Bugt med dem,“ sagde Skovrideren og nikkede til Kragerne, som skreg i de høje Træer. „Nu har vi Fred i tre Aar, saa kommer Oldenborrene igen, og saa gaar vi atter i Kompagniskab med hinanden, I sorte Skrighalse.
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