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            Sundby Sejlklub oktober 2010

         

         Det er en fredag eftermiddag i oktober 2010 i Sundby Sejlklubs restaurant på Amager Strandvej ved Øresund. Fra sejlklubbens vinduer er der udsigt til badeanstalten Helgoland, der på sine pæle og med sin turkisblå farve ligner sig selv. Ved et langt bord i klubbens restaurant sidder en række midaldrende kvinder og spiser frokost. Det lyder, som om de kender hinanden, og alligevel ikke? For de spørger hinanden om forskelligt, som Lever dine forældre stadig eller Hvor mange børn har du?

          

         De har medbragt fotoalbums og poesibøger og smiler og griner genkendende, når de får øje på et vers, de selv har skrevet med fin skråskrift og Til evig minde om din klassekammerat. Og ved synet af fotografierne i de forskellige fotoalbums udbryder de:

         
            	– Den trøje, den havde min mor selv strikket ...

               	– Den kjole, jeg har på, har jeg arvet efter mine søstre ...

               	– Du har en af de nederdele på, som vi syede til ekstra syning, de gule med de brune bomber ...

               	– Og se dig, Kirsten, du har langt hår ...

            


         Hvad er det for en gruppe ældre kvinder i midten af 60’erne, der er samlet her?

          

         Det er min pigeklasse fra Øresundsvejens Skole i Sundby på Amagerbro, der er et af Københavns bro kvarterer. Vi er mødtes igen, efter at have forladt skolen for et halvt århundrede siden og har ikke siden set hinanden. Ved vort gensyn viser det sig, at vore liv stort set har fulgt den samme bane. Det synes jeg er så fantastisk, så jeg får lyst til at interviewe alle pigerne fra klassen enkeltvis og efterfølgende skrive en bog, hvori jeg fortæller om mig selv og om mine klassekammerater, om skolen, om vore forældre, om lærerne og om tiden dengang i 1950’erne, hvor der ikke skete så meget, og hvor Verden nærmest stod stille.

          

         Jeg og mine klassekammerater har kendt hinanden i de ti vigtigste år af vore liv, nemlig skolealderen. Skolealderen er den tid, hvor man som en lidt bange, genert og samtidig forventningsfuld syvårig træder ind i skolegården den første skoledag og forlader skolen ti år efter som blasert 16-17-årig, næsten voksen og i besiddelse af lærdom, viden om almen dannelse og erfaring i, hvordan man gebærder sig i forhold til jævnaldrende og til grupper. Og måske tilligemed i besiddelse af nyerhvervet erfaring på det seksuelle område.

          

         Aldrig senere i livet bliver et tiår så vigtigt som netop dette fra det 7. til det 17. år, og det er også derfor, vi ikke kan blive færdige med at tale med hinanden om den periode i vore liv, selv om der er gået et halvt århundrede, siden vi forlod skolen.

      
   


   
      
         
            Hjemstavn

         

         Hjemstavn, hvad er det?

         Det er et hyggeligt ord, der får én til at tænke på Hans Edvard Nørregaard-Nielsens bøger om hans hjemstavn, Nørre Nissum eller Steen Steensen Blichers fortællinger fra den jyske hede. Altså noget om naturen, hvor den er smukkest.

         Men ifølge Gyldendals store danske encyklopædi er

         
            ordet hjem i videre forstand knyttet til begreber som hjemstavn, fædreland og modersmål. Hjemmet er i denne betydning det sted (by, egn, land og så videre), hvor en person eller gruppe af personer længe har haft varigt opholdssted eller stammer fra. Hjemmet er det sted, hvor man er født og opvokset, hvor ens slægt bor eller har boet, og hvortil man føler sig knyttet ved barndomsminder, slægtskabsbånd, nationalfølelse o.l.

         

         Jeg ved godt, at det er sådan, det er.

         Fordi jeg i mit virke som socialrådgiver for nogle år siden mødte en dreng, der var barn af indvandrere, Han selv var født i Danmark og havde haft hele sin korte opvækst i Kokkedal. Han stod foran at skulle anbringes uden for hjemmet, og han og hans familie var enige i, at det var sådan, det skulle være. Men drengen havde det forbehold, at det måtte ikke være længere væk, end at han stadig kunne se skorstenen på Nordforbrændingen i Hørsholm, der lyser om natten og kan ses i Kokkedal.

          

         Selvfølgelig, tænkte jeg.

          

         Kokkedal med udsigt til skorstenen er hans hjemstavn. Selv om vi andre kan betragte stedet som trøstesløst med mange grå beboelsesblokke og med naboskab til henholdsvis en jernbane og en motorvej, så er det drengens hjemstavn.Det er her, han er født og opvokset, her bor hans forældre og søskende. Det er stedet, hvor han føler sig knyttet ved barndomsminder og slægtskabsbånd.

         Lige sådan er det med os, der er opvokset i Sundby og har gået på Øresundsvejens Skole. Kvarteret omkring skolen er vores hjemstavn, og vi skal ikke ret langt væk fra dette kvarter, før vi er væk fra hjemstavnen. Jeg tænkte på det forleden, da jeg havde et ærinde på Amager og på Amagerbrogade passerede Brysselgade. Brysselgade! tænkte jeg, den gade ville jeg ikke vide, hvor ligger, hvis nogen spurgte mig. Den er langt væk fra mit kvarter, min hjemstavn, og dog ligger Brysselgade få hundrede meter fra Øresundsvej. Min og mine klassekammeraters hjemstavn er strækningen fra skolen til stranden, altså langs Øresundsvej fra Amagerbrogade til Amager Strandvej.

         Fra dette kvarter kommer vi, der optræder i bogen her. Det er et arbejderkvarter i Sundby på Amagerbro, og Øresundsvejens Skole ligger omgivet af fireetages husblokke fra århundredeskiftet, alle med lejelejligheder indeholdende to- til fire-værelses boliger.

      
   


   
      
         
            Min opvækst

         

         Jeg er født september 1945. Min far havde svært ved at producere duelige sædceller, så der gik ni år, fra mine forældre blev gift, til de fik mig. Da min mor endelig blev gravid, forventede hun, at det blev hendes eneste graviditet, og så ville hun have en pige, så det var jeg heldigvis. Jeg var et ønskebarn, og jeg fik navnet Anne-Grete Johansen. Fornavnet bestemte min mor, selv om min far gerne ville have, at jeg fik navnet Irene eller Annette. Men min mor, der var ud af en søskendeflok på ni, havde haft en klassekammerat, der var enebarn, og den pige beundrede min mor meget, pigen hed Anne-Grete.

         Jeg blev også enebarn, lige som min navnesøster, og jeg var altid ked af at være uden søskende, det er jeg stadig. Det ville være dejligt at kunne sige: Vi skal ud til min søster i morgen. Måske siger jeg sådan noget lignende en dag, hvor jeg er sammen med nogen, der slet ikke kender mig og derfor ikke ved, at jeg ikke har nogen søster.

         Ved min fødsel boede vi i Søndergården, på Middelgrundsvej 7,4. th. Vi havde en toværelses lejlighed uden bad. Sådan var de fleste lejligheder i Søndergården med brandaltan fra vores soveværelse ind til naboen i den anden opgang. Brændte det hos os, skulle vi ud af vinduet, ud på bandaltanen og ind gennem vinduet til naboen i naboopgangen og den vej ned på gaden. Brandaltanerne blev også brugt til at lægge juletræer ud på, så juletræerne bedre kunne holde sig, inden de skulle ind i de varme stuer og pyntes. Når der begyndte at komme juletræer på brandaltanerne i Søndergården, så vidste man, at det snart var jul.

         Udsigten fra vores stue var en BP benzinstation. Manden og konen, der havde benzinstationen, boede i en lejlighed på stationen. Min mor og jeg kaldte dem Søren og konen. Vi vidste ikke, hvad de hed. Søren vaskede biler og solgte benzin, og han udlejede de garager, der strakte sig langs Middelgrundsvejens lige numre. På den lange mur på garagerne, stod der blandt andet Vaskehaller, og min mor bildte mig ind, at man kunne få vasket haler derinde. Haler var et finere ord for menneskets bagdel. Min mor og jeg ventede på, at der skulle komme lange køer af folk, der skulle ind og have vasket haler. Søren og konen virkede hyggelige og rare, og hvert år den 4. maj havde de tændte stearinlys i alle deres vinduer. Da jeg senere fik kørekort, valgte jeg at tanke hos min ven, Søren. Det skulle jeg aldrig have gjort, for den rare Søren var en kolerisk herre, der skældte mig huden fuld, fordi jeg holdt forkert. Væk var barndommens billede af Søren, og tilbage stod en arrig herre, der tillod sig at skælde ud på en ung benzinkunde.

         Vi var ikke fattige, men hver en femøre skulle vendes, ligesom lagnerne, der blev ægvendt, når de var slidt på midten. Min far satte sin ugeløn i banken, der lå på hjørnet af Amagerbrogade og Øresundsvej. Det var her, de havde den sjove reklame i vinduet med teksten Klip toppen af skatten, og så var der et billede af en mand med en saks, der holdt i en ung piges hestehale. Min mor hentede penge i denne bank for at betale husleje og gas, og en dag får hun udbetalt 50 kroner for meget. Hun tæller og tæller, men der stadig 50 kroner for meget, og det hedder sig ellers, at banken ikke tæller forkert. Min mor går tilbage til banken og går lige hen til den flinke bankmand med den meget lige sideskilning og spørger ham, om det nogen sinde sker, at banken tæller forkert. Og den flinke bankmand med den meget lige sideskilning smiler og siger, at

          

         Banken tæller aldrig forkert!

          

         Og så går min mor lige over i Sycentralen, der ligger på den anden side af Amagerbrogade ved Christian den Andens Allé og køber for 50 kroner flonels stof til pyjamas til mig.

         Min far var uddannet porcelænsmaler og havde mødt min mor, der var fra Århus, da hun var hjælpepige på det porcelænsmaleri i Århus, hvor min far en kort overgang arbejdede. Under min opvækst arbejdede min far hos Bucka & Nissen, et lille porcelænsmaleri, der lå øverst oppe under loftet i Vestergade 26 i København, tæt på Rådhuspladsen. På malerstuen var der ro og stilhed og rig lejlighed for porcelænsmalerne til at fortælle hinanden om stort og småt. Disse historier blev nedskrevet i en bog, som jeg fandt efter mine forældres død. Jeg er ked af, at jeg ikke kendte til den bog, mens min far levede, og det undrer mig, for den må jo have stået i reolen i alle årene, siden min far formentlig har fået den, da han forlod malerstuen i 1970’erne. Bogen er en sand perle, der starter i 1913 og slutter i 1944.

         De var selvfølgelig også gode til at tegne der på malerstuen, og i bogen ligger der karikaturtegninger af dem alle, også af min far. Disse tegninger er desværre ikke daterede eller for den sags skyld signerede.

         Min far kom hjem fra arbejde på samme tid hver dag og lagde sin blanke madkasse på køkkenbordet og satte sig på taburetten og snakkede med min mor, mens hun lavede mad. Han var en god far, der fortalte sjove historier om sin legekammerat, Frederik den Syvende. Jeg vidste alt om Frederik den Syvende, hvilket irriterede vores historielærer, når vi nåede til den konge i historien. Men det var løgnehistorier, min far fortalte, han kunne slet ikke have kendt Frederik den Syvende, for denne var 100 år ældre end min far, hvilket jeg fandt ud af, da jeg som stor pige undersøgte sagen. Men min far boede som dreng i Frederik den Syvendes Gade på Nørrebro, og dette har nok inspireret ham til at fortælle historierne. Ellers ved jeg intet om min fars barndom, for vi plejede ikke omgang med min fars familie. Det havde min mor bestemt, for hendes svigermor, min fars mor, havde engang såret min mor.

         Jeg var meget glad for mine dukker og ville ikke have nye, selv om de var slidte og skrammede. En morgen vendte min mor og jeg hjem efter at have tilbagelagt rejsen på nat færgen fra Århus til København. Vi lukkede os ind i den stille lejlighed i Søndergården. Min far var taget på arbejde. Min mor stillede kufferten fra sig i entreen og tog med forsigtighed sin hat af. Imens gik jeg ind i soveværelset, der var det ene af lejlighedens to værelser. Det syn, der mødte mig, fik mig til at komme med et udråb, og min mor kom derfor løbende til. På min seng sad alle mine dukker med en plade hen over sengen. Pladen var fra spisebordet, og dukkerne sad og drak morgenkaffe og spiste morgenmad. For på pladen, der havde fin dug på, stod det fineste lille kaffestel med kopper, tallerkener, sukkerskål, kaffe- og flødekande. Det havde rosenmønster, og min far havde selv lagt rosenmønstret på. Jeg kunne ikke lade være med at tænke på, hvordan min far helt alene hjemme havde placeret alle dukkerne, lagt dug på og havde dækket bordet. Jeg har aldrig glemt det, og selv om jeg siden er flyttet mange gange, har jeg stadig det rosenmønstrede kaffestel – helt intakt.

         Når min mor havde syet noget nyt tøj til mig, fik jeg det på, og vi tog vi ind til min fars arbejde. Så blev min mor stående nede i porten i Vestergade, mens jeg gik op på malerstuen. Der blev jeg mødt af Åh! og Neej! Jeg var et nydeligt barn med mørkt hår og fint tøj, som min mor havde produceret. Alt sammen blev beundret. Senere kom min far til at sidde for sig selv i et lille rum, stadig hos Bucka & Nissen, hvor han sprøjtemalede mokkastel. Når jeg besøgte ham her, skulle jeg slukke lyset og tænde igen, inden jeg gik ind til ham. Han kunne nemlig blive forskrækket, hvis man bare lige stod i rummet bag ved ham, for han havde svært ved at høre banken på døren, sprøjten larmede meget. Jeg har et billede af ham, hvor han sprøjter en mokkakande. Samme billede hang i stor størrelse i vinduet hos vores lokale isenkræmmer på Amagerbrogade, hvor også mokkastellet var udstillet.

         Min mor gik hjemme, da jeg var barn. Hun fulgte levende med i alt, hvad jeg foretog mig, og jeg tænker, at det måske er derfor, at jeg husker så meget fra min barndom. Hun blev min hukommelse.

      
   


            Om Øresundsvejens Skole og
om københavnske kommuneskoler i den tid

         
Øresundsvejens Skole blev oprettet som kommuneskole i 1905 og var ved sin start en drengeskole. Piger fik optagelse på skolen fra 1945.
Skolen ligger i Øresundsvejens begyndelse, i nummer 6. Øresundsvej strækker sig i lige linje fra Amagerbrogade i vest til Amager Strand i øst, hvor badeanstalten Helgoland er. På Helgoland lærte Sundbys skolebørn at svømme i det nogen gange kolde, og ikke altid rene, Øresund. Strækningen til og fra Øresundsvejens Skole til badeanstalten blev tilbagelagt til fods i frikvartererne og var hver vej 1,5 kilometer.
Når vi kom til badeanstalten Helgoland, skulle vi gå ad broen ud til badeanstalten. Allerede på broen begynder vi at gyse, for det er koldt, og hvis der er pålandsvind, svømmer der alt muligt rundt oven på de mørke bølger. Det er ikke lækkert. Inde i pigernes afdeling skal vi skynde os at klæde os af. Vi kan godt svømme uden tøj på, for afdelingen er kun for piger, selv om drengene kan kigge ind mellem plankerne. Vi får korkbælter på, nogen får mere end et korkbælte, det gør Ina blandt andet, og hun er ikke ret stor, så det er næsten korkbælte det hele. Svømmerlærerinden er hæs af at råbe. Hun hedder Ragnhild Hveger, og hun vandt sølv i svømning ved OL i 1936 og fik i Helsingfors i 1952 en femteplads. Hun er skrap, og der gælder ingen kære mor, selv om man fryser. I vandet skal man, og det i en fart, for man har jo kun den ene time og skal herefter gå hele vejen hjem ad Øresundsvej i det næste frikvarter og være på skolen inden næste time.
Øresundsvejens Skole ligger i et arbejderkvarter omgivet af boligkarreer med fireetages huse indeholdende små lejligheder. Selve skolen består af bygninger mod henholdsvis øst og vest med en stor gymnastiksal i midten.
I bygningen mod vest på første sal hang et stort maleri med følgende indskrift fra de islandske sagaer, og som ethvert barn fra Øresundsvejens Skole kunne uden ad i hele sin skoletid – og for manges vedkommende – også i mange år efter:

            
               
                  Fæ dør

                  Frænde dør

                  Selv dør Vi til sidst

                  Et Vi ved som aldrig dør

                  Er Mindet om død Mands Dåd

               

            

         
Toiletterne var i skolegården i den lille drengegård. Siden blev der bygget en toiletbygning midt i den store skolegård. I skolegården var også et halvtag, hvor man kunne søge ly i regn- og snevejr. Det var ikke tilladt at være inden døre i frikvartererne. Det fremgår også af Ordensbestemmelser for Eleverne i Københavns Kommuneskoler pkt. III.10.:

            Intet Barn maa uden Tilladelse forblive i Klassen eller opholde sig paa Trappen ...

         
Den eneste eftersidning, jeg fik i min skoletid, var for at stå inde på trappegangen på en kold vinterdag med sne og slud.
Der var cykelstativer, men det var kun de børn, der havde en særlig tilladelse, et cykelkort, der måtte benytte cykelstativerne. Det var de børn, der boede langt fra skolen, og det var de færreste. Ellers var stativerne forbeholdt lærerne.
Skoletandlægen lå i kælderen, og selv om det ikke var tilladt elever at gå om bagved, hvor de kunne kigge lige ned i munden på den elev, der sad i stolen og blev boret, så var der mange, der gjorde det alligevel. Der blev boret meget og længe, og i dag har de årgange skrøbelige tænder som følge af de mange plomberinger, der blev foretaget på skolebørn dengang.
Skolen blev i 1985 lukket og omdannet til Amager Kulturpunkt. Men den ligner stadig sig selv, og de numre på klasseværelserne, der var opsat på muren i den store gård, hænger der stadig. Numrene var til brug for opstilling, i skolegården efter frikvarteret. Man skulle stille op og stå roligt, indtil man på gårdvagtens fløjten ten fik tilladelse til klassevis at marchere op til det klasseværelse, hvor man skulle være i den næste time. Fløjter var enhver gårdvagts vigtigste værktøj, og der var en infernalsk larm af fløjter efter hvert frikvarter. Ina fik en eftersidning for ikke at stå ordentligt i rækken. Midtvejs på trappen stod gerne viceinspektrice Madsen og holdt øje med, at marchen forløb i god ro og orden. På trods af at legemlig afstraffelse var blevet ophævet i de københavnske kommuneskoler i 1951, fik Inge en syngende lussing, da hun engang prøvede at springe over i rækken, fordi hun skulle aftale noget med en pige fra en anden klasse end sin egen.
Men mon Inge var bekendt med Ordensbestemmelser for Eleverne i Københavns Kommuneskoler pkt. 1.3.? Her fremgår nemlig:

            Naar der ringes op, ordner hver Klasse sig og gaar uden Støj i den anviste Orden til sit Klasseværelse, hvor enhver i Stilhed indtager sin Plads.

         
I 1952, da vi startede vores skolegang, var mange af klasserne kønsopdelte. Hvorfor det var sådan, har det ikke været muligt at finde ud af. Skolegårdene var også kønsopdelte, idet der var en drenge- og en pigegård, og det var forbudt at træde over stregen, der adskilte drengene fra pigerne.
Af Københavns kommunale skolevæsens årsberetning fra 1956-57 fremgår, at der var i alt 1.253 elever på skolen, fordelt på 45 klasser. Klassekvotienten var 27,8. Vores klasse hørte til ”de store årgange” fra efter krigen, og vi var over 30 piger i klassen ved skolestart. Der var ingen hjælpelærer, men kun en lærer til de mange børn, der alle lærte at skrive og læse allerede i løbet af få år. Det ved vi fra de poesibøger, vi har fra den tid, og hvor pigerne allerede i 3. klasse skriver meget fin skråskrift med korrekt stavemåde og grammatik. Et af versene lyder:

            
               
                  Elsk din mand og stop hans hoser,

                  så skal du altid danse på roser.

               

            

         
Ak ja, i 1970’erne kom Rødstrømpe bevægelsen, og så var det slut med at stoppe mandens strømper. Til den tid købte man også nogle nye strømper, hvis de gamle var blevet hullede – eller man skilte sig af med manden.
Men strømpestopning, det lærte vi i skolen. Vi skulle først strikke en strømpe, dernæst skulle vi klippe hul i strømpen og stoppe hullet.
Min mor gemte det skoleskema, jeg fik, da jeg startede i 1. klasse. Af dette kan jeg se, at vi allerede fra skolestart havde håndarbejde. Her kan jeg også se, at vi gik i skole seks dage om ugen, også om lørdagen. Tre timer hver dag fra otte til 11. I 1. klasse havde vi ti dansk timer om ugen, tre regnetimer, to håndarbejdstimer og en times kristendom.
 
Vi gik i skole efter Skolereformen af 1937, hvor vi gik i underskolen fra 1. til 5. klasse. I 5. klasse gik vi til optagelsesprøve med henblik på at opnå optagelse i mellemskolen. Det vil sige, at vores fremtid blev bestemt, da vi var 11-12 år gamle. Kom vi ikke i mellemskolen, kom vi i den frie mellem. Den frie mellem var en udvidelse af folkeskolens undervisning, nemlig den praktiske mellemskole, som blev indført ved Skolereformen af 1937 i alle kommuneskoler, hvor der var en eksamensmellemskole. De to afdelinger skulle være jævnbyrdige og lige ansete, for som undervisningsminister Frederik Borgbjerg (A) udtrykte det på Danmarks Lærerforenings 10. almindelige skolemøde i København 8.-10. august 1933:

            … Det maa blive lige saa anset at være Landmand eller Maskinarbejder som at være Dommer eller Læge ...

         
Og det betød, at allerede i 11-12 års alderen blev det besluttet, om vi kunne blive dommer, læge eller maskinarbejder.At børn kunne udvikle sig efter 11-12 års alderen blev der ikke taget hensyn til.
Vi, der er med i denne bog, var imidlertid dygtige i skolen og bestod i 5. klasse optagelsesprøven til mellemskolen. Forventningerne til os fra forældrenes side var, at vi klarede os godt og fik en mellemskole- eller en realeksamen. De fleste af vore forældre var ikke specielt ambitiøse med hensyn til, at vi tog en længerevarende uddannelse.
Vi gik alle sammen i mellemskolen, og nogle af os fortsatte i realen, mens få gik fra mellemskolen videre på gymnasium.
​Den første skoledag
Min første skoledag er den største dag i mit liv.
Jeg havde glædet mig helt vildt, lige siden kortet var kommet. Det var sendt til min far, og det var omadresseret fra vores adresse på Middelgrundsvej til vores sommerhus adresse i Store Magleby, Leiden Allé 16. Jeg har stadig det kort, min far modtog, hvori der står:

            Det meddeles Dem herved, at Deres Datter er indskrevet til Skolegang i 1. klasse a, som faar Skoletid fra Kl. 8 til Kl. 11 og Lokale i Klaseværelse Nr. 2, Stuen.

         
 

            Undervisningen begynder for hendes Vedkommende Onsdag den 13. August Kl. 8.

         
Navneord med stort begyndelsesbogstav blev ellers afskaffet med Retskrivningsbekendtgørelsen fra 1948, hvor man samtidig erstattede aa med å. Men måske havde skolen stakkevis af de gamle kort og ville ikke investere i nye, før de gamle var brugt op. Faktisk var mit navn også stavet forkert. Egentlig et dårligt signal at sende til en kommende skoleelev.
 
Det der med navneordene og store bogstaver havde jeg – og især min bedste veninde, Ina – ellers glæde af senere i skoletiden. Når Ina ville fritages for at svømme rundt i Helgolands beskidte kolde vand, så skrev jeg gerne en seddel fra hendes far om, at hun havde ondt i ørerne. Og når navneordene var stavet med stort, så gjorde det sedlen mere autentisk, fordi vore forældre skrev stadig navneordene med stort. Min mor holdt aldrig op med det.
I god tid inden skolestart havde jeg fået en flot brun lædermappe til at bære i hånden i en hank, og et penalhus – også i brunt læder – med fire gule Viking blyanter nummer 2, et viskelæder og en lineal af træ. Min mor havde spidset blyanterne, som hun skulle gøre i hele min skoletid, ved hjælp af den skarpe køkkenkniv.
Dagene forud for skolestart havde ellers været nervepirrende, for jeg var vendt hjem fra Jylland, hvor jeg havde været på ferie hos min moster. Her havde min fem år ældre kusine lakeret mine fingernegle med rød neglelak. Jeg havde været meget stolt af de negle, indtil jeg skulle rejse hjem, og min onkel sagde, at de nok ikke ville have mig i skolen, hvis jeg mødte op med røde negle. Og det gjorde mig ulykkelig og bange. Min far lovede at købe acetone med hjem fra arbejde dagen før første skoledag, men jeg var ængstelig for, om han skulle glemme det. Jeg husker min glæde, da han tog den rillede brune flaske op af sin taske allerede på vejen ned til cykelkælderen, hvor jeg kom ham i møde, da han kom hjem fra arbejde. Jeg startede min første skoledag med helt neutrale negle og blev således ikke bortvist. Jeg forlod først skolen ti år efter af egen fri vilje.
Jeg erindrer skolegården den første skoledag som kolossal stor med massevis af børn og næsten lige så mange mødre. Det var mødrene, der fulgte børnene i skole. Fædrene var på arbejde og i øvrigt usynlige på hverdage. Midt i skolegården stod et stort elmetræ. Børnene kaldte det et manna træ, fordi det dryssede manna, der var nogle flade frø på størrelse med en tiøre.
Vi fik besked på at gå op i klasseværelset, der lå en trappe op i den første bygning til venstre. Her stod en masse faste pulte med plads til to personer.
Pigerne, for det var en pigeklasse, tog plads to og to ved pultene. Jeg husker ikke, hvem jeg sad ved siden af, men jeg husker, at jeg sad midtvejs i dør rækken. Vi var omkring 35 piger, der sammen skulle have lærer Fogmar. Han selv stod oppe ved katederet, der var placeret på en sokkel med et par trin op, jeg syntes, det virkede som meget meget højt oppe, som om han nærmest stod helt oppe i skyerne.
Vi fik et skoleskema med navn på og med billeder af trafiklys og med anvisning om, hvordan man skulle gebærde sig i trafikken. Min mor gemte skemaet, og jeg har det endnu. Foruden skoleskemaet fik vi også et kladdehæfte, det var brunt, uden på stod Kjøbenhavns Kommunale Skolevæsen. Oven på kladdehæftet lå et glansbillede, mit var med en blå klokkeblomst.
Skemaet, kladdehæftet og glansbilledet fyldte forsvindende lidt i den brune lædertaske.
Taskens lugt af læder får mig stadig til at mindes min første skoledag.
Vi skulle synge Jeg ved en lærkerede, den kendte jeg godt.
Mødrene, der havde stået op langs væggen, blev sendt uden for, mens vi sang. Så vendte mødrene tilbage, og hr. Fogmar fortalte, hvornår vi skulle møde næste dag og kom sikkert med flere andre praktiske oplysninger.
Så var skoledagen slut. Den havde varet under to timer. Jeg husker min skuffelse. Der var lang tid til, min far kom hjem fra arbejde, og jeg kunne fortælle ham om skoledagen, og der var endnu længere tid til, jeg skulle i skole igen.
​Leg og frikvarter
I 1950’erne skete der ikke så mange ting, der var sjove, spændende eller dejlige. Men det var sjovt at købe nye sko i Anva på Islands Brygge, hvor de havde sådan en maskine, der røntgenfotograferer ens fødder, så man kan se, om skoene passer. Tivoli ture var spændende, især Den blå Vogn, der kørte lige ind foran et tog, der tudede. Dejlig var en Køl-af-is nede fra Amagerbrogade ved Tingvej, især dem til 35 øre, hvor der også var flødeskum i bunden af vaflen, hvad der ikke var i dem til 25 øre.
Men var man pige, var der ikke noget i Verden, der var så dejligt som at gå ud af Herolds butik på Øresundsvej med en funklende ny hinkesten i lommen. Når jeg tænker på det, kan jeg mærke fornemmelsen af forårsvinden mod mine bare knæ den allerførste dag i året, hvor jeg må gå i knæstrømper og har smidt de blå uldne gamachebukser. Solen skinner, og jeg er på vej op ad Kirkegårdsvej, over Øresundsvej og ind i Herolds butik. Her findes ALTING: Glansbilleder, hinkestene, hønseringe, sangskjulere, nytårsnatte, nattergale fløjter, crepepapir, flag, færdige sange til enhver lejlighed, papirhagesmække til festlige lejligheder og meget meget mere, som man lige kan stå og mangle.
Min mor har givet mig 50-øre til en ny hinkesten, fordi den gamle, der er af blåt glas, er gået i stykker, og der er kun en lille trekant tilbage af den. Alle hinkesten er af glas, og de findes i alle mulige farver og også helt klare med små bobler inden i. Det er meget svært at vælge sig en hinkesten, for så synes man, at den blå er den pæneste, men så får man øje på den klare med en måne og en stjerne på. Eller hvad med den lilla? Eller den lysegule? Der er også helt mælkehvide – fuldstændig som mælk. Jeg overvejer meget, om det skal være den. Damen i Herolds butik venter tålmodigt, hun er vant til små kunder, der har svært ved at bestemme sig.
Endelig bestemmer jeg mig for den mælkehvide hinkesten. Damen får de 50 øre, og jeg putter hinkestenen i min kjolelomme og går ud af butikken. Butiksklokken ringer med sådan en lille klokke, da jeg lukker døren efter mig.
Tilbage i Søndergården er Birgit i færd med at tegne en hinkerude. Jeg hjælper hende, og da vi er færdige, skriver vi med vores pæneste skrift i kanten af hinkeruden:

            Tilhører Anne-Grete og Birgit

         
Så er der ikke andre, der kan bruge hinkeruden.
Jeg fortæller ikke Birgit, at jeg har fået en ny hinkesten. Jeg nænner ikke at tage den i brug, fordi første gang den glider hen over asfalten, er den ridset og ikke længere ny.
Næste dag lister jeg hinkestenen ned i min skoletaske. Det er forbudt at have legetøj med i skole. Vi må gerne tegne hinkeruder i pigegården, men så skal vi hinke uden hinkesten, og det er ikke så sjovt.
I det store frikvarter tegner vi en hinkerude, og jeg skal hinke med Lis og Birgit. Jeg viser dem min nye mælkehvide hinkesten, og jeg tænker lidt over, om jeg nænner at tage den i brug, også fordi Lis har vundet første tur til at hinke. Det afgøres med en tælleremse, hvor der peges rundt i kredsen af børn, og den der peges på, når ordet nå nås, er ude:

            
               
                  Anders And er en mand

                  og når han skal hente vand

                  må han stå på sin tå

                  ellers kan han ikke nå

               

            

         
Jeg ville gerne selv indvi min mælkehvide hinkesten. Men jeg må give Lis hinkestenen. Lis starter, og den nye hinkesten glider let over skolegårdens asfalt. Den farer hurtigt af sted som nye hinkesten gør – og lige ned igennem risten til kloakken, der er i skolegården.
Lis, Birgit og jeg råber, men hinkestenen er forsvundet ned igennem risten, og vi kan ikke engang se den, da vi lægger os på knæ og kigger ned i risten. Der er kun mørke og lidt sort vand.
Jeg kalder på gårdvagten, der denne dag er den unge og rare Ib Telving. Han ryster på hovedet og siger, at det er min egen skyld, for jeg ved vel godt, at det er forbudt at medbringe legetøj i skolen?
Jeg græder mig igennem resten af skoledagen, og den helt nye mælkehvide hinkesten af glas befinder sig sikkert stadig i Københavns Kommunes kloakker.
​Lærerne
Lærerne var seminarieuddannede af begge køn.
Arne Hermansen, klasselæreren, var elsket. Han beskrives som rar og altid parat til at høre på den enkelte. Først ved at lave interviewene til denne bog, slår det mig, at det ikke kun var mig, at Arne Hermansen elskede. Han har været i stand til at få alle til at føle sig som noget særligt.
Frödin var engelsklærer og meget engelsk. En af pigerne fortæller, at han blev frådende, hvis man kom til at sige et ord på tysk, så kunne han springe op på bordet og karikere tysk. Engelske stile blev altid afleveret til tiden, hvorimod man let kunne binde Hermansen en historie på ærmet om, hvorfor man var blevet forhindret i at levere den danske stil til tiden. Egon Christensen var historielærer og røg Caminante, en cerut, som man skulle hente til ham i det frikvarter, der lå før spisefrikvarteret. Samtidig skulle man hente hans madpakke, der blev leveret af viktualieforretningen Standard på Amagerbrogade. Det med, at man ikke måtte forlade skolen i skoletiden gjaldt ikke, når det drejede sig om ærinder for lærerne. Bodil fortæller, at hun blev sendt med sporvogn ind til Lærerforeningen midt i København med breve og andet. Det skete i timerne, hvorfor hun ofte gik glip af den pågældende lærers timer.
Lærerne var ophøjede væsener. Det syntes de selv, og det syntes vi også. Vore forældre lærte os at respektere lærerne, hvad forældrene også selv gjorde. Kun Bodils og Jette Klemmeds forældre gik i rette med lærerne. Bodils far henvendte sig til lærerinden, da Bodil konsekvent fik g+, også for de stile Bodils far skrev for Bodil, og Jette Klemmeds far skrev et brev til skolen, hvori han spurgte, om det ikke var skolens ansvar at lære Jette at stave. Hendes mor forlangte, at Jette skiftede til pigeklasse, da drengene hos skolelægen havde observeret en nøgen Jette gennem nøglehullet.
Men lærerne skulle nok sørge for at sætte sig i respekt. Johansson, som vi havde i fysik, forlangte, at vi rejste os op og afsang ”Den store Mester kommer, fuldkærlig er hans id ...”, hvis han kom ind i klassen, og vi havde time med en anden lærer. Bortset fra sangen, så var han i sin gode ret til at forlange, at vi rejste os, ser jeg i Ordensbestemmelser for Eleverne i Københavns Kommuneskoler pkt.II.5.:

            ... Naar en af Lærerpersonalet eller en Fremmed træder ind i Klassen, rejser alle Eleverne sig op og bliver staaende indtil det betydes dem, at de atter maa sætte sig...

         
Vi var artige, men vi kunne godt hævne os på lærerne. Jeg hævnede mig på Johansson sammen med Ulla, der var en pige, der kun gik kort tid i vores klasse. Jeg sov tit hjemme hos Ulla, hvor Ulla skulle passe sin lillebror, mens moren arbejdede i en bagerforretning, der havde åbent om aftenen, og faren havde andre ærinder.
Hjemme hos Ulla har de en telefon, og Ulla og jeg ved, at Johansson bor inde på Nørre Søgade, for det har vi slået op i telefonbogen.
Nu sover Ullas lillebror, og faren er kørt, og moren er inde i bagerforretningen helt inde ved Alladin Teatret.
Ulla drejer telefonskiven,CE, og da telefondamen siger central, siger Ulla 4867. Så giver hun mig røret, og jeg hører, at telefonen bliver taget i den anden ende, og at det er Hr.Johansson, der siger:

            Hallo, hos Johanssons...

         
Og jeg siger med min hæseste stemme:

            Hallo, er det den store mester, der tror, han er så meget, men som bare er en lillebitte oggenok?

         
Og så smider jeg røret på, og Ulla og jeg vrider os af latter.
Jette Lemming husker imidlertid Johansson med varme. Han bestyrede skolens læsesal og skolebibliotek, hvor Jette fortæller, at hun var glad for at komme, fordi man her kunne læse – og låne – bøger, spille spil eller få hjælp til lektierne.
At besøge en lærer hjemme hos læreren selv var ligesom at besøge Dronning Ingrid på Amalienborg. Jeg kom til at besøge Helga Jensen, som vi fik som klasselærer i 4. klasse. Det skete på den måde, at jeg mødte Helga Jensen i sporvognen. Jeg skulle nemlig køre med sporvogn ud til Amager Fælledvej og der skifte til bus og herefter cykle det sidste stykke vej. Det var mens vi boede i sommerhus i Store Magleby, hvorfra vi først flyttede hjem i begyndelsen af september. Bekendtskabet med Helga Jensen var derfor meget nyt, idet hun var startet på skolen i august. Hun skulle flytte til Amager, men boede fortsat på Frederiksberg, da jeg mødte hende i linje 13. Som nævnt var lærere ophøjede væsener og ikke nogen, man sådan lige henvendte sig til. Tillige var jeg ret genert som barn, og jeg stod nu og holdt i stangen i sporvognen, mens Helga Jensen sad på et af sæderne.
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