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Susurla kommer til verden


Sidst på foråret skete der noget ganske særligt i Danmark. Der skete nemlig noget, der kun kan ske meget, meget sjældent i et menneskes liv.

For at sige det lige ud, kan det kun ske een eneste gang.

Susurla Sørensen lod sig føde.

Af sin mor.

Fru Sørensen.



I dag er Susurla elleve år.

Men der er det underlige og særlige ved Susurla, at hun er meget bedre til at huske, hvad der skete dengang hun blev født, end de fleste andre piger, der bor i Danmark.

Ja, hun husker næsten det hele alt for godt.

Og derfor har Susurla Sørensen også gyst i mange nætter og glædet sig i mange dage over det, der skete dengang.







Sådan her var det


Det var en fredag, og det var næsten midt på dagen.

Og derfor stod solen også næsten på sit højeste over byen.

Byen var … den danske by … København.

Oppe fra sit brændende punkt, højt oppe på himmelen, sneg solen sig til at kaste sine sky stråler tøvende ned over det danske riges største hospital … Rigets Hospital.

Og bagefter listede den sig også til at lyse et par kedelige lave huse op, der lå spredt rundt omkring det store hospitals fod.

I det samme, lige da solen ramte endnu et vindue i hospitalet … det var nummer tre vindue fra venstre … spænede et glædeshyl ud gennem den store port og forsvandt i rasende fart rundt om hjørnet.

Glædeshylet speedede op, da det anede Københavns rådhustårn i det fjerne, og var ved at vælte et par sygeplejersker omkuld, som var på vej hjem fra arbejde.

Både den omfattende glæde og det høje hyl kom ud af en og samme mund … og en og samme pige.

»Endelig,« råbte Susurla tilfreds til sig selv.



»Her har jeg levet i snart ni måneder inde i min mors mave uden at min mor har villet hilse på mig.«

»Nogen gange har jeg endda troet, at hun ikke vidste, at jeg var der.«

»Og nogen gange har jeg også troet, at hun helst ikke ville vide af mig.«

»Men i dag er jeg heldig,« råbte Susurla.

Hun gurglede af fryd.

»For i dag er jeg blevet mig.«

»Så i dag kan min mor slet ikke undgå at hilse på mig.«



Nu er det jo sådan, at de fleste mennesker verden over bliver helt edderspændte … for ikke at sige jublende og lykkelige … når der bliver født et splinternyt barn i deres land.

»Hurra … hip … hip,« råber de og vifter og vinker.

»Har I allesammen hørt det?«

»Også I, der bor i alle de andre lande.«

»I dag er vi blevet een flere end jer, og derfor er vores land i dag også blevet lidt større end jeres.«

»Nu skal vi feste.«

»Og festen skal vare, indtil vi har spist al den bedste mad i vores byer og drukket al den mest velsmagende øl fra vores fabrikker.«



Susurla krummede tæer af glæde.

»Hvor længe mon menneskene i mit land bliver nødt til at feste, når de hører om mig?«



»Tyve dage mindst … eller måske enogtyve?«

»Eller måske bliver de nødt til at feste et helt år.«

»Hvem ved?«

»Ingen?«

Susurla dirrede af forventning.

Hun åbnede øjnene og opdagede, at hun svævede midt imellem loft og gulv, som om hun var en fugl, der blev holdt oppe midt imellem himmel og jord af vinden.

»Hvad mon det er, jeg ligger i?« sagde hun forbavset. »Det kan da ikke være min mors arme?«

»For sådan kan en mors arme da ikke føles?«

Susurla så sig rundt så godt, hun kunne, og hun fandt ud af, at hun lå i en lille vugge, hvis sider var helt af gennemsigtigt pleksiglas. Gennem glasset fik hun øje på et par kedelige brune stole, der prøvede at gemme sig i en kæmpemæssig karryfarvet væg.

»Hå,« sagde Susurla til sig selv.

»Nu lukker jeg bare mine øjne og ser noget andet.«

Og det gjorde hun:

»I stedet for de der brune stole vil jeg meget hellere se, hvordan festen for mig bliver,« sagde hun til sig selv.

»For jeg er helt sikker på, at det syn bliver meget mere vidunderligt end det, jeg lige nu kan se ud igennem min vugges glassider.«

Susurla pressede sine øjenlåg endnu fastere i, og så smilede hun.

Et kæmpestort smil.



For det kom altsammen til at passe, sådan som hun havde sagt det.

Det blev et vidunderligt syn.

Først så Susurla, at de store porte til Rigets Hospital var ved at sprænges, fordi de var fyldt til bristepunktet af alle mulige slags mennesker. Der var tykke mænd og tynde koner, og der var mennesker, der næsten ingenting var, fordi de var små.

Alle menneskene maste og klemte på, de ville nemlig allesammen først. Nogen af dem måtte holde armene højt op over deres hoveder, fordi de i deres hænder holdt nye varme kager fyldte med en mos af æbler. Og indimellem måtte de samme mennesker puste på deres fingre, eller de måtte bytte de varme kager ud med andre, der var lavet af is.

»Vi vil allesammen se det nye barn,« mumlede de et langt stykke tid til hinanden.

Lidt efter begyndte menneskene, både de tykke og de tynde og dem, der næsten ikke var, at råbe og huje.

Susurla smilede.

»Vi har hørt det blev en lille pige.«

»Og vi ved fra pålidelige kilder,« menneskene så på hinanden og op i himmelen, »vi ved fra pålidelige kilder at pigens navn … det er Susurla.«

»Vis os nu hvordan hun er kommet til at se ud, og bagefter skal I fortælle os, hvilket menneske hun er blevet.«

»Nøj,« hviskede Susurla genert. »Så mange bare for at fejre mig.«



Hun blev rød i hovedet, og hun mærkede hvordan det begyndte at prikke og stikke oven på issen af glæde.

Et øjeblik følte Susurla det som om alle de fremmede mennesker var stimlet sammen inde mellem rødderne på hendes nye hår og hoppede og dansede af begejstring.

Det var en vidunderlig følelse, og Susurla sukkede, fordi hun var gennemtilfreds med sin fest.

»Hov,« sagde hun pludselig til sig selv. »Jeg har jo glemt at se til højre … og til venstre.«

»Og opad.«

Og Susurla opdagede at menneskene kom fra alle egne, og at de kom både på cykler og i busser.

Og oppe i luften fløj der kæmpestore jumbo-jets rundt, helt fulde af glædestrålende mennesker, der også ville se. Luften svirrede ligefrem af dem, som om de allesammen var bier, der skulle hjem til deres dronning med ny honning.

Susurla nikkede til dem allesammen.

For at hilse ordentligt stak hun også sin ene fod op over dynen, og lod den vippe og flage højt oppe over sig som en vimpel på et sejlskib.

Og Susurla fortsatte med at vimple, indtil hun var helt sikker på, at de fleste af menneskene havde fået øje på hendes hilsen.

Susurla lo.

»Jeg tror ikke, der i hele verden findes nogen, der er ligeså spillevende som mig,« tænkte hun begejstret.





»Og jeg tror heller ikke, at der i hele verden kan findes nogen, der er mere ønsket af så mange.«

»I hvert fald kender jeg ikke nogen.«



Men pludselig så Susurla, at en af jumboerne måtte kæmpe for at holde sig på vingerne, og menneskene inde i den fik et forvildet og bange udtryk i øjnene. De greb hinanden i hænderne og knugede om hinandens fingre, så neglene blev helt hvide.

Et øjeblik efter styrtede jumboen ned fra himmelen og knustes mod Susurlas vugge.

Susurla gøs, og pleksiglas-vuggen begyndte at ryste og skælve under hende.

I et nu forsvandt alle de glædestrålende mennesker fra porte og cykler og busser, og alle de andre jumboer strøg ind bag solen og blev væk.

Susurla trak foden til sig og gemte den under dynen.

»Hvor er I allesammen blevet af?« råbte Susurla efter alle de glade og festende mennesker.

»Hvorfor har I forladt mig?«




Moren

»Hold op,« vrissede en stemme pludselig.
»Så hold dog op med det der,« fortsatte stemmen, men nu havde den fået noget klagende over sig.
Lidt senere steg tonefaldet fra klage til vrede:
»Jeg får jo aldrig hvilet ud, hvis du ikke kan ligge mere stille.«
Susurla skævede efter lyden, men det eneste hun så, var den karryfarvede væg og så nogle striber af lys, der gjorde de brune stole endnu mere trøstesløst brune end før.
»Jeg er dødtræt,« fortsatte den vrede stemme.
»Dødtræt af at ligge her.«
»Dødtræt af at have ondt.«
»Og nu skal jeg også tisse, fordi du ligger og larmer og vækker mig.«
Nu var stemmen også hidsig.
»Hvem kan det dog være?« spurgte Susurla sig selv, »der er så dum og sur?«
»Ikke nogen jeg kender.«
Susurla kom til at grine … lidt af forbavselse … og lidt af forskrækkelse. Lidt efter hørte hun en negl kradse irriteret i noget hud, og en mund begyndte at sutte og sutte ovenover hendes hoved. Et menneske vendte sig anstrengt og tungt i en seng.
»Hvorfor går den vrede stemme ikke bare sin vej med sit menneske?« spurgte Susurla sig selv.
»Hvorfor skal den lige ligge og klage oven over mig.«
»Og nu har stemmen fået alle mine jumboer til at styrte ned og alle de glade og festende mennesker til at forsvinde,« sukkede hun.
»Tilbage er kun jeg selv, og jeg ryster, fordi jeg er så bange.«
Et par lange blege tingester svingede i det samme ind over Susurlas vugge og hamrede hårdt imod dens ene side. Susurla skyndte sig at knibe sine øjne sammen. Hun så straks, at det var noget fremmed, der kom flyvende og ikke en ny jumbo fuld af glade og jublende mennesker.
»Av for satan,« råbte den hidsige stemme fra før.
»Øv.«
Stemmen ømmede sig, og en hånd slog gang på gang vredt i en pude.
Lidt efter kom et smukt, men blegt ansigt til syne oppe over Susurlas, og Susurla prøvede at smile til ansigtet, så godt hun kunne. I det samme opdagede hun, at de lange hvide tingester fra før sad fast på mennesket i sengen og at de var ben.
På fødderne havde benene nemlig plantet et par gule tøfler, og på spidsen af tøflerne sad der nogen store lysegule kvaste, der lignede små sole.
Susurla blev helt rød og varm i hele hovedet.


Hun havde pludselig svært ved at trække vejret.
»Hende der med det blege, smukke ansigt må være min mor,« hviskede Susurla til sig selv.
Hun kløede på næsen.
»Hvem skulle det ellers være?«
Susurla tænkte sig om.
»Men så må den vrede stemme fra før jo være min mors,« sagde hun.
Susurla lo.
»Sikke noget pjat jeg kom til at sige før,« sagde hun hurtigt til sig selv.
»Min mor skal da ikke gå sin vej, når hun lige har født mig.«
»Hun skal blive lige her … også selvom hun er lidt hidsig.«
Susurla så igen op i morens smukke blege ansigt, og pludselig kom hun næsten til at skælve af glæde.
»Hej mor,« hviskede Susurla hemmeligt.
»Det er mig … din datter.«
»Jeg hedder Susurla,« råbte hun stolt til sidst.
Moren svarede ikke. Hun gloede irriteret ned i vuggen, mens hun strøg sin hånd forsigtigt hen over sin mave.
»Jeg forstår ikke et kuk af, hvad det er du ligger og skriger op om,« sagde moren pludselig. »Og hold så op med det sprælleri.«
»Bare imens jeg er ude og tisse,« bad hun.
»Javel,« råbte Susurla, så højt hun kunne.
Susurla opdagede, at det ikke var rigtige ord som morens, der kom ud af hendes mund, når hun talte. I stedet for skrattede og hvinede det i halsen. Det var som om hun var blevet forkert indstillet allerede fra begyndelsen ligesom en radio.
Susurla kunne se på moren, at hun stadig ikke forstod et ord af, hvad hun sagde.
»Måske er jeg helt fra begyndelsen født i et andet land end min mor,« sagde Susurla til sig selv.
»Sådan kan det vel gå.«
»Og så er det selvfølgelig derfor, at min mor ikke kan forstå mig.«
»Rolig,« fortsatte moren overtalende. »Rolig.«
Susurla anstrengte sig for at ligge helt stille i sin gennemsigtige glasvugge.
Det var svært, men det gik.
»Helt, helt stille,« tiggede moren.
»Sådan.«
»Ellers kan alle de andre mødre på hospitalet jo høre dig skrige.«
Susurla så nysgerrigt på sin mor.
»Jeg synes, min mor er en meget, meget smuk mor,« sagde Susurla pludselig stolt til sig selv.
»Jeg synes, hun er næsten ligeså smuk som en skønhedsdronning.«
»I hvert fald er hun da ligeså ung.«
I det samme smækkede døren til gangen i efter moren.
Susurla sukkede.
»Nu vil jeg sove,« sagde hun.

»Jeg er nemlig også dødtræt.«
Hun smilede.
»Ligesom min mor,« sagde hun stolt.
Susurla gabte.
»Og når jeg vågner, så er alle de glade og festende mennesker fra før nok kommet tilbage,« sagde hun.
»Og så kan jeg ikke ligge her og sove løs.«

Men Susurla fik overhovedet ikke lukket et øje, mens moren var væk. For ganske få minutter senere, da nogen store sorte danske skyer var drevet hen over de københavnske hustage og kom til at dække for den lysende sol, begyndte det at skramle og ramle i værelset.
Det gav et voldsomt sæt i Susurla, da hun kort efter hørte nogen høje lyde ikke langt fra glasvuggen.
Lydene pressede fra alle sider.
Det var, som om et stort fremmed dyr var sluppet løs inde i værelset og gik og gnubbede sig op af sygesengene.
Susurla følte, at hendes hud strammede i ansigtet.
Det var, som om den var blevet for snæver til hendes kranium.
»Festen,« råbte Susurla begejstret til sig selv.
»Det må selvfølgelig være festen, der er ved at begynde.«
Susurla blev lysvågen på et øjeblik og så sig overvældet og nysgerrigt rundt.
»Så gør det ikke noget jeg ikke får sovet,« råbte hun så højt hun kunne.
»Men jeg ville ønske min mor var her.«

Susurla mærkede sit hjerte slå fra side til side af spænding. Hendes krop kom til at spjætte hver gang hun hørte en ny lyd, og det var som om hendes hjerte var blevet lukket inde i noget alt for lille og bankede og bankede for at komme ud.
»For hvis min mor var her, så behøvede jeg ikke at sige goddag til alle de glade mennesker helt alene,« hviskede Susurla til sig selv.
Noget blankt og hårdt blev pludselig trukket hen over noget glas. Det hvinede og sang i Susurlas ører, og hendes hoved dansede af angst fra side til side i glasvuggen.
Til sidst knaldede Susurla hovedet med et bums mod den lave glasside og dejsede til ro på puden.
I det samme fik Susurla øje på konen.
Det var en mærkelig kone.
Nærmest en rengøringskone, syntes Susurla.
Konen stod lidt væk og kradsede med een af sine lange spidse negle i en glasplade.
Susurla opdagede, at det var, når konen kradsede, at lydene kom.
Den fremmede kone tørrede sig under næsen.
Den løb lidt.
»Nååh,« råbte rengøringskonen og snøftede ind.
»Lidt liv er der i dig, dit lille skidt.«
Huden i det ene næsebor så rød og irriteret ud, og konen gned sig igen under næsen for at få snottet væk.
Konen 
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