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Forord


Denne bog udspringer af to ting.

For det første af de åbninger, som Michael Endes og Lloyd Alexanders bøger giver mod at erfare stadig større dele af det område, der aldrig lader sig udforske fuldt ud - nemlig forholdet mellem fantasi og virkelighed, drøm og vågen tilstand, indre verden og ydre sociale vilkår, magi og magt.

For det andet af møderne med andre interesserede i forbindelse med foredrag og undervisning, hvor disse to forfattere har inspireret til analyse, vurdering og diskussion af værkerne og de problemområder, de beskriver.

Følgende oversigtsgivende præsentation og analyser åbner med en beskrivelse af Michael Endes og Lloyd Alexanders vej mod at blive forfattere og i det hele taget læst. Den tager derefter sit udgangspunkt dels i fantasiens, drømmens og legens nødvendighed for en realistisk virkelighedsopfattelse, dels i en påvisning af eventyr- og fantasy-litteraturens tilsyneladende uudryddelige plads blandt menneskenes mange, forskelligartede udtryksformer.

Eventyrets og fantasiens verden er i hvert fald blevet udtrykt så langt tilbage, som vi kan spore menneskelig symbolbrug.

Og den lever videre i dag såvel i de overleverede former som hos de nye forfattere. Ikke som den eneste gyldige litteraturform, men med tilstrækkeligt meget at sige i den rette forfatters hænder.

Som al anden litteratur er eventyr- og fantasy-litteratur ikke en kvalitet i sig selv, og udelukker ikke andre genrer som væsentlige. I kunstens og litteraturens område afhænger værkets værdi ikke af indhold og genre, intention og vilje, men af den form, det færdige værk får.



Midtvejs gennem præsentationen profileres Michael Endes og Lloyd Alexanders fortællemåder ved en beskrivelse af Gudrun Pausewangs romaner, der i en anden litterær form, men med samme høje kvalitet som hos de to samfundsengagerede eventyrfortællere, gennemlyser nogle af vor nutids væsentligste livsvilkår.



HHK,juni 1991.















Kun en drøm


At få udgivet en bog var for både Michael Ende og Lloyd Alexander i mange år kun en drøm.


Lloyd Alexander

blev født 1924 i Philadelfia. Da han var 15 år, besluttede han, at han ville være forfatter. Kort efter gik han ud af skolen og blev ansat i en bank som bud. Allerede på det tidspunkt havde han læst meget, især legenderne om Kong Arthur og hans riddere om det runde bord, men i det hele taget var det især fortællinger af samme sagnagtige type, som havde fascineret ham. Han blev ved med at læse meget og begyndte på et studenterkursus, men fik ikke noget ud af det og gik tilbage til bankjobbet. Da Amerika i 1942 gik ind i krigen, meldte han sig i hæren, kom til Texas, Maryland, England og Wales. Han endte endelig i Frankrig, mødte her den pige, der kort efter blev hans kone, og han studerede nogen tid på universitetet i Paris.

De flyttede til hans fødeby Philadelfia. Han oversatte en del fransk litteratur, havde forskellige jobs - men først og fremmest: Gennem syv år arbejdede han for at få udgivet en bog. Han skrev i disse syv år tre romaner, der alle blev afvist og aldrig udkom. I en slags galgenhumoristisk desperation skrev han en til som et endegyldigt sidste forsøg - og den blev antaget og udgivet.

I de næste ti år skrev han om sine egne erfaringer og sit eget liv - om katte, musik, sin franske kone. Et par ungdomsbøger kom til med historiske emner. Men Lloyd Alexander var og blev en ikke særligt bemærket eller læst forfatter.

Efter omkring tyve år på denne måde skete et skred i forfatterskabet. Det begyndte med børnebogen ’Time Cat’, som er en bog, hvor fantasien spiller en større rolle end i Lloyd Alexanders tidligere bøger. Katten Gareth tager drengen Jason med på en fantasi-rejse, i undertitlen kaldet ’The Remarcable Journey of Jason and Gareth’ (’Jasons og Gareths bemærkelsesværdige rejse’). Rejsen går til ni forskellige historiske tidspunkter og steder, med Ægypten år 2700 f. Kr. som det ældste tidspunkt, og Amerika år 1775 som det, der er tættest på nutiden.

Men ikke kun ved sin fantasi-rejse og sit brud med den realistiske genre fik Time Cat’ betydning. I forbindelse med undersøgelserne af forskellige historiske perioder var Lloyd Alexander faldet over noget materiale om walisiske legender. Dette kunne ikke indpasses i Time Cat’, men blev grunḋlaget for den serie, der gjorde Lloyd Alexander verdensberømt som børnebogsforfatter, de fem bøger om Taran. Med det walisiske materiale var ringen sluttet for ham: Han genså de heltefortællinger, der havde fyldt så mange af hans timer med læsning og givet stof til hans lege, drømme og forestillinger som barn. Samtidig var han igen i kontakt med det Wales, som han under krigen havde været sendt til og var blevet så fascineret af - dets sprog, legender, landskaber og historiske minder. Den første Taran-bog kom i 1964, godt tyve år efter hans ophold i Wales, hvis geografi og landskaber i store træk er i overensstemmelse med det fantasiland, som Taran vokser op i: Landet Prydain.



Michael Ende

blev født i 1929 i Garmisch-Partenkirchen. Som stor dreng blev han tvangsindkaldt som soldat, men deserterede og måtte flygte forbi andre drenge, der havde deserteret som han selv, men var blevet grebet i flugten og hængt for det. Han nåede hjem, hvor hans mor skjulte ham, til krigen var ovre. Da han var gået ud af skolen, tog han en uddannelse som skuespiller og spillede fra 1951 på forskellige provinsteatre. Men han kunne så at sige ikke finde sig til rette med rollen, og han begyndte at skrive. Fra 1954 boede han i München og fik her især sine ting ud i den bayriske radio og i Münchens litterære kabaret’er. Men tingene syntes at låse sig fast for ham, hvad større arbejder angik. Han havde allerede i 1954 færdiggjort den store fantasi-fortælling i to dele, nemlig ’Jim Knap og Lukas lokomotivfører’ og ’Jim Knap og de vilde 13’. Der gik imidlertid fire år, hvor han forgæves søgte at få dette manuskript udgivet. En halv snes forlag afviste det. Men han blev ved med at sende det videre, og endelig lykkedes det, så første del udkom seks år efter, at manuskriptet var færdigt, nemlig i 1960, og anden del i 1962. Disse to bøger fik stor udbredelse og deres hovedpersoner blev kendt gennem TV og i marionetforestillinger både i Tyskland og andre lande.

Michael Ende forsøgte at forbinde sin interesse for teatret med sin lyst til at skrive. I 1967 uropførtes i Frankfurt hans skuespil ’Der Spielverderber’ (dansk: ’Lyseslukkerne’), en komisk tragedie, et eventyr for voksne, der ikke slog igennem dengang.

I 1973 udkom imidlertid eventyr-romanen ’Momo’, som fik en endnu større udbredelse end de to bind fortællinger om Jim Knap.

Seks år efter, i 1979, sendte Michael Ende og hans forlag da en ny fortælling, fantasi-romanen ’Den uendelige historie’ på gaden med kun én drøm: At den i det mindste ville sælge tilstrækkeligt til at kunne dække trykkeomkostningerne. Hverken forfatter eller forlægger forventede, at den af omfang uhyre store bog ville kunne sælge i særligt stort omfang.

Den blev en af verdens største salgssuccesser nogen sinde - og denne succes trak nye oversættelser og nye oplag med sig af både’Momo’og Jim-Knap-bøgerne.

Sideløbende med denne produktion har Michael Ende udgivet en del billedbøger samt en voksenroman og et skuespil, og sidst en eventyrroman, ’Trylledrikken’, om verdens frelse fra undergang.








Den fantastiske litteratur



Odysseen

Den fantastiske fortælling er gammel som litteraturen selv. ’Odysseen’ f. eks. er fortællingen om Odysseus’ fantastiske rejse hjem fra Troja, spækket med utallige farefulde prøver og prøvelser - møderne med og udfordringerne fra kikonerne, latofagerne, kyklopen, vindenes herre Aioloss, laistrygonerne, troldkvinden Kirke - rejsen til dødsriget, den smertefulde vej forbi de lokkende sirener, sejladsen mellem Skylla og Charybdis, opholdet i solens land, forliset og tilbageholdelsen på gudinden Calypsos ø. Endelig hjemkomsten.

’Odysseen’ har den fantastiske fortællings klassiske mønster: På hver side af den fantastiske rejse blandt guder og dæmoner findes den realistiske verden, hvor menneske møder menneske.

Men det er værd at bemærke, at ’Odysseen’ er voksenlitteratur om voksne. Dens hovedperson er en granvoksen mand, der har været borte fra hustru og barn i mange år og har svært ved at finde vejen tilbage - og sig selv. Før romantikken, det vil sige før 1800-tallet handlede den fantastiske litteratur og de eventyrlige fortællinger og viser i stor udstrækning ikke blot om børn og unge på deres vej til at blive voksne - der var tale om udbredte behandlinger af den gifte mands og kvindes indre og ydre vilkår. ’Tusind og én nats eventyr’ f. eks. behandler en bred vifte af menneskelige livsomstændigheder, ikke mindst forholdet mellem ægtemand, hustru og elsker/elskerinde, og blandt Grimms samlede eventyr handler mange om ægteskab og forholdet mellem forældre, børn og elsker/elskerinde, eller uforløste områder i de voksne, som river sig løs og drager dem ud af de vante folder.

Fra tiden efter romantikken kommer eventyret om prinsen og prinsessen, der ender med at få hinanden, til at dominere opfattelsen af, hvad et eventyr er. Det er den kategori, der primært vælges ud til antologier - og det er det livsafsnit, som også den nyere fantasi- og eventyrlitteratur først og fremmest beskriver.



Hvad angår ’Odysseen’ er det desuden værd at bemærke, at fantasi-rejsen i denne fortælling som i så megen moderne fantasi-litteratur er forbundet med, at hovedpersonen går fra fantasien (rejsen gennem fremmede farer) til virkeligheden ved at vågne fra en dyb søvn. Han ved ikke, hvor han er, genkender ikke sit hjemland, da han endelig vågner op. Men hvor et af problemerne i den moderne fantasi-litteratur er, at den hverdagsrealistiske ramme som regel er utilfredsstillende skematisk og kort ridset op, mens fantasi-delen er uhyre omfattende, så de to dele ikke harmonerer som fortælling - dér fremviser ’Odysseen’ en uovertruffen fortællekunst ved, at fantasi-delen og den realistiske del fylder lige meget, har lige stor vægt, er lige spændende og vedkommende, og gennemlyser hinanden.

’Odysseen’ behandler det, som synes at være grundelementet i fantasi-fortællingerne til alle tider, nemlig spørgsmålet: Hvorfor og hvordan forandrer mennesker sig? Og hvordan bliver de i forandringernes malstrøm ændrede, samtidig med at de bliver ved med at være sig selv? I ’Odysseen’ er det som i alle senere fantasi-fortællinger mytiske væseners indgriben, der bruges som billedliggørende forklaring på det uforklarlige. Guderne fra den græske sagnverden blander sig i menneskenes skæbne, nogle som hjælpere, andre som modstandere - som da Odysseus, efter at have forladt Calypso kommer ud i en storm på havet og er ved at drukne, opsøges af gudinden Leukothea, der giver ham mod og råd, så han gennemlever en krise og en udsathed, som det dybest set er uforståeligt, at et menneske kan komme igennem.

Den menneskelige udvikling, som Odysseus gennemløber, går fra at være konge, have hjem, hustru, barn og kongerige, over at komme ud i en retningsløs, udvejsløs situation i sit liv, til at blive berøvet alt: I skikkelse af en gammel, fattig, hjemløs mand møder han sit hjemland. Men han har to former for skjulte skatte med, og disse giver ham mulighed for at genvinde alt: Rige gaver fra den sidste konge, han besøgte på hjemvejen og hvis skib bragte ham helt hjem, samt en indre adel som lidelserne og smerten har bragt ham. Denne indre adel giver sig også udtryk i hans krop, der bliver skøn som en guddoms, når han viser sig som sig selv, samt i at hans ungdoms kraft er ikke blot bevaret, men blevet skærpet, hvad den sidste kamp mod bejlerne viser.

De ord, som Odysseus’ gamle, tro hyrde Eumaios siger om lidelsen, udtrykker således noget væsentligt om grundsynet i ’Odysseen’:


»Også den kummer, en mand har lidt, kan glæde hans hjerte, når han har døjet mangfoldigt og svart omflakket i verden.«



Helten er her det menneske, som gennemlever lidelserne og ikke bukker under for ondskaben - som reduceres til det mest nøgne eksistensstadium i udvejsløs ensomhed, men lever sig gennem det.



Folkeviserne

Folkeviserne var på samme måde i et stort antal fantastisk litteratur om voksne for voksne. I ’Jomfruen og Dværgekongen’ rykkes Jomfru Ermerig bort fra den realistiske verden til et skjult liv med dværgkongen, og den splittelse dør hun af. På samme måde dør ridder Hr. Oluf i ’Elverskud’ af at møde fantasi-pigen, elverpigen, da ’der gik en dans med Dværge’, som han indfanges af.

Det var således virkeligt farlige kræfter, som menneskene var oppe imod, når ubevidste områder i deres sjæleliv og drifter, der gik på tværs, af det vedtagne sociale liv, meldte sig for den enkelte og krævede sin ret.



De ældste riter

Det fantastiske hører vel til det allerældste i rite og mundtlig fortællekunst - afbildet på de 35.000 år gamle malerier i Lascaux og Altamira, og fra de ældste tider altid levende i ån- demaneriet, i de rituelle danse med masker og fiktivt udkæmpede kampe mellem mennesker og dæmoner. Fra ritens fantasileg vendte man da tilbage til den reale verden og dagligdagen med fornyede kræfter, nu da det truende og angstskabende var blevet bekæmpet i dansen, sangen, den messende fortællen - i fantasien. Fantasien var nødvendig. Et alvorligt anliggende. Del af det sociale liv.



Leg og drømme

Men det fantastiske hører ikke blot kulten, riten, dansen, sangen og fortællingen til fra tidernes morgen, det lever hver dag, har altid gjort det og vil altid gøre det - for det første i børnenes leg, hvor de med krop og sjæl rejser væk fra den overvældende indtryksfulde faktiske verden og får genskabt sig selv gennem legens fantasirejser, hvorfra de vender livsduelige tilbage på ny, - for det andet i de voksnes dagdrømme og drømme, der fører gennem de for voldsomme, uforudsete tildragelser, som selve det at leve uundgåeligt giver i møder med andre mennesker, og i mødet med uforudsete sider af én selv. Drømme og dagdrømme forener fortidens erfaringer, følelser og minder med et fremtidsrettet håb tværs gennem de overvældende ydre og indre indtryk.

For så vidt tuṙde fantasirejser og fantastisk litteratur ikke være noget særligt. Det er ikke blot mere reglen, end undtagelsen, det er både nødvendigt og uudryddeligt.



Den fantastiske fortælling og eventyret

Den fantastiske fortælling adskiller sig fra eventyret ved, at der er tale om to verdener, der står over for hinanden. Den empiriske hverdagsvirkelighed på den ene side. Den sælsomme, overnaturlige verden på den anden side. Man går ofte fra den empiriske hverdagsvirkelighed ind i fantasivirkeligheden, og ender tilbage i hverdagen. Kernen i den fantastiske genre er altså adskillelsen af de to verdener - den empiriske og den fantastiske -, idet den fantastiske fortælling bevæger sig ind og ud af, frem og tilbage mellem dem. Michael Endes ’Den uendelige historie’, Lloyd Alexanders ’Time Gat’, ’Lukash Kashas to første liv’ er eksempler på fantastiske fortællinger.

Eventyret derimod foregår i én verden, trolddommen hører selve hverdagen til, magien er reglen, angsten for dæmoner, drager, kæmper og trolde er ikke en angst for det sælsomme, for det uvirkelige, men en angst for selve de farer, som er forbundet med disse figurer. Michael Endes ’Momo’ og ’Trylle- drikken’ og Loyd Alexanders ’Katten der sagde nej og andre historier’, ’Troldmanden i træet’, ’The Cat who wished to be a Man’er eksempler på moderne eventyrfortællinger.

Der findes ’varianter’ af dette grundmønster med fantasifortællingen på den ene side og eventyret på den anden.

Det drejer sig for det første om virkelighedseventyret, hvor den empiriske verdens og fantasiverdenens møde resulterer i, at helten bliver ført over i fantasiens eventyrrige og forbliver lykkelig der. En sådan mulighed åbner sig mod slutningen af Taranserien, hvor Taran og Eilonwy kan rejse med til Solriget, hvor alle er lykkelige og lever evigt.

Det drejer sig for det andet om den mytiske fortælling, der skaber rene fantasiverdener, som samtidig ikke kan kaldes eventyr i traditionel forstand, Taran-serien er næsten en sådan mytisk fortælling, i slægt med Tollkiens ’Hobitten’, men igen medfører slutningen, som vi senere skal se, at den placerer sig genremæssigt selvstændigt.








Michael endes forfatterskab


Hvert nyt barn slår åbent og uforberedt over for verden. Indtil fødslen er det bogstaveligt blevet båret afsted. Fra fødslen begynder opgaven: At komme til at kunne bære sig selv af sted gennem livet, og samtidig leve på en måde så man også bæres af selve det at være til.

Barnets vilkår er at blive skuffet, gang på gang. At støde ind i verdens ting og forhold.

Hvordan kommer man gennem barndommen? Hvordan lever man sig gennem barnsdommens uundgåelige ophobninger af skuffelser og hårde stød?

Dette er et af grundspørgsmålene, som ligger under Michael Endes forfatterskab. Hans billedbøger, romaner og fortællinger handler om, at de sociale omgivelser og kulturens værdier ikke må udøve et sådant tidsmæssigt pres på menneskene, at børnene forhindres i at lege frit, de voksne i at fantasere, og alle i at have fri tid til at være alene, at være sammen, at kunne lytte til hinanden, at kunne elske.

Nu giver virkeligheden ikke kun skuffelser og nederlag, men barnet må have tid til og rum for at lege og fantasere, for her igennem får det kontakt med det, som er lykkedes, får kontakt med sine sejre, og får mulighed for at overvinde sine skuffelser. I legen skabes livsmod, selvtillid, reel kraft til at handle i og være i virkeligheden.

I sig selv vil der altid være tale om at leve balancen mellem leg/fantasi og den ydre virkelighed, mellem følelser og sociale vilkår, mellem indre liv og ydre livsfunktioner. Denne balance kan forskubbe sig og blive til konflikt. Den indre virkelighed kan blive alt. Man kan blive væk i den.



Eller den ydre virkelighed kan forhindre en i at leve i kontakt med sit eget indre jeg.

Det er faktisk først, når det sidste er tilfældet - altså at den ydre verden blokerer for leg og fantasi - at der er skabt latent grobund for, at mennesket ’flygter’, bliver væk i sin egen indre fantasiverden.

Denne balance mellem indre og ydre verden er central i Endes forfatterskab, og behandlingen af den forbindes med de moderne samfunds sociale, økonomiske og økologiske problemer.




Fra det søvnløse barn
til den evigt fantasifulde
gamle dame

BILLEDBØGER

I sine billedbøger rendyrker Michael Ende i den enkelte bog en bestemt person og et tema, som er knyttet til denne person.

Den lille drømmespiser

I ’Den lille drømmespiser’ er vi i landet soveland, hvor det vigtigste er at kunne sove - og vel at mærke sove godt. For det giver ’et godt humør og en klar hjerne’. Derfor gør beboerne altid den til konge, som er bedst til at sove.

Allerede hermed har Michael Ende ført os ud af vaneforestillingerne om at den, der skal være regent, er den der har fødselsret til det, eller har ’udvendige’ fortjenester som evnen til at administrere og regere.

Det er de mere grundlæggende evner, der gælder i dette land: Det, der gør livet til en glæde og noget, man ser med friske øjne på. Og uden søvn ingen glæde eller friske øjne.

Prinsesse Frida kan imidlertid ikke falde i søvn om aftenen. Hun er bange for at sove, fordi hun har uhyggelige drømme, og hun bliver ’blegere og blegere og tyndere’, og alle omkring hende stadig mere fortvivlede.

Hverken alle de kloge hoveder, eller ’gamle fårehyrder og kloge koner, bønder og matroser’ kan finde et dueligt råd mod prinsessens angst for at sove.

Til sidst drager kongen alene ud i verden for at finde en, der kan frelse hende fra ikke at kunne sove. Men ingen kan hjælpe. Han har mistet alt håb, men bliver ved med at gå, simpelthen fordi han ikke vil hjem, før problemet, som han ikke mere tror at kunne løse, er løst.

I denne situation lægger han ikke mærke til, at det bliver vinter og at han er kommet ud i totalt øde områder, hvor han er gået vild.

Pludselig dukker en lille lysplet frem, der ligner ’en lille smule måneskin’. Det viser sig at være et besynderligt væsen med en kæmpestor mund. En drømmespiser, der er meget sulten og kun lever af at spise uhyggelige drømme.

Ved fælles hjælp og lidt trylleri fra drømmespiserens side bliver dér udfærdiget et brev, hvor der står, at den lille drømmespiser skal komme for at spise de drømme, der skræmmer, men lade barnet beholde de drømme, der er gode.

Med lynfart på drømmespiserens ryg når kongen hjem til sovelandet, prinsesse Frida får linierne og læser dem op, hver gang hun bliver bange for uhyggelige drømme. Så lægger hun sig roligt til at sove, for hun ved, at drømmespiseren tager sig af alt det uhyggelige og fortærer det godt og omhyggeligt.

På denne måde er det uforståelige billedliggjort og gjort til at leve med: At uhyggelige drømme findes, men at de på mystisk vis hører livet (søvnen) til, som noget der forsvinder ud af det, så snart de hår vist sig; Så barnet kan roligt sove trygt - lade dem komme og gå deres vej gennem den lille drømmespiser. Han bliver glad, når man kalder på ham.

Annegert Fuchschuber har illustreret i en farverig, naivistisk, meget udtryksfuld streg, der svarer fint til fortællingens naivistiske omhyggelighed i beskrivelserne og forklaringerne.

En eventyrfortælling om, at når man tror på og påkalder det gode, så udryddes det onde, når det viser sig.



Efter ’Den lille drømmespiser’ følger fire billedbøger med dyr som hovedpersoner: ’Der Lindwurm und der Schmetterling, oder Der seltsame Tausch’ (’Lindormen og sommerfuglen, eller det sælsomme bytte’), ’Tranquilla Trampeltreu die beharrliche Schildkröte’ (Tranquilla Trampetro den standhaftige skildpadde’), ’Tage Tyknakke, eller Det nøgne næsehorn’ og ’Filemon Faltenreich’.


Lindormen og sommerfuglen

I ’Der Lindwurm und der Schmetterling’, der er en rimet fortælling, lever en stor, grusom, ildsprudende og i allerhøjeste grad selvbevidst drage i sit klippetårn. En dag undersøger en lærd professor dragen på alle ledder og kanter og ender med at blive spist med samt sit målerbånd og sin bog. Men dragen kan ikke fordøje bogen og spytter professoren og det hele ud igen. Og hermed indtræder ulykken i dragens liv - gennem sproget. For bogen bliver liggende tilbage. Dragen læser i den og ser, at den hedder Lindwurm, hvad der på tysk bogstaveligt vil sige: Blid-orm, eller blød-orm - Lind-orm.

Dragen bliver rasende og skriger af vrede, for den er ikke blid eller blød. Den vil ikke være blid-orm, og som bevis på, at den ikke er det, laver den kun grusomme ting hele dagen.

Men den kan ikke flygte fra det, sproget siger den er. Den begynder at græde som et barn og bliver hjemme med hovedpine. Syg og elendig.

Ude i en grøn eng boltrer sig samtidig en grøn kålsommerfugl, der er meget blid og galant af gemyt, følsom og beskeden. Den elsker fred og stilhed og flygter fra larm. En dag bliver den forstyrret af en brumbasse, der siger, at den er dum, og så hedder den enda Schmetterling, og det vil sige larme- eller brage-fugl.

Den bliver chokeret over at hedde dette, holder op med at danse, går kun forsigtigt rundt på tæerne, trækker sig længere og længere væk fra alt. Men sit navn kan den ikke flygte fra. Den indhentes hele tiden af det, den sprogligt er: En larme- eller brage-fugl. Til sidst trækker den sig helt ind i sig selv ude i ørkenen, bliver eremit for at gøre bod for sin larmen og bragen.

En dag glider en slange forbi og gør sig munter over, at den kender en drage, som græmmer sig og ligger syg over, at den hedder Blid-orm (Lindwurm). Efter lang tids meditation får Brage-fuglen (der Schmetterling) nu en ide, rejser til Blid-or-men og foreslår den, at de bytter et par dele af deres navne om, så dragen kommer til at hedde Schmetterwurm (Brage- eller larmeorm) og sommerfuglen Blid-fugl (Lindling). De udfærdiger en kontrakt om navnebyttet. De bliver begge glade.

De har hermed skabt et nyt sprog, fået et navn der er i overensstemmelse med deres sande væsen. Sproget er bragt i overensstemmelse med deres sande jeg, og deres identitetsfølelse er genskabt.

Dette er en central problematik i Michael Endes forfatterskab.

Manfred Schlüters illustrationer har en overbevisende forening af pertentlige detaljer og en storslået, rumlig sammenstilling af forskellige elementer på en surreel måde - f. eks. dragen, der sidder grum og uhyggelig, men i en stor lænestol, med briller på og bogen foran sig som en anden hyggeonkel. Og sommerfuglens ansigtstræk minder sikkert ikke utilsigtet om Michael Ende.


Schnurpse-bogen

Teksten til ’Der Lindwurm und der Schmetterling’ er fra den lille, meget muntre og spidsfindige bog ’Das Schnurpsenbuch’, hvor den står som et selvstændigt digt blandt andre. ’Das Schnurpsenbuch’ er en bog med rimerier, gåder og sanglege- agtige tekster om og til børn fra 1 til 12/13 år. En slags Halfdan Rasmussens børnerim på tysk. Den bliver næppe nogensinde oversat til dansk, da den er så speciel i sine sproglege og rimerier, at den er så godt som uoversættelig for mange teksters vedkommende. Men bogen er en lille perle i forfatterskabet, hvor Sehnurpserne inkarnerer alt, hvad der er forbundet med det sprælsk barnlige.

I ’Den uendelige historie’ lader Michael Ende alfabetet løbe gennem hele bogen, da hvert afsnit starter med begyndelsesbogstav fra a til z. På samme måde slynger alfabetet sig gennem nogle af teksterne i ’Das Schnurpsenbuch’, nemlig gennem ’ABC-Galerie berühmter Schnurpse’, hvor første digt er om Anton, andet om Berta, tredje om Christopher osv.

Sådan lyder det første:


’Der Anton war ein ernster Knabe

mit mehr als einer guten Gabe:

Er war vernünftig, voll Verstand,

und Streiche war’n ihm unbekannt.

Doch ach! Wie man oft staunen musste,

was er für schlimme Wörter wusste!’



På denne måde er alle schnurpser entydigt sådan og sådan - men altid med et afsluttende ’aber dabei’, der viser deres anarkistiske uindfangethed, en lille uartighed, en særegenhed, der gør, at de ikke lader sig blot entydigt definere.


Troligrolig Trampetro

Også ’Tranquille Trampeltreu’ handler om identitet - om at forblive tro mod sin egen vilje, sine egne ønsker og ikke slippe målet af syne inden i sig selv, selv om det synes at komme langt uden for rækkevidde i den ydre verden.

En dag sidder skildpadden Tranquilla Trampeltreu (der vel kan oversættes tilnærmelsesvis til Troligrolig Trampetro) sindigt uden for sin hyggelige hule i solskinnet og spiser. På en gren over hendes hoved lander to eksotiske duer og af deres samtale erfarer Tranquilla Trampeltreu, at sultanen over alle dyr, løven Leo den otteogtyvende snart fejrer sit bryllup. Alle dyr er indbudt. Men det foregår snart, og der er langt, så de må hellere flyve afsted med det samme.

Tranquilla tænker over det, hun har hørt, tænker hele dagen og hele natten med. Men så har hun også taget sin beslutning, da dagen gryer: Hun vil med til festen, da den også må omfatte hende, hun pakker og begiver sig langsomt, men uopholdeligt på vej.

Rejsen kommer til at vare længe.

En edderkop prøver at tale hende fra det. Men Tranquilla siger, at hun skal nok nå frem, hvis hun blot bliver ved, ’skridt for skridt’.

En snegl viser hende, at hun i alle de mange dage er gået i den stik modsatte retning af den, hun skulle. Tranquilla siger tak for oplysningen, vender sig møjsommeligt, og går, skridt for skridt, tilbage igen i modsat retning.

Tranquilla møder andre dyr, der søger at standse hende og fortæller hende, hvor umuligt hende forehavende er - og det er det virkelig: Først får hun at vide, at Leo den otteogtyvende er draget i krigen og brylluppet er udsat. Hun fortsætter. Så får hun at vide, at han er død. Hun fortsætter, skridt for skridt. Tro mod sin beslutning.

På forunderlig, men uundgåelig vis når hun frem, skridt for skridt - og kommer med til bryllup, nemlig Leo den niogtyvendes bryllup. Og midt blandt de glade gæster kan hun sige til sig selv:

’Det er, som jeg hele tiden har sagt, at jeg nok skulle nå frem til rette tid.’

Det er en ganske barok historie om, at man far dét i livet, som man giver sig tid og ro til og uafviselig vilje til at ville have. Man møder en dag ’sin rette tid’, hvis man bliver i sin egen rolige tid.

Det er standhaftighedens og sagtmodighedens sejr.

Manfred Schlüters illustrationer har samme detaljerige og surrealistiske karakter som i ’Der Lindwurm und der Schmetterling’, men der er lagt mere vægt på rummet. De enorme vidder og rum omkring den lille tålmodige skabning, der snegler sig frem mod sin betemmelse.

Wilfred Hiller har skrevet musik til de to sidstnævnte bøger - noderne er indføjet grafisk i illustrationerne. Der findes en plade, hvor begge bøger en indspillet.


Tage Tyknakke

Med ’Tage Tyknakke’ træder en ganske anden karakter ind på scenen: Det mistroiske, tyranniske magtmenneske, som i fortællingens løb viser sig at være en udvendig pansring, hvorunder der findes et ganske barnligt og umodent, og meget angst lille væsen, som flygter for sin egen skygge.

Da historien begynder er Tage Tyknakkes filosofi: ’Man gør bedst i at opfatte andre som fjender, så bliver man ikke skuffet. Den eneste, jeg kan stole på, er mig selv.’ Og: ’Det er bedst at være forberedt på det værste.’ Tage er pansret ind i tykke plader og med to spidse næsehorn, han holder alle andre dyr borte fra vandhullet i det område af den store, afrikanske steppe, hvor han bor. Ingen kan få noget at drikke, dyrebørnene kan ikke komme ned at lege. Kommer blot fuglene i nærheden, tramper han alt ned omkring sig, raser og påstår, at han er blevet angrebet.

Til sidst holder alle dyrene et møde for at finde ud af, hvad de skal gøre med Tage Tyknakke. Skildringen er en herlig satire over møder, hvor ingen kan blive enige om noget. En vil bruge Tage Tyknakkes egne midler mod ham selv. Andre finder, dette går imod værdighed og moral, andre at det indebærer en risiko, fordi det betyder åben kamp. Og så viser det sig, at ingen vil være med. En psykologiserende marabu-stork kommer heller ikke langt med sine omstændelige udlægninger af Tages psyke og behov, og jordegrenes forslag om at grave en fælde viser sig også umuligt at gennemføre.

Til sidst kommer Tage Tyknakke brasende for at tage hævn for sammensværgelsen mod sig - men da er alle væk. Til sidst er egnen tømt for andre end - Tage Tyknakke selv, og lige én til. En lille fugl, der ikke er bange for næsehornet, for han er for vims til at kunne rammes.

I en uhyre morsom dialog får han den selvoptagne, men i bogstavelig og overført betydning tykpandede Tage Tyknakke til at rejse sig selv et mindesmærke. Da han er alene, og da andre derfor ikke kan lave et, og han heller ikke selv kan, ja, så må han være sit eget mindesmærke. En sejrsherre må have en monumental statue over sig selv. Altså stiller han sig op som et mindesmærke over sig selv, ellers er han ikke sejrsherre og den, der har magten. Det bliver efterhånden hårdt at stå sådan. Men han tør ikke bevæge sig, for så styrter mindesmærket over ham selv sammen, og dermed ham selv.



Han sulter, bliver ganske lille og falder til sidst nedenud af panseret som en lille, nøgen og bange gris, ser sig forskrækket om, får øje på panseret, der står tilbage. Det oplyses af et lyn, og i denne fulde belysning ser den lille gris - sin værste fjende og flygter for at ’lede efter et land, hvor han kunne være i fred - for sig selv.’

De andre dyr vender tilbage. Tage Tyknakkes panser bliver stående.

Moralen er klar: Den, der er fjendtlig over for andre og sig selv nok, må til sidst flygte - fra sig selv. Storhed står for fald, fordi den undergraver sig selv.

Manfred Schlüters illustrationer er her koncentreret om at karakterisere - dvs. karrikere - de menneskelige typer, som denne veldrejede fabel arbejder med.

Filemon Folderig
I ’Filemon Faltenreich’ møder vi igen et stort, tykhudet dyr, som billede på en bestemt menneskelig karakter - eller som billede på en bestemt side af det menneskelige, i dette tilfælde den dybe, rolige undren over det store i tilværelsen og uberørtheden over for de hektiske begivenheder.
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