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Første del

Om at komme galt af sted










Det nytter ikke at bande


Da det blev saa lyst, at Svend kunde skelne Glasterningerne i de hullede Vægmosaikker, rejste han sig og forlod Kaiser Wilhelms Kiosk. Han lagde flygtig Mærke til, at Himlen over Aja Sofias Kuppel havde en ækel blegrød Farve, og at Minareterne var helt ildgule paa den Side, der vendte mod Asien. Mens han hinkede over den store, øde Plads, som endnu laa hen i jordgraa Skygge, bandede han dæmpet og gned sine stive Laarmuskler med højre Haand. Venstre Haand blev, hvor den var, i Bukselommen.

Han tog Skøn over Retningen og valgte den bredeste af de krogede Gader, som førte ned mod „Hornet“ og Galata Broen. Der var næsten ingen Mennesker paa Færde endnu, men radmagre Katte luskede rundt mellem Skarndyngerne. Overalt en uhyggelig Stilhed; han hørte Lyden af sine egne Skridt. Ram, surladen Stank slog op af den fedtede Stenbro og ud fra de tilskoddede Huse. Stambul tidlig om Morgenen havde ikke noget opmuntrende ved sig for en Mand, som var kommet galt af Sted.

Pludselig standsede han og gav sig til at rode i sine Lommer. Det kostede jo noget at slippe over Broen! Sæt nu at —. Passet var der heldigvis, det havde Slynglerne ladet ham beholde, men — jo, her var sgu en halv Pjaster! Aa, Gudskelov!

Han gav sig til at smaaløbe. Der maatte være lukket op for Trafikken nu. Klokken maatte være paa det nærmeste 6. Satans, at man skulde rende her i saadan en Forfatning!

Gaden drejede. Peras og Galatas Husmylder viste sig foran ham i solbelyst Relief med Genuesertaarnet øverst oppe. Og der gik nogen ude paa Broen, man kunde altsaa komme over.

Han betalte ved Vagthuset og forlod Stambuls Grund. Gloede den hængeskæggede Opkræver efter ham? Man brugte vel ikke her at gaa Morgentur uden Hat. Mon Bulen i Baghovedet var at se? Den føltes med et saa stor som et Gaaseæg.

Rart ellers at komme ud i Solen og faa lidt frisk Luft i Ansigtet. Og Synet af en Smule Vand var ogsaa helt velgørende efter alle de beskidte Mure og Smøger og Krinkelkroge. Det burde paaskønnes, til syvende og sidst, at man var levende endnu og kunde trække Vejret.

En Deling Kavaleri kom i gungrende Galop ovre fra Galata, skumle, lansebevæbnede Ryttere i brungraa Kapper og med svær Oppakning; det var Lilleasiater, som skulde af Sted til Fronten. En lille Bugserdamper sled sig ind mod Landingspladsen, den havde to mægtige Pramme paa Slæb, fyldt med Soldater og Heste. Næste Ladning. Og saadan vilde det blive ved hele Dagen, vidste Svend.

Maaske var det Tanken om Krig, der fik ham til at se paa sin hidtil skjulte Venstrehaand; han gjorde det i hvert Fald. Lommetørklædet, han havde svøbt om den, var gennemtrukket med Blod. Naa, man kunde blive værre medtaget dér, hvor Soldaterne skulde hen, — hvad var det nu, det hed — Tchatalscha Linien.

Ude paa Yderreden skimtedes de tyske, franske og engelske Panserkrydseres kanonstrittende Profiler. Tungtlastede Fiskerfeluker med brune Latinersejl drev langsomt ind mod Havnekvarteret. En stor Turistdamper kom sydfra og tudede forventningsfuldt. Morgen ved Bosporus.

Endelig var der ikke mere Bro. Igen snavsede Gader og sur Skygge. Den hatteløse Dansker saa hverken til højre eller venstre, før han naaede Flygtningenes Bivouaker langs Galatas Østkaj. Her slap man aldrig forbi uden at faa et Indtryk eller to med paa Vejen. Han skævede modvilligt efter den gruopvækkende og maleriske Sammenpakning af hjemløse og deres Gods, mens han gjorde, hvad han kunde for at lukke Næseborene. Slunkne Trækokser, afrakkede Krikker, Fjælevogne i Hundredevis med Toplæs af værkbrudent Bohave, Dynger af sovende eller halvvaagne Mandfolk, Kvinder og Børn saa langt man kunde se. En grænseløs Elendighed! Et Sted var nogen lasede Fyre ved at slaa en Okse ihjel med Kølleslag. Faa Skridt derfra laa en slagtet og flaaet Hest. I Blodet, som flød midt ud paa Kørebanen, slog Solstraalerne Smut med røde, fornøjede Blink.

Efter at have forevist sit Pas og sine tomme Lommer for en gnaven Toldbetjent kom Svend igennem Jernporten og ind paa Kajpladsen. Den rumænske Damper laa ved Bolværket, som han havde forladt den. Midtskibs stod tre Matroser i snusket Drejlstøj og røg Cigaretter; det forekom ham, at de grinede betydningsfuldt til hinanden, da han gik forbi. Nedenunder i Dækspassagerernes Fællesrum laa 7—8 Mand paa Bænkene, dækket af Frakker og Rejsetæpper; Jøderne fra Jassy og de to Snedkere. Luften var kvalm hernede af Uddunstninger og gammel Tobaksrøg. En af Jøderne snorkede som en Dommedagsbasun. Iversen var her ikke.

Svend konstaterede det, og skønt han ikke havde ventet at finde Iversen, bredte Skuffelsen sig dog pinefuldt i ham. Han lukkede Øjnene og var paa Nippet til at smide sig paa Bænken ved Siden af de andre, men det lykkedes ham dog at blive staaende oprejst. Hvordan saa han monstro ud? Der laa et Lommespejl i hans Kuffert, han fik det gravet frem og undersøgte bekymret sit Ansigt. Paa det ene Kindben opdagede han en blodunderløben Skramme. Bulen i Baghovedet kunde han ikke se, men den var der alligevel.

En ækel, vamlende Smag havde han desuden i Munden, helt ned i Halsen; den fik ham til at tænke paa den blegrøde Himmel bag Minareterne. Der var altsaa noget om, at man kunde have en blegrød Smag i Munden. Føj for Helvede!

Men hvad nyttede det at bande. Og sæt nogen vaagnede og saa ham staa saadan og ligne en, der er helt til Rotterne. Sæt Snedkerne —! Den blotte Tanke om at Snedkerne kunde gribe ham i en saa nedværdigende Tilstand virkede som en Donkraft paa hans Energi. Der maatte gøres noget og det straks.

Han hentede en Pøs Ferskvand og drak noget af det. Saa vaskede han sig. Da han løsnede den rødplettede Forbinding, begyndte Saaret at bløde igen. En grim Flænge var det; rimeligvis havde han skaaret sig paa en af de smadrede Flasker. Han lavede en ny Bandage af to rene Lommetørklæder og fik dem med noget Besvær til at sidde. Saa fandt han i Kufferten en alderstegen graa Tøjhat, som han brugte til at gaa paa Arbejde med; den trykkede slemt paa Bulen, men ligemeget, han vilde ikke gaa barhovedet.

Mens han gjorde sig i Stand, rensede Tøjet og skiftede Flip, forsøgte han af al Magt at presse Erindringen om Aftenens og Nattens Hændelser af Vejen. Det var svært. Han blev ved at se, hvad han ikke vilde se. Især saa han et Tal, Tallet 190! Det var ikke muligt at undslippe dette forbandede Tal. 190 Francs og nogle Smaapenge, hele hans kontante Formue — den eksisterede nu kun som et Syn!

En harsk og edderspændt Forbitrelse uden nøjagtig Adresse nagede ham. Ondskaben blev til et Ønske om Hævn. Han knyttede Næverne og havde Trang til at gennembanke nogen, ligegyldigt hvem, i Mangel af andre de to Snedkere og Jøderne. Pludselig kom han i Tanker om, at han var sulten.

I Kufferten laa der kun en Klase Druer og et Par Figen, ellers intet spiseligt. Det var jo først i Dag, der skulde provianteres til Rejsen sydpaa. I Iversens Rygsæk fandt han slet ingenting.

Han satte til Livs den Smule, der var, og imens spekulerede han hidsigt paa, hvordan han bedst kunde gribe Tingene an. Hvis Peter Iversen ogsaa havde mistet sine Penge, hvad saa?

Jøderne begyndte at røre paa sig. Dommedagsbasunen indstillede sin Virksomhed, og et blegt, søvnfortrukket Hebræeransigt løftede sig mod Danskeren; det var, som stirrede det lige ud af Jobs Bog.

Svend følte Mandens Øjne og blev kvalm i Maven. Han trak hurtigt sin Jakke paa og laasede Kufferten. Temmelig mat i Sokkerne kom han op paa Dækket, hvor der i det mindste var Lys og Luft og Plads. Han trængte især til Luft, alle hans indvendige Dele var som befængt med giftige Dunster og skummel Uhygge. Han havde ogsaa ondt i Ryggen og i Hovedet. Satans! Han gabede af Lede og lod Munden staa aaben, han lignede en syg Hane. Ude bagved Dampspillet i Forstavnen fandt han en Tovrulle, og her satte han sig til at ruge over sin Vanskæbne, som han ikke var Skyld i. Solen, der ligesom Regnen ikke skelner mellem onde og gode, varmede hans ømme Ryg.





Hvor er iversen?


Han sad endnu paa Tovrullen, da Landry Holst fik Øje paa ham. Snedkerens hulkindede Ansigt med den lidt fremskudte Underkæbe antog straks et Udtryk af vagtsom Misbilligelse. Svend opdagede ham, og de vekslede et ikke just kammeratligt Blik.

— Hvor har du været i Nat? spurgte Holst og kneb Læberne sammen igen.

Svend saa langsomt fra neden op ad ham. Med Billedet af hans knoklede og skraaskuldrede Person overmaade tydeligt paa sin Nethinde svarede han tvært: — I Byen.

— I Byen, gentog Snedkeren og smagte paa det. Saa stod han et Øjeblik uden at sige noget og uden at forandre Udtryk. Hans venstre Haand gled med en følende Bevægelse op langs Jakkens Revers og standsede ved det lille emaljerede Emblem i Knaphullet, som vilde han diskret henlede Svends Opmærksomhed paa de fire Sølvbogstaver: K. F. U. M. Næste Spørgsmaal kom som ventet:

— Hvor er Iversen?

Iversens Fraværelse blev ligesom med et en Kendsgerning. Han var borte! Det maatte indrømmes.

— Fulgtes han da ikke med dig hjem?

Landrys moralske Forhørstone kunde ophidse selv en angrende Synder. Svend blev kogende gal i Hovedet. Endelig fik hans indestængte Vrede et overkommeligt Maal.

— Naar jeg siger, jeg ikke ved, hvor han er, saa kan du vel for Djævlen begribe, at han ikke fulgtes med mig hjem. Hvad rager det osse dig, hvor han er. Han kommer, naar det passer ham.

Denne Salve ramte tilsyneladende slet ikke Holst, og det ildesindede Blik, som fulgte med, gjorde heller ingen nævneværdig Virkning. Et Kontrablik, fuldt af lyseblaa Forargelse, sivede ned over den bidske Svend paa Tovrullen. Landry sagde med en vis Overvindelse:

— I har altsaa virk’lig været —.

— Ja, gu’ har vi „været“. — Og nu er du vel ked af, at du og Træho’de ikke var med, hvad?

Snedkerens Mundvige buede kendeligt nedad. Øjnene indstillede sig nøjeregnende først paa Svends gamle Hat, saa paa det skrammede Kindben og til sidst paa den forbundne Haand, som uheldigvis var kommet frem af Bukselommen.

— Jeg er ikke ked af noget, Svend Kristiansen, sagde han med rolig Værdighed. — Der staar hverken Bordel eller Druk paa mine Penge, kan du tro. — Hvad har du gjort ved din Haand?

Før den tilskadekomne fik udpønset et tilpas afvisende Svar, dukkede Holsts Kammerat, Træho’de, op. Ogsaa han havde Emblem i Knaphullet. Svend gengældte hans gemytlige Hilsen med et kort: — Servus.

— Er den gal i Vri’eren? spurgte Træho’de. — Du ser ud, som om du ha’de faaet det forkerte Ben ud af Overfrakken til Morgen. — Han grinede.

Da Kristiansen ikke svarede, men gav sig til at stirre ind over Havnepladsen, tog Holst fat og udtalte sig syrligt om, hvad han mente, der var sket. Det viste sig, at han ikke manglede Fantasi. Kammeraten maabede.



— Din Makker, han ble’ altsaa hos Pigerne, sagde Træho’de til sidst, øjensynlig imponeret, og hans Mund blev staaende halvaaben, efter at Ordene var faldet ud af den.

— Ta’ og luk! snerrede Svend. — Skrub af og pas jer selv.

— Jeg havde sandelig troet bedre om dig, sagde Holst. — Jeg troede, at du var — at du var et dannet Menneske.

— Du har altsaa —, begyndte Træho’de med sænket Stemme.

— Hold Kæft! kom det brutalt og absolut udannet fra den plagede Kristiansen.

De tre Landsmænd saa paa hinanden, og der var ligesom ikke mer at sige efter det uforskammede „Hold Kæft“. Begge Snedkerne følte, hvordan Afstanden mellem dem og den havarerede Solderist blev større og større. Og nu, da ingen sagde noget, hørtes Morgentravlhedens rytmiske Gny fra Havnen; Støjbruset, som op ad Dagen vilde stige til et bragende Spektakel, var allerede kommet over den adstadige Begyndelse, hvor man heftede sig ved bestemte Lyde.

K. F. U. M.’erne burde maaske have givet deres saarede Følelser Udtryk ved at trække sig tilbage og overlade Svend til hans private Vanskæbne, men de blev staaende, som var deres solide Sko limet fast til Dækket. Træho’de udholdt ikke engang Tavshedens Tryk. Han sagde og prøvede at være lidt upaavirket:

— Han ska’ ellers rubbe sig, Iversen, hvis han vil med sydpaa. For vi letter nemlig allerede Klokken el’ve.

Svend fik et lidt foruroliget Udseende. — Pjat! sagde han. — Vi sejler først Klokken tre i Eftermiddag.

— Det er rigtig nok, hvad Nikolaysen siger, kom det bekræftende og ikke uden en vis dulgt Skadefryd fra Holst. — Vi sejler Klokken elleve. Det har ham, du ved, Stewarden, selv sagt.

Uvisheden forvandledes til Skræk i Svend Kristiansen. Han blev bange, det var ham umuligt at blive siddende og lade som ingenting. Hvad, om Peter ikke naaede om Bord i rette Tid! Hvor blev Mennesket af? Sæt, der var sket ham noget alvorligt; han og de to andre kunde være sat fast af Politiet og smidt i Kasjotten! For Pokker ogsaa!

Han sprang op. — Hvad er Klokken nu? spurgte han Snedkerne, som stod og iagttog ham, tavse og spydige.

— Den er 8 godt og vel, meddelte Træho’de og tilføjede: — Har du maaske tabt dit Ur?

Svend lod, som han ikke hørte Hentydningen til Uret. Han gik sin Vej.







Skibet ligger stadig ved bolværket


Han flakkede stundesløst rundt eller stod og hang ved Lønningen, spejdende ind over Havnepladsen, som nu var et uoverskueligt og larmende Kørsammen af Mennesker, Transportvogne og Gods. Han vovede sig endogsaa op paa øverste Dæk for at faa bedre Udsigt. Undervejs kom han i Klemme mellem pustende Dragere og Folk af Besætningen, som traadte ham over Tæerne. Nyankomne, forvirrede Passagerer stillede sig i Vejen for ham, han opfattede, at et Par af dem var dansktalende, men gad ikke se rigtig efter, hvad det var for nogen.

Der gik en halv Time, en hel Time. Iversen kom ikke.

Landry Holst og hans Følgesvend steg op ad Landgangsbroen med Favnen fuld af indkøbte Levnedsmidler i brune Papirposer. Dækspassagerer skulde selv sørge for Proviant; der var ingen Restaurant for tredje Klasse paa Damperen. Svend saa K. F. U. M.’erne og vendte Ryggen til; han ønskede ikke at udsætte sig mer end højst nødvendigt for deres Nysgerrighed og kristelige Formaninger.

Han gik hen i Stirridset og fik fat i den Hjælpesteward, som talte Tysk. — Om det ikke var muligt at komme til at snakke med Kaptajnen? Den sortsmuskede Levantiner gloede forbavset, og da det endelig gik op for ham, at Sagen skulde tages alvorligt, rev han sig i Haaret og trak Overskægget op under Næsen, hele hans gullige Ansigt udspyede beklagende Mimik, og Hænderne hjalp godt til. — Det blir ikke nemt, sagde han saa, — det blir tværtimod ganske umuligt. Men Svend havde sat sig for at faa Afrejsen udsat, han blev ved at trænge paa. Saa, hvor nødigt han end vilde, maatte Stewarden til sidst give sig. Dog førte han ikke sin Plageaand til Kaptajnens Kahytsdør, men kun til første Styrmands.

Denne Herre var Rumæner. Han talte ikke Tysk, kun Engelsk og Fransk, sagde han forbeholdent til Dækspassageren og saa ud af Øjenkrogene. Svend blev lidt overrumplet af Sprogvanskeligheden, men det lykkedes ham dog at faa sine engelske Lærebogsbrokker stillet nogenlunde paa Geled. Endnu inden han var færdig, tog Styrmanden sin guldtressede Uniformskasket ned fra Knagerækken og satte den flot paa Snur. — No, sagde han, nothing to do. Den Sag kan der ikke gøres noget ved.

— Jeg vil gerne tale med Kaptajnen, sagde Kristiansen stædigt.

Den flotte Styrmand gjorde sig helt engelsk i Ansigtet; hans Høflighed var pludselig saa stram som en tothalet Fortøjningstrosse. — Kaptajnen er optaget, unge Mand. No to be spoken. Good by.

Svend maatte trække sig tilbage. Uden for Døren stod han et Øjeblik og karakteriserede Rumæneren med nogen træffende — engelske — Gloser. Saa gik han forud igen.

Han tog Stilling ved Lønningen og mærkede med Ubehag den sydlandske Sol varme gennem sin gamle Tøjhat. Formiddagslyset faldt blændende over Kajpladsens Menneskemylder, over Toldbodens lange, grimme Stenhus, over hele den store fremmede By, der endnu i Gaar forekom ham saa pragtfuldt orientalsk og uimodstaaelig tiltrækkende. Der ovre paa den anden Side „Hornet“, det verdensberømte Gyldne Horn, dér laa Stambul nu og saa fantastisk ud. Byen lignede slet ikke en By, men en Illustration til Tusind og Een Nats Eventyr. De utallige Kupler og Minareter løftede sig i himmelvendt Selvbehagelighed — som et østerlandsk Blændværk — over Forgrundens prosaiske Lossebomme, Skibsskrog og Jernkraner. Et Særsyn og en Øjenlyst! Og saadan havde det ogsaa været for ham. I Gaar! I Dag stod han her og havde oplevet Stambuls Eventyrlighed, saa han havde faaet Buler af det. Bare en enkelt Nats Eventyr! Det var tilstrækkeligt. Med Glæde vilde han i dette Øjeblik se baade Stambul, Pera og Galata forsvinde i Bosporus, hvis Peter Iversen saa til Gengæld kunde dukke op paa en af Vragstumperne.

Mens han stod saadan og var til Overflod fuld af Græmmelse, kom Træho’de hen til ham og sagde paa sit gemytlige Lollikmaal:

— Nu er der kuns en halv Time til, at vi letter.

— Naa.

Det uselskabelige Svar gjorde en Pavse nødvendig. Da den havde varet længe nok, sagde Træho’de:

— Iversen er ikke kommet endnu?

— Næ—j.

Igen Pavse. Snedkerens runde, profilløse Drengeansigt med de udstaaende Ører blev anstrengt tankefuldt. Han halede en stor Klump Figner op af Lommen og begyndte sindigt at skille den ad og stoppe i Munden.

— Har du faaet købt no’et Proviant? spurgte han tyggende. Da han ikke fik Svar, gav han sig til at fortælle, hvad han selv havde købt. Der var noget imellem, som han troede var stegt Æselkød, sagde han og grinede.

Tilhørerens Spytkirtler traadte straks i Funktion ved Tanken om Mad. Æselbøf! — Ligemeget! For Pokker, hvor var han hundesulten. Og dér stod det dumme Skvat til Træho’de og gnaskede Figner i sig uden saa meget som at byde ham en.

— Mahlzeit! sagde han giftigt.

— Tak, kom det simpelthen fra Snedkeren. Og lidt efter: — Men fik du saa købt no’et? Eller du tror maaske, du ka’ kriege no’et i Kabyssen? Det ka’ du ikke. Men ham, Stewarden, lovede Holst og mig, at vi ku’ faa tyrkisk Kaffe.

Svend overvejede, om han skulde gaa til Bekendelse og fortælle Nikolaysen, hvad der virkelig var sket om Natten. Ikke fordi han trængte til at meddele sig, men fordi han godt kunde trænge til lidt Frokost. Træho’de var jo trods sit Emblem en ganske flink Fyr, som ikke vilde lukke Madposen, hvis man bad ham om en Skorpe. Der var bare dét, at man skulde be’ ham og altsaa røbe, hvordan man hang paa den. Fjolset gik selvfølgelig hen og fortalte det hele videre til Landry, og saa havde man udleveret sig og var absolut til Grin. Tanken om at blive „til Grin“ var uudholdelig for Svend Kristiansen. Han vidste, det vilde være begge K. F. U. M. ’erne, men især Holst, en sand Nydelse at komme til at snage i hans elendige Stambul-Eventyr med alt, hvad dertil hørte af Værtshussjov, Slagsmaal, Udplyndring og Iversens Forsvinden. Nej, det var bedst at se Tiden an. Skibet laa jo stadig ved Bolværket, og den saa haardt savnede kunde endnu redde Situationen ved at vise sig.

— Ta’ den bare med Ro, sagde han derfor saa koldblodigt som en Styrmand. — Der er ikke noget at være ked af; jeg faar nok den Mad, jeg skal ha’. Og at Iversen er blevet lidt forsinket, det er jo, hvad der kan ske.





De gudfrygtige sokkeslæbere


Mandskabet paa „Romania“ kastede los uden at vente et Minut ud over det fastsatte Klokkeslet. Den store hvide Damper blev langsomt slæbt fra Kajen, forbi Rækker af vældige Jernskrog; Afstanden til Galata blev større og større. Saa haledes Trossen ind fra Bugserbaaden, og dermed brast ligesom den allersidste Mulighed for at faa Iversen om Bord.

Langsomt drejede Stambuls terrasseformede Højdedrag og skiftede Profil. Aja Sofias rigt udbyggede Stenkolos viste nye Sider; Mure og Kupler flimrede som Hvidguld i Sollyset, Minareterne løftede deres osmanske Spidser ind i det ubevægelige, skyløse Himmelblaa. Man anede næsten Baedekers tre Stjerner mellem de luende Halvmaaner deroppe! — Saa blev de labyrintiske Kvarterer paa Stambuls Sydside synlige, fra Brandtomterne mod Øst til Bymurene mod Vest. Halvøen lignede et uhyre Fabeldyr, som skød op af Marmarahavet; Husene var som et graat Skælpanser, Moskeerne og Minareterne en hvidligt skinnende, fantastisk Rygkam. Til sidst sløredes Udsigten af Soldis og Vanddampe. Og saa var „Romania“ i rum Sø. Kursen stik Syd.

Svend blev ved at stirre agterud, mens de underligt sugende Trækninger i hans Indre mere og mere antog Karakter af en fysisk Lidelse. Han var alene nu. Han havde været alene før, men aldrig paa samme ubehagelige Maade som nu. Hvordan klare sig uden Penge og uden Iversen? I Afrika!

Ængstelsen, der trak i hans Tarme, fortættede sig til et afmægtigt Raseri. Han følte sig stærkt angrebet, som om nogen med Vilje havde pudset Ulykken paa ham. Det var altsammen ikke hans Skyld. Han kunde jo da hverken gøre for, at han og Iversen havde truffet de to forlystelsessyge Bagdadbane-Ingeniører, eller at Turen med dem var endt hos Grækeren i Jeni Kapu. Hverken det fjollede Slagsmaal eller Udplyndringen eller Iversens Forsvindingsnummer var hans Skyld. Men han skulde altsaa undgælde og udleveres til en Masse truende Vanskeligheder. Det var til at flyve i Flint over!

Han bandede inderligt og ganske overflødigt.

Bagved ham lo nogen muntert og gjorde oprømte Bemærkninger paa Tysk. Han skulede om efter dem, det var to af de ny Passagerer. Han, der grinede, flottede sig lapset med Haandledsur og knivskarpe Buksefolder. Begge to havde aabenbart Raad til at spøge med Tingene.

Svend fjernede sig og drev rundt en Stund, hvileløs og underlig led ved alting. Mens han gik saadan og droges med sin Vanskæbne og pukkede paa sin Uskyldighed, hørte han nogen tale Dansk. Det var det lille Selskab, han havde set komme om Bord. Alle fire stod udenfor Rygesalonen, en mavesvær, ældre Herre, en temmelig mager, ligeledes ældre Dame, en ganske ung, meget livlig og smilende Frøken og en høj, lidt træt udseende Gentleman i askegraat Rejsekostume. De beskuede det forsvindende Stambul gennem sorte Turistkikkerter, og imens underholdt de sig muntert, de morede sig dannet og bekymringsfrit, som om de havde medbragt Garanti for, at dem kunde intet ondt times.



Den af Skæbnen forfordelte Kristiansen blev pinlig berørt. Hvorfor Fanden skulde ogsaa de Salondanskere staa deroppe og være saa umanerlig begunstigede i alle Maader. Hvad havde de at gøre her. Som om der ikke var Danskere nok om Bord i Forvejen.

Han drev forud. Landry Holst og Nikolaysen sad paa hans Plads ved Dampspillet og var optaget af at tygge. Svend stod lidt i passende Afstand og mærkede sig, hvor rart de sad og havde det, de saa næsten li’saa tilfredse ud som Salondanskerne. Endelig overvandt han sin Ulyst til at træde nærmere og gik langsomt hen til dem.

— Velbekomme! sagde han i en Tone, der skulde lyde forsonlig. — Smager Æselbøffen?

Begge K. F. U. M.’erne saa op paa ham, en Smule mistroiske, som man ser paa det sorte Faar i Familien. Landry havde et Udtryk af frigid Sædelighed i Øjnene. Det var klart, at de havde benyttet Tiden til en omhyggelig og kritisk Vurdering af den uheldige Landsmands Forhold. Træho’de sagde til sidst:

— Du vil maaske ha’ en Bid med?

Det var akkurat, hvad Svend gerne vilde. Men nu, da han kun behøvede at sige ja Tak til Indbydelsen, blev det ham aldeles umuligt at faa dette ja Tak ud af Halsen. En pludselig Trang til at være netop det, de to sad og ansaa ham for, nemlig et helt igennem forargeligt Individ, tog fuldstændig Magten fra hans Lyst til at faa noget at spise. Han sagde, og det lykkedes ham at gøre sin Stemme rigtig fræk og ildelydende, saadan som det anstaar sig en i Bund og Grund bedærvet Person:

— Ellers Tak, jeg er ikke sulten. Men siden I absolut vil være spendable, saa tag og laan mig et halvt Hundrede Francs.

Det var øjensynligt, at Snedkerne havde ventet en anden Tone. Træho’de sad med Munden halvaaben og glemte rent at tygge. Landry indstillede ogsaa Spisningen. Det var ham, der sagde:

— Jeg troede, du havde Penge nok.

— Det havde jeg osse — indtil i Nat. Svend stod lidt og pønsede paa, hvordan han bedst kunde ryste de to kristelige Fyre med sin Umoral. Han tænkte paa at sige: „Men i Nat drak og horede jeg alle mine 190 Francs op. Vi stavrede fra den ene beskidte Bule til den anden, det gjorde Iversen og jeg, og til sidst blev vi saa edderdrukne og forhorede, at vi ikke kunde finde ned til Skibet.“

Da han var naaet saa vidt og kun manglede at slynge Stinkbomben fra sig, blev han uventet grebet af Betænkeligheder, Det var jo komplet forrykt at tirre de to, som var de eneste, der kunde hjælpe ham.

— Men jeg har ikke en Klink tilbage, sagde han paafaldende spagt.

— Ikke en halv Pjaster. — Og han tilføjede hurtigt, da han saa, at Snedkerne fik ligesom Gaasehud i Ansigtet: — Selvfølgelig betaler jeg jer Pengene, saa snart jeg faar Arbejde i Kairo.

— Du ved jo slet ikke, om du kan faa noget Arbejde i Kairo, sagde Landry. — Hvad Brug, tror du, de har for Folk af din Profession dernede. Og Millionærer er vi jo da ikke, Nikolaysen og mig.

— Faar jeg ikke Arbejde, skal jeg nok skaffe Pengene paa anden Maade, lovede Svend uden i Øjeblikket at ane, hvor han vilde skaffe 50 Francs fra.

— Millionærer er vi jo da ikke, gentog Træho’de. Han saa helt medtaget ud og havde Svedperler paa Stumpnæsen. — Men, føjede han tøvende til, — men du kunde vel altid klemme et Par Dadler ned?

Svend lod, som om han ikke hørte Anvisningen paa Dadler; han rettede hele sin Opmærksomhed mod Holst, der sad som med et Kosteskaft i Ryggen. Han havde taget Hatten af. Hans magre Ansigt var i alle Enkeltheder Udtryk for sammenbidt Sjælekraft. Han lignede en forklædt Skt. Georg, og han ønskede faktisk at nedlægge i hvert Fald Umoralitetens Drage.

— Et halvt Hundrede Francs er mange Penge for os, sagde han omsider og talte i Fællesskabets Navn. — Vi faar god Brug for alt, hvad vi har. Vi har jo ikke tænkt os at blive i Kairo, — ellers kunde vi naturligvis —.

— Ja, ellers kunde vi jo naturligvis —, ekkoede Træho’de uden at se op fra den Appelsin, han suttede i sig.

Holst agtede ikke paa ham, han fortsatte, og hans Stemme fik en mere og mere anklagende Betoning: — Forresten er der jo osse det, Svend Kristiansen, at vi synes, du har baaret dig dumt ad, — hvad det saa er for noget, du og Iversen har været ude i. Man kan vel nok kalde det en Skam, at nogen gaar hen og klatter sine Penge væk og til og med svirer og slaas, saa han ikke engang kan finde hjem. Du —.

Svend afbrød ham hidsigt, nu var han selv pludselig den forargede:

— Aa, hold op! Hvad Fanden bilder du dig ind!

Snedkerne saa megetsigende paa hinanden. Træho’de havde Lyst til at give igen med Grovfilen, men Landrys blegblaa Øjne tvang ham til at beherske sig. Der blev en ildevarslende Pavse. Svend brød den:

— I vil altsaa ikke laane mig det Par Francs?



Træho’de flyttede sig uroligt og begyndte at pakke sine Madvarer sammen. Landry derimod sad ret op og ned som før og var urokkelig stram i Ansigtet. Den milde Søbrise fik hans opadstræbende Hovedhaar til at dirre lidt, men det var ogsaa den eneste Bevægelse, der kunde spores paa ham.

— Man maa lære at ta’ Vare paa sig selv og sit Gods her i Verden, sagde han og var aabenbart glad for at kunne give en hævdvunden Leveregel til bedste.

Svend lo haanende. — I er sgu nogen sølle Kammerater, at I ved det. Saadan to gudfrygtige Sokkeslæbere!

Nikolaysen sprang op. Hed i Kinderne og smækfornærmet raabte han:

— Ved du saa osse, hva’ du selv er?

— Jeg er revnende ligeglad.

— Du er en rigtig skidt Fyr. Og ondskabsfuld! Nu ved du det. Og mig faar du altsaa ingen Mad af!

— Jeg bryder mig heller ikke om at faa Kød af Æsler.

De saa et Øjeblik paa hinanden, og hver af Parterne gennemskuede fuldt ud den anden Part. Tre unge Ærkedanskere paa Sørejse i Marmarahavet!

Svend fløjtede, da han steg ned ad Jerntrappen.





Hvem vil købe en frakke?


Han gik nedenunder, hvor en halv Snes ubestemmelige Nyankomne havde travlt med at ordne deres Kluns. Han reddede sin Frakke fra at forsvinde og fik sin og Iversens Bagage gjort tilgængelig. Da han vilde tage Lommespejlet i Kufferten, faldt hans Dagbog ham i Fingrene, men bare ved Tanken om at betro sit Eventyr til Papiret løb han saa fuld af Væmmelse, at han smed Hæftet fra sig igen. Heller ikke Skitsebogen havde nogen Interesse. Skulde han maaske adsprede sig med lidt Læsning? „The last Days of Pompeji“ laa parat i billig Tauchnitz Edition; en Historie om Vulkanudbrud og anden Uhyggelighed! Men nej Tak, han trængte ikke til mere Uhygge!

Hvor skulde han gøre af sin Frakke? Mens han søgte efter en nogenlunde sikker Plads, fik han uventet en Idé. Hvorfor ikke sælge den og derved komme til de absolut nødvendige Penge! Hvad skulde man med en Frakke i Ægypten?



Paa den anden Side, det var en god Frakke, imprægneret og smuk i Farven. Han vendte og drejede den og følte med inderligt Behag, hvor lækker den var i Stoffet. Den havde ogsaa været dyr. Da han købte den i Wien, den og saa Hatten, der blev i Stambul, var det netop med Orientturen for Øje. Man maatte gerne undervejs antage ham for en Gentleman.

Men hvem vilde købe saadan en Frakke? Mon Jøderne fra Jassy vilde? De var nok ikke til at handle med, de saa i det mindste temmelig snu og paaholdende ud, og hvad Forstand havde de ogsaa paa moderne Tøj. Hvem var der ellers? Ligefrem gaa rundt og med høj Røst falbyde Klædningsstykket kunde man vel ikke.

Stewarden? Skulde man gøre et Forsøg med ham? Det var maaske ingen daarlig Idé. Og man rykkede Madskabet ligesom et Skridt nærmere ved at henvende sig til ham.

Det var en vanskelig Sag at beslutte sig. Svend saa kærligt og en Smule bedrøvet paa sin Frakke. Den havde dybe Stiklommer, og Foret var silkeglat. „Gentleman style“ stod der paa et lille fastsyet Mærke under Firmanavnet. Javel, en Gentlemansfrakke! Det tilfredsstillede ham at ligne en Gentleman. Iversen kaldte ham en Blærerøv. Naa, Iversen var borte nu.

Omsider blev den sidste Betænkelighed overvundet. Hvad hjalp det at vride sig. Op ad Trapperne og hen til Stirridset! Manden fra Smyrna var der ikke. Og i Kabyssen var han heller ikke. Derimod sprang en Neger frem fra Baggrunden og grinede uforskammet. Han sagde ogsaa noget i en overdreven lystig Tone, det lød som hilste han fra Kannibalerne i Afrika. Svend traadte baglæns over det høje Dørtrin.

Han gik en Tur paa Dækket med sin Frakke, uden dog at føle sig som Gentleman. Da han blev ked af at drive omkring, fandt han et fredeligt Sted og gav sig til at se ud i den blaa Verden. Vandet var blaat, og Himlen var blaa med nogen gennemsigtige Skyer højt oppe og en graaviolet, diset Stribe langs Horisonten. Land saas ikke mer. Det store, hvide Skib dannede som et flydende Midtpunkt i en rummelig, blaaligt lysende Verden af bare Himmel og Hav.

Ved at kikke ned opdagede han tre—fire meget store, sølvskinnende og torpedoslanke Fisk, som fulgte Damperen og lod til at have det morsomt under Kapløbet. Delfiner! En Stund glemte han fuldstændig alle sine Genvordigheder for at se paa den adrætte og ubekymrede Leg nede under Skumhvirvlerne.

Saa drev han igen hen ad den smalle Gang, hvor der lugtede saa vidunderligt af Mad og Kaffe. Hvad mon første Klasses Passagererne skulde have til Middag? Mon Salondanskerne sad et eller andet Sted nu og drak Kaffe? — Naa, dér kom jo den sortsmudskede.

Levantineren hørte uden at afbryde paa, hvad Svend forklarede ham om sin vanskelige Situation. Han befølte Frakken og lettede Overskægget op under Næsen. Der kunde ikke indvendes noget nævneværdigt mod den Frakke, men —. Med mange Haandbevægelser og følelsesbetonede Skuldertræk lod han skinne igennem, at han desværre var rigeligt forsynet med al Slags Overtøj. Frakken var slet ikke noget for ham, slet ikke. Hans sorte Øjne modsagde dog i høj Grad Ordene, men det undgik kedeligt nok Danskerens Opmærksomhed. Efter adskillige helt bestemte Afvisninger fremkom han med det Forslag, at han skulde prøve at skaffe en Køber. Han havde en Del bekendte, som var frakkeløse. Hvor meget kunde Klædningsstykket i værste Fald gaa for?

Svend havde da tænkt sig en 40—50 Francs.

Stewarden klaskede Haandfladerne sammen, han rullede med Øjnene og forvred Overskægget, saa det kom til at sidde ganske skraat i Ansigtet paa ham. 40—50 Francs! Umuligt! Ingen levende Sjæl i den nærmere Orient vilde give 40—50 Francs for en gammel, brugt Frakke. Totalt udelukket! I Smyrna købte man splinterny Frakker for mindre end 50 Francs. Denne her var nærmest for en Antikvitet at regne, og man vilde blive til Latter ved at forlange saa vældig en Pris for en Antikvitet.

Den mørkhudede Mand fik et hærget og afribbet Udseende, som om han allerede var gjort umulig mellem agtværdige Levantinere. Skuldre og Skæg hang paa ham. Han opdagede, at han havde travlt og skulde af Sted. Han sukkede saa kraftigt, at han paa en Meters Afstand kunde have pustet et Lys ud.

Synet af hans Fortvivlelse fik Svend Kristiansen til at svede. Bulen i Baghovedet gjorde ondt. I Stedet for at blive vred over at faa sit gode Overtøj stemplet som en Antikvitet, indsaa han sin Urimelighed og holdt den flygtende fast ved Ærmet. — Hvor meget turde man da forlange?

— Ti Francs, maaske.

— Ti Francs! Frakken har kostet 80 østrigske Kroner! Og den er saa god som ny. Den er aldeles vandtæt.

Stewarden smilede som gennem Taarer, varmt og vennesælt; han var ingen Røver. — Jeg forstaar Dem, sagde han næsten hviskende.



— Det er en første Klasses Frakke. Ingen Pletter. Ingen Huller. De skulde ikke skille Dem af med den.

— Jeg tror ogsaa, jeg vil betænke mig, sagde Svend. — Men det forbandede er jo, at jeg har tabt alle mine Penge.

De sorte Øjne fik et nyt Udtryk som hos den Hjælper, der i Eventyret viser sig, naar Nøden er størst. — Deres Stilling er beklagelig, sagde han mildt. — Jeg tænkte det straks i mine indvendige Tanker. Desværre kan jeg ikke skaffe Dem Deres Penge igen, og selv er jeg kun en fattig Mand. Men en Kop tyrkisk Mokka skal De faa uden Vederlag, naar som helst De ønsker det, for Eksempel tidlig om Morgenen.

— Tak, sagde Svend rørt.

— Ogsaa i Aften maaske, naar det bliver mørkt.

De skiltes med et Haandslag. Stewarden vendte sig og mumlede betydningsfuldt: — Og hvis De saa trods alt vil af med den Frakke, saa —.





Man burde føle noget for oldtiden


Manden fra Smyrna holdt sit Ord. Sent om Aftenen, mens Damperen laa opankret i Strædet ved Dardanellerne, fik Svend udenfor Kabysdøren serveret en lille Kop sort Kaffe og to smaa Stykker Bagværk. Det var den første Smule Næring, han tog til sig siden Druerne og Appelsinerne om Morgenen, og hvad forslog det saa! Han sugede Tænderne med en pinlig Følelse af, at Mokkaen og de søde Basser slet ikke naaede ned i hans Mave, men blev borte et eller andet Sted undervejs. Det hele var kun en ussel Mundsmag, næsten værre end ingenting, fordi Synkebevægelsen ikke vilde holde op igen. Men da han spurgte, om der maaske var levnet lidt rigtig Mad eller bare en Humpel Brød, svarede Stewarden helt forskrækket, at rigtig Mad og Brød kunde han ganske umuligt skaffe, det vilde være et alt for groft Brud paa Skibsreglementet at udlevere den Slags. — Ich bedaure, lieber Freund, ich bedaure.

Svend maatte gaa sin Vej og være glad til, at nogen overhovedet gad beklage ham. Han kunde ikke engang blive staaende ved Kabysdøren og indsnuse, hvad der sivede ud af Madlugt. — Ingen maa se Dem staa her, sagde Levantineren og puffede ham af Sted; — jeg kunde komme i den aller frygteligste Forlegenhed, hvis det blev opdaget, at jeg gav Dem Kaffe. Svend gik nødtvungent. Plaget af Sult drev han uroligt omkring, hvor der var mørkest; han vilde ikke i Lag med Snedkerne. Heller ikke havde han i Sinde at benytte sin Soveplads paa Bænken nedenunder; det var ham en vederstyggelig Tanke at skulle sove i samme Rum som de to. Vejret var ogsaa lunt nok til, at man kunde overnatte i fri Luft, for Eksempel i en af Flugtstolene paa Promenadedækket. Endnu havde han da heldigvis sin Frakke.

Hvorfor Damperen laa stille i Stedet for at skynde sig til Smyrna, havde han ikke kunnet faa at vide, men det uforudsete Ophold var ham absolut ikke ligegyldigt, det trak jo bare Tiden ud, den Tid, han aabenbart skulde faste sig igennem. Kom der flere af den Slags Forsinkelser, varede det maaske en hel Uge, før Skibet naaede Alexandria. Og hvordan vilde en 150 Punds Dansker se ud efter at have levet en Uge af to smaa Kopper Kaffe og fire ligeledes smaa og desuden modbydeligt vamle Basser pr. Dag?

Kun ti Francs mente Stewarden, man kunde faa for den gode Frakke! Det var uhyrligt! Det var næsten som at smide den væk. Og hvad forslog saadan et Par Skilling i Ægypten? Maaske kostede Billetten til Kairo mere end ti Francs. Og Mad og Logis skulde man have, hvor man kom hen.

Langt om længe blev der nogenlunde mennesketomt paa øverste Dæk. Svend gik derop for at finde en Krog, hvor han uforstyrret kunde tilbringe Natten. Det første, han fik Øje paa, var en Mand af Besætningen, som trissede rundt og samlede Liggestole sammen. Altsaa skulde man ikke slumre i saadan en.

Svend gjorde sig usynlig mellem to store Redningsbaade, som hang i Davider. Her stod han og haabede, at Matrosen vilde glemme en enkelt Stol. Imens saa han ind mod Kysten og tænkte paa, at det var Lilleasien. Det lave Bjergland fortonede sig i Mørket med lange Skraaninger og knudrede Stenpukler; her og der ragede en Gruppe Cypresser op, men kun et eneste Sted øjnedes nogen gule Lysprikker i det sorte. Egnen syntes ellers fuldkommen øde og ubefolket. Hverken Støj eller Raab hørtes derinde fra, kun Lyden af fjerne Trompetsignaler sled sig gennem den underlig træge Nattestilhed. Og en sveden Lugt af Brænderøg kom langsomt drivende. Maaske kom den fra et af Forterne; de laa jo tæt op ad hinanden paa begge Sider af Strædet, uden at man dog kunde se dem, selv om Dagen.

Himlen var stjerneklar. Stjernerne saa meget store og nære ud; Vand og Land bredte sig som i afdød Forglemthed under den mystisk levende Hvælving, hvor den fraværende Maane slet ikke savnedes. Luften føltes stadig lun; Rumæniens Novemberkulde var uendelig langt borte.

Der kom to Mænd spadserende Side om Side; de standsede, kun nogen faa Meter fra Stedet, hvor Kristiansen stod, og den ene sagde til den anden paa Tysk:

— Ikke sandt, man føler sin Sjæl bevinget ved Tanken om, at her igennem dette smalle Farvand passerede Grækerne for halvtredje Tusind Aar siden paa deres Triremer fra og til Kolonierne ved det sorte Hav, Kolchis, Trakien og det fjerne Skytia. Og længe før de hellenske Folks Tid gik Kreternes, Fønikernes, Ægypternes og de ægæiske Øboeres Handelsvej gennem Hellesponten. Ikke langt herfra ligger det gamle Ilios, det sagnomspundne Troja, hvor der har staaet Kampe i Aarhundreder før Achilles, Agamemnon og den snilde Odysseus øvede deres Bedrifter her.

Den talende gjorde en kort Kunstpavse og fortsatte saa med patetisk Klang i Stemmen: — Min Ven! Faa Steder paa Jorden — om noget Sted overhovedet — kan man som her føle sig i Kontakt med Oldtiden. Vi staar her midt paa en af Kulturens Hovedveje. Maaske paa den betydeligste af dem alle. Jeg vil sige, at den der ikke kan føle sin Sjæl bevæget derved, han er ikke værdig at kaldes et civiliseret Menneske!

Han, der endnu ingenting havde sagt, svarede noget om, at han var ordløs af lutter Betagethed. Hvorefter de begge to satte sig i Gang og gik videre.

Den ufrivillige Tilhører saa deres Rygge glide ind i Mørket og forsvinde. En Stribe Misundelse blandet med lidt Skamfuldhed skød frem i ham. Pludselig maatte han jo betvivle sin Ret til at kalde sig et civiliseret Menneske. Og det var kedeligt. Han havde faktisk ikke været i Kontakt med Oldtiden! Det burde man være, selvfølgelig. Det lignede ikke noget at staa her saa nær ved Troja og kun føle det tyvende Aarhundredes haarde Klo i Nakken. Tyskerne før, de havde følt helt anderledes.

Svend omfattede dem med ærbødig Misundelse og ønskede at gøre dem Kulturkunsten efter. Han prøvede ærligt og redeligt at opnaa Kontakt med Verdenshistorien og se sig selv midt paa Kulturens Hovedvej, men Indfølingsforsøget vilde ikke lykkes. Som eneste Resultat maatte han notere, hvordan endnu en Ubehagelighed føjede sig til de andre, der allerede plagede ham, nemlig Erkendelsen af at være mangelfuldt underrettet. Det kunde ikke skjules, han var uciviliseret!

Mens han forgæves grublede over en Udvej fra Vankundigheden, fik han pludselig Has paa et helt andet Problem. Han havde netop faaet regnet ud, at en Trirem maatte være en Slags Skib, da den Tanke slog ned i ham, at han kunde sove udmærket i en af Redningsbaadene. Der var noget direkte opmuntrende ved Idéen, noget ligesom et Fingerpeg fra oven. Sove i en Redningsbaad! Jaja, et Symbol: bare ikke miste Haabet! Og selvom Baaden ingen Steder flød hen med ham, fordi den stod, hvor den stod, saa var dens praktiske Funktion dog at redde skibbrudne. Man kunde ligge oppe i Presenningen som i en Hængekøje og betragte de verdenshistoriske Stjerner, mens man haabede, at alting vilde ende godt.





Flygtningene fra kavala


Tidligt næste Morgen blev en mægtig Pram slæbt langs Skibssiden og fortøjet ved Faldrebstrappen. Det fladbundede Fartøj var saa tætpakket af Mennesker og Gods, at det saa ud, som om adskillige hang udenbords, fastklamret til deres Bagage. Et fantastisk Virvar af Mænd, Kvinder, Børn og Tøjbylter! Brune eller graablege hærgede Ansigter vendte opad mod den store Damper med Udtryk som hos skibbrudne, der endelig er Redningen nær. Grumsede Farver, som vel engang havde været straalende røde, blaa, grønne og gule, blandedes i et Lurvethedens Kaos dernede; Hovedtørklæder, Livstykker, Skjorter, Sjaler, Frakker og Bukser. Indskrumpne Gamlinge med hvidt Patriarkskæg sad og knugede forskræmte Børn ind til sig; Mødre stod Skulder ved Skulder med endnu mindre smaa i Armene; yngre og ældre Mænd, hvoraf de fleste lignede syge Stratenrøvere, var belæsset med Bylter af pjaltet Sengetøj, klodsede Trækister og fuldtstoppede Sække; en havde et levende Faar paa Nakken. Der hørtes ingen højrøstede Udbrud fra alle disse besynderlige Menneskevæsner, kun en dæmpet Mumlen; nogen af Børnene græd og klynkede, det var det hele. Svend syntes, han havde set Forsamlingen før, eller i hvert Fald en meget lignende. Jo, Flygtningene i Lejren ved Galatas Kajgitter!

Mellem Tilskuerne paa Damperen udveksledes korte, spørgende Bemærkninger; ingen vidste rigtig, hvad Meningen var. Selv de Matroser, som stod parat til at hjælpe den triste Skare om Bord, saa temmelig uforstaaende ud.

Set ovenfra var Indskibningen et fantastisk Syn. Folkenes passive, sløve Holdning forsvandt nemlig, da de skulde op ad Trappen, ingen vilde vente, alle pressede sig frem, maaske var det Frygten for ikke at komme med og blive reddet, som pludselig greb dem. Stemmerne mumlede ikke mer men snerrede og skreg. Med vilde Øjne og besatte af hysterisk Raseri kæmpede især Mødrene for at slippe væk fra Prammen; et Mirakel, at Børnene, de slæbte paa, ikke blev klemt fuldstændig ihjel mellem Bylter, Kister og masende Skuldre. Det voldsomme Roderi lignede en Dynge Marionetfigurer, hvis Lemmer og Kroppe var blevet i den Grad filtret sammen, at de knap kunde skilles fra hinanden igen. Først under Opstigningen ad Trinnene langs den hvide Skibsside, saa man hver enkelt som en overskuelig Menneskeskikkelse.

Der var naaet henved et halvt Hundrede om Bord, da den dramatiske Trængsel udviklede sin Klimaks. Midt paa Faldrebstrappen tabte Manden, som bar Faaret, Ligevægten og styrtede ned. Han rev to, tilfældigvis barnløse, Kvinder overende og fik baade dem og Faaret over sig, da han tørnede mod Baadkanten. Før nogen sansede at gribe til, var han, den ene Kvinde og det sprællende Dyr gledet i Søen.

Forvirringen, som allerede var stor nok, steg til fuldkommen Panik, og endnu et Par Stykker, hvor mange talte Svend ikke, faldt udenbords. Det syntes et Øjeblik, som skulde hele Prammen gaa under; der opsteg fra den en uartikuleret Hylen, som vistnok ikke kunde leveres gyseligere i selve Gehenna. Ogsaa Slæbebaadens Mandskab raabte og skreg som forrykte, saa der gik flere kostbare Minutter tabt, før en Redningsaktion kunde sættes i Gang. Paa Damperen var man ikke hurtigere i Vendingen; Svend hørte gennem det almindelige Spektakel den Styrmand, han havde talt med, brøle Ordrer til højre og venstre, men det varede længe, før en Baad blev svunget ud og firet i Vandet. De lokale Søfolk havde da allerede bjærget Kvinden, Faaret og de andre uheldige; kun Faarets Ejermand var borte, og han blev heller ikke fundet senere.

Da omsider hele den lurvede og ophidsede Sværm var kommet nogenlunde velbeholdent op paa Dækket, blev Prammen bugseret ind til Kysten igen, og efter en Stunds Forløb vendte den tilbage med en ny Ladning, ikke meget forskellig fra den første. Ogsaa disse nærved halvandet Hundrede Mennesker slap om Bord med samt deres Ejendele; og denne Gang foregik den vanskelige Opstigning heldigvis, uden at nogen større Ulykke indtraf.

„Romania“ havde faaet sit Passagerantal øget, saa det forslog. Og dermed var det vel saa opklaret, hvorfor Rejsen sydpaa var blevet afbrudt.

De, der havde overværet Druknetragedien fra Dækkets Parket, genvandt temmelig hurtigt deres normale Udseende. De skræmte Ansigter lukkede sig igen. Døden havde hentet en Mand, en fremmed Mand uden nævneværdig Betydning, hvad saa? Der var jo Mennesker nok endda!

Svend blev paa sin Plads ved Lønningen. Ud af Øjekrogen saa han de to Snedkere i en Klynge, som ogsaa indbefattede den lille vimse Tysker, ham med Pressefolderne. De betragtede nysgerrigt den næsten usandsynlige Sammenstuvning af Mennesker og Gods, og Tyskeren, der aabenbart var ligesaa paagaaende som smilende og flot, henvendte en Forespørgsel til en af Skibsofficererne; hvad han fik oplyst, bragte han straks videre, meget tjenstivrig og veltalende. Lidt efter skilte Landry og Træho’de sig ud fra Flokken og drev hen i Nærheden af deres Landsmand.

— Naa, begyndte Nikolaysen, da Svend havde svaret paa hans Godmorgen med et adspredt Nik, — det her er vel nok en værre en, hva’.

Svend trak en Skulder lidt opad men sagde ingenting. Uviljen mod K.F.U.M.’erne arbejdede igen i ham; selve Lyden af den fade og gemytligt-forsorne Lollikstemme var ham imod mere end nogensinde. Han lagde Mærke til, at Træho’des store, røde Ører trykkedes omtrent vandret ud til Siderne af Rejsekasketten.

Landry tog et Kort frem og kikkede søgende paa det. Den anden sagde med frejdig Betoning, som om der ikke var noget i Vejen:

— Det er tyrkiske Flygtninge allesammen. — Han pegede rundt med en bevægelig Snedkertommelfinger og fortsatte: — De kommer fra en By, der hedder Kavala, og vi skal ha’ dem med helt til Ægypten; vi fik det at vide før. — Han gik i Staa igen og stod og overvejede noget, mens en vis Højtidelighed stivnede hans profilløse Drengeansigt. Saa sagde han dæmpet og bespændt: — Hvordan, saa du ham — ham, der druknede?

Svend havde et pinagtigt Indtryk af, at den fremmede Mands Død paa en eller anden Maade kom ham ved, og han var endnu saa paavirket af Begivenheden, at enhver Drøftelse forekom ham nærmest ubehagelig. Især ønskede han ikke at dele sine højst private Følelser med Landry og Træho’de. Han svarede derfor og prøvede at se ligeglad og kynisk ud:

— Ham der druknede? Ja—a! Han skvattede jo ned ad Lejderen og fik et Faar og to Kvinder i Nakken. Det er, hvad der kan ske.

Nikolaysen maabede. Holst lod Kortet synke og indstillede sine lyseblaa, moralske Øjne paa Svend.

— Den stakkels Mand døde, sagde han i en Tone, som talte han til den hedengangnes Efterladte. — Det er dog en Ting, man hverken spøger med eller — eller —.



Svend trak igen paa Skulderen, og han gjorde sig saa forhærdet i Ansigtet som en første Klasses Turist for rigtig at udtrykke sin Mangel paa Medfølelse.

— Om du nu havde været i hans Sted, Svend Kristiansen, hvad saa?

Bemærkningen ramte uheldigvis nøjagtig, hvor det gjorde ondt, og Svend blev derfor nødt til at fremture i Rollen som Kyniker. Han gloede haanligt op og ned ad Landry og sagde:

— Ja, hvad saa! Det blir osse min Tur en Dag, selvfølgelig. Og kom det an paa dig og Træho’de, var den Dag nok ikke saa langt væk.

— Hvad mener du med det?

— Ikke andet, end at I hellere end gerne vilde la’ mig krepere af Sult. Det skulde du ta’ og tænke lidt paa i Stedet for at græde over en druknet Tyrk.

Landry saa ned i Dækket og svarede ikke. Nikolaysen derimod rømmede Halsen og sagde en Smule forlegen: — Ja, altsaa, — du skal ikke saadan, — jeg mener, du kunde jo godt —.

Svend stak Haanden frem som for at modtage noget. — Den er i Vinkel! 50 Francs, Tak.

Det gav et Ryk i Snedkeren. Han aabnede Munden og stod et Øjeblik og saa fjoget ud. Saa endelig kom der Lyd fra ham:

— Naa—aa, det var nu ikke paa den Maade, ellers. Jeg mente bare, du kunde jo godt faa lidt Mad, hvis —.

Svend lo groft og støttede begge Albuerne paa Rælingslisten. — Tænkte jeg det ikke nok, sagde han ætsende, I er et Par kønne Løjsere, er I. Et Par hyggelige Gutter! I skulde smøres ind i Snedkerlim og dyppes i Skriftsteder, saa alle og enhver rigtig kunde se, hvad I er for nogen Pilgrimme!

Fuld af Foragt vendte han sig om og gav sig til at stirre ind mod Asiens Kyst. Landry konstaterede i Ryggen paa ham:

— Du er en umedgørlig og hjerteløs Natur, Kristiansen. Du anmasser dig mod baade Gud og Mennesker i dum Trodsighed. Men der skal nok komme den Dag, siger jeg dig, da du blir oplyst om, hvor selvretfærdig og ondsindet du er. Og til den Tid vil du maaske ikke være saa stor paa det og saa fræk, som du er nu.

Uden at dreje Hovedet afleverede Svend en lang Remse tyske Eder. Landry vedblev, endnu mere indtrængende end før:

— Du sværger og bander! Det onde i dig skal ud, og der er nok at øse ud af. Ved du hvad, Svend Kristiansen, jeg har aldrig truffet nogen, som trængte mer til en Pilgrimstur, end du gør. Men der er et Øje, som vogter paa os allesammen, osse paa dig. Og ingen af dine Gerninger eller dine Eder vil blive glemt. Husk det!

— Ja, husk det! ekkoede Træho’de. — Det er din egen Skyld.

Svend overvejede, om han skulde give igen og se at faa det sidste Ord, men han gad ikke have Ulejligheden.



Hamborgerryg, bøf med løg, gullasch

Flygtningene fra Kavala bredte sig over hele den udefra synlige Del af Skibet; de slog Lejr med deres Sengetøjsbylter og Husgeraad, saa den før saa propre Rutebaad kom til at ligne en vældig, flydende Husvildebarak. Hvor man før kunde drive omkring i Ro og Mag, maatte man nu kante sig frem mellem siddende, liggende og staaende Mennesker, skræve over Oldinge og kravlende Spædbørn. Der var ikke en Kvadratmeter ubenyttet Plads undtagen oppe paa Promenadedækket, paa Kommandobroen og helt ude i Forstavnen. Overalt en Trængsel, en Lasethed og en Lugt, som gav et overbevisende Indtryk af orientalske Tilstande. Kun i én Henseende virkede Roderiet ikke orientalsk, her var ingen gemytlig Larm, ingen gjaldende Raaben. Saa snart, der var kommet nogenlunde Orden i Indkvarteringen, og Damperen havde lettet Anker, lagde der sig en sær dump Stilhed over den besynderlige Flok.
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