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Forord


Denne bog handler om trediverne, men det er langt fra nogen „fuldt dækkende“ kulturhistorie — rent bortset fra, at den „fuldt dækkende“ kulturhistorie efter min opfattelseikke eksisterer. („Kulturen“ er myriader af detaljer, som opstår og lever i et nu, og de kan ikke senere reproduceres fuldt sandfærdigt).

Titlen Junglepiger og Krisetider antyder imidlertid lidt om bogens begrænsede opgave: at tegne nogle grove rids over tredivernes politiske og sociale hovedstrømninger og på denne baggrund trække enkeltheder frem, som på en eller anden måde har haft en betydning for menneskenes hverdagssituation og drømme — f. eks. et så muntert kulørt begreb som Hollywoods og tegneseriernes junglepiger. I denne bog — som i mine to foregående om henholdsvis tiden frem til første verdenskrig og tyverne, Da Damerne fik Ben og Jazz, Guldfeber og farlige Damer — er hovedvægten lagt på kvindens rolle i mandsverdenen.

Erik Nørgaard.









I
Mørke skygger


Tyverne var — stort set — optimismens tid. Trediverne var — også stort set — pessimismens tid. „Forbrydelse og dumhed“ er der allerede skrevet på tredivernes gravsten. Med oprakt hånd eller knyttet næve og lukkede øjne vandrede en del af en generation mod afgrunden, og mange af dem, der knyttede hånden i lommen og holdt øjnene åbne, blev mødt med hån.

Men uanset hvor man havde placeret sig, skete den store fællesmarch til lystig musik, og menneskene kunne drømme sig bort i vidunderlige drømmebilleder, hvis de havde lyst. Mere herom senere. I dette kapitel tegnes kun de mørkeste skygger.






Heil Hitler

Et hjem i en dansk provinsby en vinternat i trediverne:
Far har sovet nogle timer, men er atter stået op. Mor har hele natten holdt vagt ved vinduet. Det er begyndt at sne ved 22-tiden, men ved midnatstid danser snefnuggene ikke mere i lyset fra gadens gaslygter. Far indstiller sig på at gå i seng igen. Men så tager snefaldet fat for alvor. Mor lægger en af de dyrebare briketter i kakkelovnen. Nu kan det alligevel betale sig at fyre over. Ved tre-fire-tiden er der slet ingen tvivl: sneen fyger gennem gaden og lægger sig i driver. Det er bidende koldt. Mor laver kaffe, og klokken halv fem sidder hele familien — far, mor og søn på syv år — om bordet og glæder sig: Der er faldet så meget sne, at der er brug for folk til den offentlige snerydning. Far går hjemmefra et kvarter i fem. Der bliver ganske vist først uddelt snetegn fra Arbejdsmændenes Fagforening i Søndergade fra kl. seks, men en hær af arbejdsløse er allerede på vej fra hele byen mod Søndergade, og der bliver kun brug for de første par hundrede i køen.
Far har været arbejdsløs siden efteråret. Mange har været arbejdsløse længere.
Denne morgen med venten på sne, med duften af Richs og kaffe blandet med den evige lugt på trappeopgangen af komøg fra naboen, som arbejder i kreaturstaldene på havnen (hvor kreaturerne, der skal afskibes til Tyskland, samles), med billedet af den fattige, glade dreng med træskoene i hånden bag glas og ramme på væggen, Ludvig Johansens samfundsromaner i røde bind i bogreolen (indkøbt efter „sensationstilbud“ i Familie-Journalen), mahognibordet med de hvide pletter af for varme gryder (trods al påpasselighed), askebægeret med bjørnen på bagbenene, vundet ved noget så mærkeligt og fjernt — set med drengens øjne — som kapsejlads på Sorø sø, hjemmets pryd: en enorm radiogrammofon, det slidte linoleum på det skæve gulv, angsten for ikke at komme i betragtning til et snetegn; det er et øjebliksbillede uden falsk lys fra et hjem i Europa i trediverne.
*

Det store, internationale oversigtsbillede må nødvendigvis rumme masser af falsk lys, men i sit omrids kan det ikke snyde:
Depressionen er sat ind. Alene i England steg tallet af arbejdsløse i løbet af 1930 med én million til to og en halv million. Og i USA siger tallene: 1930: seks millioner arbejdsløse, 1931: syv en halv million, 1932: elleve millioner.
Hjertet i det nordeuropæiske fastland er Tyskland, men også her mærkes lammelsen fra depressionen: fem millioner arbejdsløse i 1930.
Menneskene må klynge sig til et politisk håb, og skal det føre over On the Sunny Side of the Street — som er titlen på årets store melodi —, må man vælge en radikal løsning, et radikalt parti. Det gør seks og en halv million tyskere; de vælger Adolf Hitler og nationalsocialismen, som ved valget den 14. september 1930 gik frem fra 12 til 107 mandater i rigsdagen. Kommunisterne forøgede samtidig deres mandattal fra 54 til 77. Men stadig var socialdemokraterne med deres 143 mandater Tysklands største parti.
To år senere mønstrede Hitler næsten 14 millioner stemmer og besatte 230 af rigsdagens 609 pladser, og efter et politisk spil, hvor alle anstændige, demokratiske kort blev tabt på gulvet, var vejen banet for Hitler til kanslerposten. Kun den 85-årige præsident Paul von Hindenburg strittede under sine svingende stemninger imod i den elvte time. Den 27. januar 1933 sagde han:

„Denne østrigske korporal gør jeg aldrig til rigskansler!“ Tre dage efter bøjede han sig, og Hitler kunne den 30. januar gå gennem porten til rigskancelliet i Berlin med ordene: „Ingen magt på jorden skal nogen sinde bringe mig levende ud herfra!“ Det var et af de få løfter han holdt.
Koret af offentlige meninger i udlandet var endnu ikke overalt afstemt efter det skæbnesvangre i situationen.
Den danske avis „Nationaltidende“ skrev om „vendingen i Tyskland“:
„…Vi må da her i landet være forberedt på, at vore allerede meget svage eksportmuligheder i Tyskland (det er minister Hugenbergs stramme toldpolitik, der spøger) yderligere forringes …“
Andre øjnede straks faren, f. eks. fastslog „Social-Demokraten“:
„Den sorteste reaktion har nu taget magten i Tyskland … I Hitler-regeringen er samlet de reaktionære retninger i vor tids Tyskland: Hitlers rå fascisme mødes med Hugenbergs højfinans og von Papens gammel-prøjsiske junkervælde …“
En væsentlig faktor i den tyske storkapitals hjælp til Hitler var frygten for kommunisterne. Finansfyrsterne regnede med, at Hitler var en tilstrækkelig rå børste til at tæmme kommunisterne — samtidig med, at de selv kunne køre Hitler i nogenlunde stramme tøjler. Med hensyn til det første fik de ret; med hensyn til det sidste tog de fejl.
Manuilsky
„Hvis Hitler virkelig kommer til magten, så skal vi med hans hjælp knuse den socialdemokratiske magt og det Brüning’ske statsapparat. Altså er Hitler i indeværende øjeblik — om end ubevidst — vor virkelige forbundsfælle.“
Syv år senere blev han jo også tilsyneladende reelt en bevidst forbundsfælle ved underskrivningen af den russisk-tyske ikke-angrebspagt.
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