

[image: Forside]










Peter Dürrfeld


Krible Krable





Lindhardt og Ringhof








Krible Krable

Copyright © 2007, 2017 Peter Dürrfeld og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved

ISBN: 9788711731178



1. e-bogsudgave, 2017

Format: EPUB 3.0



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.



lindhardtogringhof.dk

Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont






„Hvad har Du der?“ spurgte en anden gammel Trold, som ikke havde Navn, og det var just det Fine ved ham.

„Ja, kan du gjætte, hvad det er,“ sagde Krible Krable, „så skal jeg forære Dig det; men det er ikke let at finde ud, naar man ikke ved det! “

(H.C. Andersen, Vanddraaben)
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På dansk hed det et B-menneske. Arghyadip Shakkrawarthy var ikke helt klar over hvorfor, men han vidste udmærket, at han var et sådant eksemplar af menneskeheden. Og der var sådan set ikke noget fordægtigt i at være et B-menneske, ligesom det ikke i sig selv var nogen udmærkelse at blive kaldt et A-menneske. B var i dette tilfælde ikke en lavere kategori end A. Danskerne var et tolerant folkefærd, man syntes at acceptere, at visse mennesker havde vanskeligere ved at komme op om morgenen end andre. Det var en del af deres – nærmest medfødte – demokratiske sindelag, havde han forstået.

Når først Arghyadip Shakkrawarthy var stået op, havde han sine faste ritualer, omend han udførte dem i et langsommeligt, nærmest åndsfraværende tempo. Selvom det var de samme ting, han udførte hver morgen, kunne han standse op midt i en bevægelse og spørge sig selv om, hvad det nu var, han var i færd med. Han skulle have et stort krus af en bestemt aromatisk urtete, han købte i en økologisk butik, der hed Det grønne Æble, og som også var leveringsdygtig i den specielle yoghurt, han indtog hver morgen. Det tykke lag drys, han hældte over sin nøje afmålte portion – og som i lighed med teen helst skulle trække i seks minutter, så dette mærkelige puddersukker ligesom kunne smelte ned i yoghurten – købte han derimod i Netto. Det var af mærket Gamle Mølle. Danskerne syntes at have en forkærlighed for gamle møller og landsbyromantik og navngav gerne fødevarer i den stil. Det virkede på én gang fremmedartet og nostalgisk på Arghyadip. Han holdt af at gå ture i Den Gamle By og studere de gamle bindingsværkshuse og de mange mærkelige møbler og redskaber, der gemte sig inde i de mørke og muggent lugtende rum. Han kunne lide at opdage paralleller og forskelle i sammenligning med den lille landsby uden for Manduray, han selv stammede fra. Disse slendreture i Den Gamle By var en velgørende kontrast til hans videnskabelige og højteknologiske hverdag.

Morgentoilettet og påklædningen krævede også sin tid, hver dag nogle minutter mere end Arghyadip Shakkrawarthy egentlig havde regnet med. Han var omhyggelig og pertentlig med sit udseende, ville gerne have et lidt feminint look, uden at det dog blev alt for påfaldende. Konsekvensen var den uundgåelige, at det alt for hyppigt ikke lykkedes ham at leve op til sit forsæt om at tage bussen ud til arbejdet. Han var som regel lige de par minutter forsinket, der bevirkede, at det blev nødvendigt at ofre penge på en taxi.

Og så blev også det et ritual. Folk i kvarteret havde efterhånden vænnet sig til synet af den lille pertentlige inder, der hver morgen ved nitiden trippede ned ad trappen fra anden sal og med sin sorte skindmappe under armen hastede ud på Guldsmedgade for derpå at dreje ned mod Frue Kirkeplads, hvor det som regel lod sig gøre at praje en taxi.



Således også denne kølige forårsmorgen. Arghyadip udstødte et noget skingert hello!, da han fik øje på den sorte bil, der langsomt kom glidende henne fra Vestergade. Chaufføren manøvrerede bilen helt ind til fortovet, og Arghyadip steg ind og skulle til at forklare, hvor han skulle hen, da chaufføren selv foreslog hans arbejdsplads i udkanten af byen. Ja, hvorfor ikke, ham havde han åbenbart kørt med før. Hvordan var det, man sagde på dansk, jo, han var stamkunde. Det gav åbenbart en vis status. Det var der noget hyggeligt ved. Danskerne var gode til finde på den slags hyggeskabende ord. Folk i Århus var vist særlig gode til det. Enhver århusianer med respekt for sig selv syntes at have en stamcafé eller et stamværtshus.

Chaufføren vendte bilen og begyndte at søge ud fra centrum.



Da de var kommet et stykke ud ad Viborgvej, skete der noget besynderligt. Chaufføren holdt ind til siden og forklarede, at han havde lovet at samle en kollega op, han skulle nemlig samme sted hen. Det ville højst forsinke turen et enkelt minut, sagde han beroligende. Det gjorde vel ikke noget?

Det var et spørgsmål, men det var blevet sagt i et tonefald, som om det ikke stod til diskussion. Arghyadip rynkede panden, men kunne ikke lide at komme med indvendinger. Det her havde han aldrig før været ude for, ikke i Danmark i hvert fald. Var det virkelig kutyme? Og hans bekymring forvandlede sig til angst, da den omtalte kollega kom løbende og i stedet for at stige ind ved siden af chaufføren nærmest flåede døren til bagsædet op og masede sit store korpus ind ved siden af Arghyadip.

„Så er der afgang!“ sagde han i et brysk tonefald til chaufføren.

„Jamen, jeg skal nå at … “ begyndte den forskræmte inder.

„Du skal bare holde kæft!“ snerrede manden ved siden af ham og trak et instrument om af lommen. Arghyadip var ikke sikker på, at han havde set sådan et før, men han var ikke i tvivl om, hvad det kunne bruges til.

Det var et knojern. Arghyadip sank en klump og følte sig de næste mange minutter lammet af skræk. Ville han blive offer for en af disse hate crimes, som aviserne skrev så meget om for tiden? Forbrydelser, der udelukkende blev begået, fordi de pågældende voldsmænd have en eller anden aversion mod offeret. Folk blev slået ned, fordi de var af anden race eller af anden „seksuel observans“.

Bilen var drejet til venstre ved Haveforeningen Frydenlund og gled ned ad Fenrisvej. Til venstre stod en flok unge mennesker og skubbede til hinanden, det måtte være Statsgymnasiet, der lå derinde.

Manden trak omhyggeligt knojernet på og sagde langsomt og meget bestemt: „Lad være med at lave problemer for os! Vi skal bare ud og køre en lille tur. Det er for dit eget bedste. Så slap bare af, du. Vi gør faktisk det her for at beskytte dig.“

Det forekom Arghyadip, at den anden talte et dansk, der var lige så gebrokkent som hans eget. Han kunne ikke finde på noget at sige, så han trak på skuldrene.

De kom gennem Brabrand og nåede efterhånden frem til udkanten af Stor-Århus. Da de drønede gennem den lille by Årslev, rømmede Årghyadip sig og spurgte utilsigtet højlydt, for hans stemme knækkede over i det øjeblik, han fik det første ord over læberne:

„Hvor skal vi hen?“

Manden ved siden af ham førte en pegefinger op foran munden. Men chaufføren sagde beredvilligt:

„Ud til Lars Tyndskid.“

Den store mand på bagsædet slog en rå latter op, og hans dårlige ånde ramte Arghyadip som en føn. Lars Tyndskid? Det sagde ikke Arghyadip noget, han kendte ikke nogen, der hed Lars Tyndskid, og så valgte han at tie og afvente tingenes gang.
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I udkanten af Århus, med en diskret placering i et anonymt industrikvarter, ligger Aros Pharmaca. Til trods for sine ikke prangende facader er Aros Pharmaca et af de efterhånden talrige danske foretagender, der fører sig markant frem på den internationale scene, en af den slags virksomheder som landets statsminister kunne finde på at fremhæve som et smukt eksempel på, at dansk erhvervsliv udmærket kan hævde sig på det højeste internationale plan, når blot man målrettet og konsekvent vælger at fokusere på kvalitet og tør satse på højteknologisk udvikling og ekspertise. Gennem de seneste mange år har Aros Pharmaca konstant øget sin produktivitet og omsætning – og dermed også sin profit og sine investeringsmuligheder. Og på firmaets hjemmeside kan man læse, at Aros Pharmaca nu står som en af de store „globale spillere“ på det internationale marked inden for blandt andet ERP (Enterprise Ressource Planning), i hvert fald når det drejer sig om klinisk farmakologi og „skræddersyet medicin“.

På denne hjemmeside står der imidlertid ikke noget om en af de nicher, som den daglige ledelse i virkeligheden interesserer sig mest for og satser mest helhjertet på, nemlig udviklingen af forskellige former for psykofarmaka. Denne del af produktionen er i det hele taget omgivet af en massiv hemmelighedsfuldhed, ikke blot på grund af den åbenlyse risiko for industrispionage og en mere eller mindre vilkårlig videregivelse af virksomhedens bemærkelsesværdige forskningsresultater, men også fordi man i realiteten her befinder sig i et vanskeligt håndterligt gråzoneområde mellem medicinfremstilling og narkotikaproduktion.



Den daglige ledelse udgøres af et lille team af eksperter inden for områder som virksomhedsøkonomi, biokemi, farmakogenetik og antipsykotika. Og Aros Pharmaca har desuden rige muligheder for at trække på fagfolk og samarbejdspartnere inden for en lang række organisationer som for eksempel Den Centrale Videnskabsetiske Komité, BIOSAM, Antidoping Danmark, Teknologirådet, Dyreforsøgstilsynet og Danmarks Farmaceutiske Universitet.

Det siger også sig selv, at man har et indgående samarbejde med en række medarbejdere i it-byen Katrinebjerg, som man uden at overdrive kan kalde en af landets førende styrkepositioner inden for bioteknologi og medikoteknik.

Mindre kendt er det, at man også – på et helt uformelt plan – har forbindelser til en lille lokal politigruppe, der har med narkotikabekæmpelse at gøre, ligesom man har adgang til ellers svært tilgængelige databaser. Således har man etableret et samarbejde med Retsmedicinsk Afdeling på Århus Universitet og Center for Rusmiddelforskning, der meget bekvemt også hører ind under Århus Universitet og har adresse i Nobelparken.



Firmaets grundlægger er Cay Holme Andersen, en næsten to meter høj, nobelt udseende mand i begyndelsen af tresserne, elektroingeniør af uddannelse, men med en brændende kærlighed til biogenetisk produktudvikling – en kærlighed, der efter hans eget udsagn stammer helt tilbage til hans gymnasietid sidst i 1950’erne på Haderslev Katedralskole, hvor en engageret biologilærer vakte hans interesse for helbredende urter, og hvor han opbyggede sit allerførste urteherbarium.

Cay Holme Andersen er stadig firmaets ansigt udadtil. Men også indadtil, hvor han på det nærmeste indtager en faderrolle og insisterer på at blive tiltalt Cay – eller til nød Cay Holme – også af de yngste og nyeste medarbejdere. Traditionelt er det altid ham, der holder festtalen – eller skriver sangen – når der er noget at fejre, hvad enten der er tale om lanceringen af nyt medicinsk produkt, en medarbejders jubilæum eller den årlige julefrokost. Andersen ynder at indflette små „urteanekdoter“ i disse taler, f.eks. om brændenældens mangeartede muligheder som naturlægemiddel eller hvidtjørneblomstens gavnlige virkning på mandens potens. Hans viden på dette område er tilsyneladende uudtømmelig, og der verserer talrige (formentlig usandfærdige eller i det mindste vildt overdrevne) historier om unge kvindelige medarbejdere, der er blevet inviteret hjem til hans villa i Risskov for at beundre hans urtesamling fra nær og fjern. Historier, han ikke selv har noget imod at holde liv i, så længe de blot bliver fremført med et glimt i øjet, for lune er en af de menneskelige egenskaber, Cay Holme sætter højest. „Kom blot og se – min lille farmakopé!“ – som han ved en lejlighed formulerede det i en munter vise.

I sine taler ynder han desuden at gøre brug af H.C. Andersen-citater. Det giver altid et vist eventyrligt eller måske endda ligefrem åndfuldt præg, og selvom nogle af hans nærmeste medarbejdere ynder at drille ham med, at han på det skønlitterære plan ikke er kommet længere end til bogstavet A, lægger Cay Holme ikke skjul på, at han føler en vis stolthed over navnefællesskabet med den berømte eventyrdigter – der er jo kun en lille twist til forskel mellem H.C. Andersen og C.H. Andersen – ligesom han ofte understreger, at Aros Pharmaca i sig selv er et helt eventyr. For det er jo ubestrideligt, at da han i slutningen af 1960’erne i sine forældres nedlagte kostald lagde det første spæde grundlag til virksomheden – dengang hed den såmænd blot „Andersens Urtekram“ – ja, da var den at betegne som en lille forpjusket grim ælling. Men – som han selv ville udtrykke det – uden at forfalde til selvros kan man vel roligt fastslå, at vi på vores særlige felt er godt på vej til at blive en af de smukkeste svaner i den danske industrielle andedam.



Det var jo også Andersen, altså digteren, der lærte os, at den hele verden kan ligge i en vanddråbe. Og for ikke så forfærdelig mange år siden kunne Cay Holme ikke nære sig for at henføre til det lille eventyr om Vanddraaben, da han i en af sine taler fandt på at kalde de lokaler i mellembygningen, hvor firmaets psykofarmakologiske eksperimenter udspiller sig, for Krible Krable.

Navnet vandt hævd.
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Bygerne kom drivende ind over København fra sydøst og sendte kaskader af vand ind over Dronning Louises Bro, så lyset fra de gamle gadelygter blev udvisket, og broen, set på afstand, kom til at tage sig nostalgisk ud – som et gammelt tåget billede fra sporvognenes tid. Store, tunge dråber slog ned i gruset på Sortedam Dosseringen, det var nedbør midt mellem slud og regn, et vejrlig der fik de få aftenvandrere på Nørrebrogade til at haste videre eller søge midlertidigt læ.

Det var det sted i byen, hvor de forreste husrækker på Nørrebro tværs over Sortedams Sø skulede over mod det indre København, forrest repræsenteret ved Kommunehospitalets trøstesløse bagside. En diminutiv kunstig ø, næppe mere end et par kvadratmeter stor, var anlagt umiddelbart ud for åbningen ved den korte Schleppegrellsgade. En måge lettede med et skrig fra øen og strøg i et elegant sving ind i den korte gade med de stynede træer. Husfacaderne stod mørke, næsten truende mod nattehimlen. Lysene i lejlighederne var blevet slukket et efter et. Schleppegrellsgade havde trukket dynen op over ørerne.

Men oppe på fjerdesalen i nummer 4 skinnede der fra et af stuevinduerne ud mod gaden et svagt gult skær, mågen måske kunne orientere sig efter.



Mads Kvæde sad og forsøgte at rydde op i sine tanker, inden han gik i seng. I en kinabog med rødt omslag havde han for nogle dage siden nedfældet følgende visdomsord: Er det historien, der finder mig-eller er det mig, der finder historien?

Nu sad han og grublede over, hvad han kunne have ment med det. Var det historien forstået som tidens gang, verdenshistorien, Danmarkshistorien eller for den sags skyld hans egen private historie – eller var det den daglige jagt efter den slående nyhed, der kunne blive hans definitive gennembrud som journalist?

Han kunne mærke en velgørende døsighed i kroppen, han tømte ølglasset og følte, at han ville kunne falde i søvn nu, uden at gruble over alle disse kæder af begivenheder, der hang sammen på en eller anden logisk eller vanvittig måde. Hvis man kunne finde den rette nøgle …

Han blev afbrudt i sine tanker af en hidsig brummen fra dørtelefonen. Han rejste sig i stolen og kikkede hen på de fire lysende digital-cifre på dvd-apparatet i hjørnet af stuen. 23:53 viste de røde tal. Sandsynligvis var det bare en af de sædvanlige Nørrebro-branderter, der havde forvildet sig ind i Schleppegrellsgade. Men man kunne aldrig vide. Gennem den sidste tid havde han skrevet en række artikler og features, der kunne have skaffet ham en hel del fjender på halsen – f.eks. om det hårde muslimske miljø og andre ekstremistiske bevægelser. Selvom han af samme grund havde fået hemmeligt telefonnummer, var det ingen sag at opspore en mand med navnet Mads Kvæde, hvis man ville. Et par minutters surfen på nettet ville være tilstrækkeligt.

Det brummede igen, han overvejede et kort øjeblik at ignorere det. Hans venner – i hvert fald de af dem, der kunne finde på at kontakte ham på dette sene tidspunkt – kendte hans nummer.

Anlægget gav for tredje gang lyd fra sig. Hysterisk, forekom det ham. Han rejste sig modvilligt og gik hen og løftede røret af holderen.

„Ja?“

„Det er Louise.“

„Hvem?“

„Louise Reinert. Louise fra Århus.“

Louise af alle!



Mads Kvæde fik en vag fornemmelse af, at dette øjeblik kunne blive skelsættende for ham, han følte – ikke så mærkeligt at netop den kliché dukkede op lige nu – sig „ramt i hjertekulen“. Med ét kunne han se hendes drilske øjne for sig. Det karakteristiske fregnedrys ved næseroden, det lyse flagrende hår. Meldingen nede fra gadedøren havde haft nogenlunde samme virkning på ham, som hvis en from munk i sin celle havde fået besked på, at jomfru Maria var dukket op og gerne ville lukkes ind til ham.

„Kom ind!“ sagde han med en grødet stemme. I dette øjeblik var det åbenbart historien, der opsøgte ham. Hans egen kærlighedshistorie.



Mads Kvæde havde omkring et minuts tid for sig selv, inden hans ubudne gæst havde kæmpet sig vej op til fjerdesalen. Og det faldt ham ikke ind at knibe sig i armen for at finde ud af, om han drømte eller var vågen. Han skyndte sig at fjerne ølflasken og det tomme glas fra bordet, hastede ud på badeværelset, trykkede en stribe tandpasta ind bag læberne, gurglede energisk mund og kastede et hurtigt blik i spejlet, hvad der resulterede i, at han næsten i panik strøg nogle fingre gennem sin blonde manke, dyppede en anelse au de cologne på halsen, klaskede vand på kinderne og tørrede sig febrilsk i håndklædet.

Så var hun oppe. Trinnene standsede på reposen, der lød en svag, nærmest undskyldende banken. Mads flåede døren op.

Ja, det var Louise. Og hun lignede sig selv, bortset fra at han dengang, den sommer for mere end halvandet år siden, aldrig havde oplevet hende så drivende våd. Hendes lyse hår hang som lange, dryppende kvaster ned over skuldrene. Hun forsøgte at trække på skuldrene, smilede undskyldende, en smule hjælpeløst, forekom det ham, men spillet i øjnene var der.

„Undskyld,“ sagde hun med en stemme, der lød et sted midt mellem oprømt og resigneret. „Jeg er ked af, at jeg sådan kommer buldrende uden videre. Og så sent.“

Ja, snart to år for sent, tænkte han.

„Jeg ville ikke være kommet, hvis det ikke føltes nødvendigt … “

Han afbrød hende med et kejtet kram, greb fat i hendes sportstaske og førte hende ind i entreen.

„Du er velkommen,“ fik han sagt.

„Jeg skulle selvfølgelig have ringet. Men jeg kunne ikke finde dit nummer. Og så blev det altså sådan her.“

Der var et jaget glimt i hendes blik. En skræmt sitren i stemmen. Han nikkede.

„Jeg er faktisk på flugt,“ forklarede hun med et skuldertræk og tilføjede hurtigt: „Jeg skal nok forklare det nærmere. Men hvis du kan vente nogle minutter, er det måske bedst … “

„Selvfølgelig,“ sagde han og gentog: „Du er velkommen. Til hver en tid.“

Det strejfede ham, at hun sandsynligvis overdrev. Hendes sans for at dramatisere små situationer havde været en af de egenskaber, han dengang var faldet for.

Hun smilede igen til ham med øjnene. Det smil, han havde elsket, indtil det pludselig blev slukket. Næsten uden varsel. Mads havde så mange gange fortalt sig selv, at den historie definitivt var skrevet færdig. At det var en af den slags historier, der ikke kunne skrives om, at hans korte tid med Louise aldrig ville kunne gentages. Men nu stod hun altså inde i hans Nørrebro-lejlighed. For første gang. Meget levende og meget våd.

Han pustede tungt ud, som om det var ham, der havde kæmpet sig op på fjerde sal med en tung taske. Hun gav ham et flygtigt kys. Der stod tårer i hendes øjne. Eller var det regnvand? Han følte sig mere bevæget end nysgerrig. Forklaringen skulle nok komme. Lige nu trængte hun sikkert mest til at få sit våde overtøj af og frottere sig med et tykt håndklæde. Eller måske endnu bedre …



Han hængte hendes grå dynejakke op på en bøjle – den føltes tung som et telt – og bar hendes taske ind foran den store radiator i stuen. Og spurgte:

„Vil du ikke have et varmt bad?“

Hun nikkede. Og i hendes blik kunne han spore en stille taknemlighed for, at han ikke krævede hende til regnskab for, hvorfor hun efter så lang tids tavshed pludselig opsøgte ham. På et tidspunkt, hvor aftenen var blevet til nat. Hun måtte have frygtet at være blevet afvist ved døren, måske allerede nede ved gadedøren. Egentlig var det mærkeligt, slog det ham, at han aldrig havde båret nag, at han blot havde set på den sommer som en stor smuk sæbeboble, et mirakel, han ikke ville have været foruden, et mirakel, der havde varet i flere gyldne uger.

Så gik han ud på badeværelset og begyndte at fylde vand i karret. Han havde ingen velduftende olier at putte i vandet, så nogle skvæt af den flydende håndsæbe måtte kunne gøre det. Han ryddede nødtørftigt op inde i sit soveværelse og besluttede sig for, at han sagtens kunne sove i stuen. Hvis hun havde brug for at have hans seng for sig selv. Hun havde sagt, at hun var på flugt. Han gik ud fra, at det måtte indebære, at hun ville blive nødt til at overnatte hos ham. Foreløbig ventede et varmt bad.



Denne gang fik Mads Kvæde betydeligt længere tid end et enkelt minut til at komme til hægterne og tænke tilbage på de tre uger i Århus. Erindringsbilleder, han forlængst havde fortrængt eller glemt, kom myldrende så hurtigt efter hinanden, at han ikke kunne nå at sortere dem. De første mange måneder efter den smertelige afsked havde han gang på gang endevendt tiden med Louise. De uvirkelige sommeruger i Århus.

Selve seminaret havde kun varet to uger. Dansk Journalistforbund havde været arrangør af et kursus i kommunikationsbehov, og deltagergruppen havde overvejende bestået af journalister og andre mediefolk, men der havde også været enkelte repræsentanter fra erhvervslivet, medarbejdere, der gerne ville forøge deres viden om medieorienteret tænkning og høre om nye værktøjer i kommunikationsarbejdet. En af dem hed Louise Reinert. Hun var biokemiker af uddannelse og havde vist fået adgangsbilletten til kurset takket være sin stilling som mellemleder i et medicinalfirma et eller andet sted i byen. Mads havde øjeblikkeligt følt sig tiltrukket af Louise og havde sikret sig plads ved siden af hende allerede under det første indlæg. De havde ikke været længe om at finde ud af, at de havde et stærkt gensidigt kommunikationsbehov – for nu at blive i mediekursets jargon. Og få dage senere kunne de – i en slags jubelrus, sådan huskede han det – forsikre hinanden om, at de sammen udgjorde et mønstereksempel på et af de emner, der stod øverst på dagsordenen: Kommunikationsstrategier i praksis. I pauserne havde de vandret omkring i Universitetsparken og i det grønne anlæg ved Steno Museet ud mod Høegh Guldbergs Gade. De havde siddet på en bænk i den lille urtehave, som han ikke længere kunne se for sig, men han huskede endnu de overvældende dufte, og der var en sødmefuld smerte forbundet med den erindring. Det var der, han første gang havde kysset hende – eller rettere forsøgt at kysse hende. Hun havde trukket sig. Og da hun havde mærket hans skuffelse, havde hun slået sin arme omkring halsen på ham og hvisket inde bag fregnerne: „Mads, lad nu være med at blive såret. Det var ikke sådan ment. Vi skal bare et andet sted hen, et sted hvor vi ikke bliver overbegloet.“

Ja, hun ville godt. Og det var mere end godt. De brugte hver eneste fritime sammen. De tog på ture i Skåde Bakker, cyklede forbi Marselisborg og ned forbi Torskov og Ballehage. Mads havde fundet på, at de skulle køre derud på tandem, og hos en cykelhandler ved siden af Ceres Bryggerierne havde de i den sidste uge, de skulle få sammen, den svimlende uge efter kursets afslutning, lejet et postkasserødt monstrum af slagsen. Den så ikke ud til at ville kunne holde længere end til Marselisborg, men cykelhandleren havde kategorisk erklæret, at den selvfølgelig levede op til alle lovmæssige krav, og at de ville kunne køre helt til København på den, hvis de ellers gad.

De morede sig med at tale kursussprog med hinanden ind imellem omfavnelserne og kyssene. De kunne konstatere, at deres „interne beredskab“ stemte ualmindeligt godt overens, og de følte sig stærkt motiverede, ligefrem glubske, til at bidrage aktivt med „gensidig udveksling af impulser“.

En dag var de kommet op til Gyvelhøj i Storskoven syd for byen. Louise havde påstået, at udsigten deroppefra var formidabel. I klart vejr skulle man kunne se det højeste punkt i Danmark, Ejer Bavnehøj – eller var det Yding Skovhøj? – og hun havde endda hørt folk påstå, at man på en god dag kunne se så langt ind i det jyske land, at man i horisonten kunne skimte dobbelttårnene på Viborg Domkirke. „Men det kræver, at vinden er i det rigtige hjørne,“ havde hun grinet. De så hverken Ejer Bavnehøj, Yding Skovhøj eller kirketårnene i Viborg, men de fandt en ensom plet lige ved Løvhovederne.

De fandt mange andre steder, hvor de ikke blev overbegloet. Og den dag i Storskoven havde Mads fået den forrykte idé, at han ville fri til hende. Bare ikke lige her og nu. Han ville vente, til de igen kom ned på stranden, hvor de havde stillet den røde tandem. Han ville tage hende i hånden og fortælle hende, at han ønskede at dele resten af sit liv med hende. Det havde virket så enkelt.

Frieriet var bare ikke blevet til noget. Ikke fordi modet havde svigtet ham, men fordi de ikke kunne finde den fandens tandem. Det røde skrummel var som sunket i jorden. Og det indebar „en momentan fokusflytning“, som deres kursusleder ville have udtrykt det. I en halv time havde de ledt forgæves, var vandret frem og tilbage mellem Djævlekløften og Ørnereden, mens råbene fra de badende ude i det blå vand ligesom var skyllet ind over dem. Og netop som de var ved at opgive håbet og begyndt at diskutere, hvor ublu en sum cykelhandleren mon ville forlange i erstatning for vraget, fik de øje på tandemen under et stort kastanjetræ foran indgangen til Blommehavens Campingplads. Nogen måtte have fået sparket låsen op og „lånt“ den, men derpå havde de skyldige – man var vel to om at begå brugstyveri af en tandem? – åbenbart ikke haft brug for den længere, eller også havde de fundet ud af, hvor livsfarlig den var.

Og så var det gyldne øjeblik forpasset. Uden at sige andet end almindeligheder til hinanden vendte Mads og Louise via Strandvejen tilbage til Århus. En mild brise stod ind fra bugten.

På det tidspunkt var der kun to dage tilbage af miraklet. Mads vidste det bare ikke. Heller ikke selvom det senere foresvævede ham, at det var den røde tandem, der havde været skæringspunktet mellem lykken og det, man plejer at kalde den rå virkelighed. Det var den satans cykel, der var skyld i, at han kun havde fået lov til at snuse til himmerige den sommer i Århus.

Senere så han ingen grund til at dyrke mindet om de beske øjeblikke, hvor boblen brast. Hun havde ikke givet ham nogen egentlig forklaring. Blot nogle vage bemærkninger om, at hun havde brug for at tænke over tingene, at hun ikke følte sig afklaret. Med tiden tog hendes uafklarethed form som en stor mørk skygge, en sort silhuet af en anden mand. Som der endda skulle komme navn på.
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Is i maven.

Tre korte fyndige ord, men de rummede jo sagen i en nøddeskal, når man havde så fremtrædende en stilling og så stort et ansvar som statsministeren. Det drejede sig ganske enkelt om at have is i maven, og det havde han nu haft så længe, at han ikke længere lagde mærke til klumpen. Den føltes ikke som en klump, men som en naturtilstand.

Statsministeren lagde stor vægt på at fremstå som en handlekraftig mand, ikke forstået på den der macho-facon, som visse medier havde for vane at skrive så meget om og skyde ham i skoene, men på den rigtige måde: som en mand, der ikke blot udviste, men også tog ansvar. Som en lederskikkelse. Og som en mand, der også havde en sikker fornemmelse af, hvornår man ikke skulle tage ansvar, hvornår det gjaldt om at holde kæft, som en norsk politiker for mere end hundrede år siden så rammende havde udtrykt det, hvornår det med andre ord var klogest at ligge underdrejet og finde ud af, hvilken retning vinden egentlig blæste fra. Og, ikke mindst, hvilken styrke den havde. Det med at tage bestik af vindstyrken havde statsministeren endda skrevet en lille bog om. Storm og stille, havde han kaldt den. En tåbelig anmelder havde kaldt bogen hans politiske testamente. Testamente? Det var i utide. Statsministeren var alt for ung til, at man – inklusive han selv – skulle gøre noget forsøg på at gøre hans regnebræt op. I politik var intet sikkert, men han håbede og satsede på at være Danmarks statsminister i mange år endnu. Statsministeren fulgte ikke med i, hvad der skete i den danske sportsverden, men han var konkurrencemenneske i den forstand, at han altid ønskede at se resultater, prægnante resultater, vel at mærke – og så var der altså en rekord, han gerne ville slå. Et bestemt regnestykke, han fokuserede på. Han havde styr på, hvor mange år og måneder der resterede, inden det kom så vidt, at han kunne indskrive sig i Danmarkshistorien som den længst siddende. Et ærgerrigt projekt, javist, men det var nu engang, de mænd der turde rage op, der formede landets historie.

At ligge underdrejet, at kunne holde fingrene i ave på de rigtige tidspunkter. Det var en væsentlig del af jobbet, ja en helt nødvendig del, for døgnet havde ganske enkelt ikke timer nok, hvis man skulle sige jatak til alt og alle og møde frem til hvad som helst. Det rakte tiden ikke til. Heller ikke selvom man som statsminister gjorde alt for at holde sig i fin form. Sørgede for at pleje sit image godt og være fit, både på det fysiske og psykiske plan. Statsministeren var meget bevidst om nødvendigheden af at have en sund krop uden om den sunde sjæl. Og hvad det psykiske angik, ja så var selvglæde ikke en disciplin, han normalt dyrkede, men han mente i al nøgternhed, at han var i besiddelse af det, man kunne kalde en fin image-hygiejne.

Men på det seneste var han ofte kommet til at tænke på, at der også var noget, der hed undladelsessynder. Og at man ved at tage en lille omvej, der måske i første omgang kunne forekomme overflødig eller ligefrem malplaceret, kunne spare megen tid. Ja, han kunne nok have sparet sig selv for mangt og meget, fastslog han, når tanken faldt på en ganske bestemt lejlighed, hvor havde han takket nej til et møde, der måske (og så igen måske ikke) kunne have sparet ham – og hele nationen – for en masse bøvl.

Statsministeren var jyde, og han havde i forbindelse med denne (mulige) undladelsessynd flere gange tænkt på en anden jyde, der i lighed med statsministeren havde begået en bog uden selv at være forfatter.

Statsministeren havde ikke fået læst bogen, men dens titel havde ofte været i hans tanker. No Regrets, hed den – og selvom statsministeren ikke fulgte med i, hvad der rørte sig rundt omkring på de danske fodboldbaner og i sportsverdenens kulisser, var han klar over, at netop disse to ord også var tatoveret på den fodboldspiller, der havde begået værket, en spiller, der allerede i levende live, altså som aktiv på topniveau, var blevet en legende, havde opnået en kultstatus, som det kun var ganske få forundt.

Det ville ligge statsministeren fjernt at lade sig tatovere, men med et lille smil fastslog han, at hans „indre tatovering“ på sæt og vis kunne være lige så talende som fodboldspillerens meget synlige.

Og at den kunne beskrives med nøjagtigt de samme to ord: No Regrets.

Det lå ikke til ham at fortryde. Vel var han vokset op på lam det, men bondeanger var ikke hans stil.
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Cay Holme Andersen vandrede rastløst og synligt irriteret omkring i den store hjørnestue i Villa Aurora i Risskov. Aftenmørket havde forlængst sænket sig over Århus og omegn, de høje fyrretræer i baghaven knejsede som et geled gardere for enden af græsplænen. Det var midt mellem vinter og forår, nogle smalle striber sne lyste endnu blegt derude.
Fruen i huset havde længe tavst iagttaget mandens utålmodige adfærd, men fandt nu åbenbart tiden inde til at kommentere den.
„Jeg begriber ikke, at du finder dig i sådan bare at vente og vente. Ce n’est par une facon … “
„Aurélie,“ afbrød Cay Holme. „Som jeg allerede har fortalt flere gange, så er der i dette tilfælde ikke tale om noget almindeligt opkald – det drejer sig højst sandsynligt om en ordre, der vil komme til at betyde kolossalt meget for firmaet … “
„Eh?“
„Ja, jeg plejer ikke at slynge om mig med store ord, men her kan der være tale om et kæmpeskridt fremad, ikke blot for os i Aros Pharmaca, men for hele medicinalforskningen i Danmark! Og hvis det ikke siger dig noget, så tænk på pengene, Aurélie, tænk på, hvad det kan komme til at betyde for dig og mig! For os alle sammen … “
„Men derfor behøver de amerikanere vel ikke lade dig vente på den måde, klokken nærmer sig jo elleve!“
„Meget muligt, men det er altså stadig eftermiddag ovre i Houston.“
„C’est bizarre!“
„Jeg ved ikke, om det er så bizart, at der findes tidszoner. Jorden er rund, Aurélie!“

merde
Udadtil havde Cay Holme kontakt med folk fra alle mulige verdenshjørner, men datterens såkaldte venner forekom ham som væsener fra en anden planet, som en slags omvandrende beviser på, at der alligevel var liv i rummet. Han begreb ikke deres sprog, var ikke i stand til at læse deres adfærd, som man sagde nu om dage.

Og Cay Holme vidste, at han meget snart – forhåbentlig da – ville blive kontaktet af en mand, hvis tale det kunne være endnu mere kompliceret at forstå. Af en eller anden grund havde USBEA, det biokemiske firma i Texas, som Aros Pharmaca netop havde indledt forhandlinger med, valgt at lade en vis Hartmut Slivon varetage forbindelsen til Danmark. Cay Holme havde bestemt ingen grund til at drage mandens faglige kompetence i tvivl, men han måtte indrømme, at de indledende faser i kommunikationen havde været mere udfordrende, end han brød sig om. Cay Holme havde ikke let ved at opfatte de kemiske betegnelser, som Slivon havde for uvane at rable af sig, lange, vanskelige ord, som i hvert fald i telefonen kunne lyde som det rene volapyk. Det kunne lige gå, når talen faldt på fænomener som isoxazoles og dihenzopyranes, men når Slivon gav sig til at fable om arylcyclohexylamines og betaphenetylamines, begyndte det at knibe en kende – og mandens gutturale accent, der ikke var fri for en vis aggressiv undertone, når Cay Holme bad ham om at gentage et og andet, gjorde bestemt ikke sagen bedre. Et held at mailen var opfundet, og at Cay Holme for øvrigt havde eksperter til at tage sig af de mere komplicerede biokemiske afstemninger.
Cay Holme var ikke klar over, hvor i verden Hartmut Slivon stammede fra, fornavnet kunne tyde på, at manden var tysker, efternavnet lød snarere slavisk. Måske var han balkaneser? Cay –Holme var ikke sikker på, om der i virkelighed var noget, der hed balkaneser – men ordet lå godt i munden på ham, det ligesom afdæmoniserede den mystiske og krævende stemme fra Houston.
Og så var der alle de besynderlige forkortelser. Cay Holme var naturligvis klar over, at USBEA stod for US Biochemistry Examination and Admisssion, men han havde svært ved at acceptere den fremherskende trend med at lave forkortelser for alt muligt, man lige så godt kunne sige lige ud ad landevejen. Vel, der var naturligvis undtagelser: KFUM og HIF og HFK, det var fyndige forkortelser, enhver kunne forstå – i hvert fald hvis man stammede fra Haderslev og altid havde heppet på byens sportsfolk, men hva’ dælen forskellen var på MDMA og MDNA, og hvad THC og AHC og PCP egentlig stod for, det skulle man være ualmindelig godt inde i engelsk og ikke mindst i biokemiske spørgsmål for at kapere.
Cay Holme havde på det seneste ofte grebet sig i at tænke, at han i bund og grund var og forblev en ganske almindelig sønderjysk urtekræmmer, og set i det perspektiv havde han vel egentlig gjort det ganske godt?                                                                    
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