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Rædslernes dal


Engang for længe siden fandtes en stor og frodig dal, der var omkranset af høje bjerge. Bjergene var næsten dækket af store, mørke skove, og der boede kun få mennesker.

Nede i dalen lå spredte landsbyer med høje, tykke mure omkring. Alle de gårde, der var uden for murenes beskyttelse, lå forladte og forfaldne tilbage, for ingen i dalen turde længere bo alene. Hele dagen gik der bevæbnede vagter langs murene og holdt øje med omgivelserne. Men når det blev nat, turde vagterne heller ikke at være ude. Alle gemte sig inde bag låste døre, indtil solen igen stod op, og endnu en nat var overstået.

Om natten herskede de sorte dæmoner, og hvis et menneske eller dyr var så uheldigt ikke at nå hjem i sikkerhed, før det blev mørkt, betød det den visse død.

I den største af landsbyerne stod kong Redir som så ofte før på sit slot og stirrede trist ud ad vinduet. Udenfor skinnede solen fra en skyfri himmel ned på de nysåede marker. Igen i år tegnede det til at blive en fin høst.

Men kongen kunne ikke glæde sig over det, han så, for hans hjerte var ved at briste af sorg. Inden længe skulle hans datter tages fra ham. Manden i den mørke kutte skulle have hende. Og der var ikke noget, kongen kunne gøre for at redde hende.

Kong Redir huskede stadig tydeligt den dag for femten år siden, hvor en underlig skare var kommet gående fra det nordlige pas. Forrest gik en høj mand i en sort kutte, hvis hætte fuldkommen dækkede hans ansigt. I hånden havde han et sølvbeslået sværd. Han virkede ikke selv særlig farlig, men det gjorde de væsner, der gik bag ham. De lignede en mellemting af et uhyggeligt insekt og et menneske. Fra halsen og ned var de dækket af et panser, som lignede sort metal. Men det var ikke metal, for det sad så stramt på dem, som var det af skind. På hovedet bar de sorte hjelme, og deres ansigter var skjult bag et gyldent visir. Kun deres øjne kunne man se. Røde og uden nåde stirrede de frem bag visiret.

Kongen havde sendt sin livgarde ud for at spørge, hvad de ville, og om nødvendigt jage dem ud af dalen igen. Da garden var nået frem, havde manden i kutten trukket sin hætte tilbage og stirret lederen af garden lige ind i øjnene. Lederen åbnede munden for at sige noget, men ikke en lyd kom over hans læber, før han med et højt skrig trak sit sværd og kappede hovedet af sidemanden.

Tolv mænd nåede han at dræbe, før en af soldaterne slog ham ned. De fleste soldater var flygtet, men nogle få modige var blevet tilbage og havde spændt deres buer.

Manden i kutten havde leet højt, og en snerrende stødvis rallen, som måske skulle ligne latter, havde lydt fra skabningerne bag ham.



Soldaterne havde set rådvilde på hinanden, men så havde de skudt.

Pilene havde ramt både den kutteklædte og dem bagved, men de gjorde ingen skade. Hver gang en pil ramte en af fjenderne lød det, som om den stødte mod en mur, og pilen faldt til jorden uden at kunne trænge igennem det sorte harnisk. Der lød kun en vred brummen, når nogen blev ramt. En enkelt af insektmenneskene var dog faldet om, og senere sagde man, at det var den niende pil, der havde dræbt ham. Manden i kutten bed våbnene slet ikke på. Pile og spyd prellede af, skønt kutten ikke så ud af noget særligt.

Da trak skabningerne deres sværd og begyndte af gå fremad, og alle, som ikke flyttede sig, blev hugget ned. Uden større besvær havde de smadret byporten og var fortsat lige op til kongeslottet.

Åh, hvor havde det været slemt at stå der uden at kunne gøre noget. Kongen lukkede øjnene og bed sig i læben ved tanken. Alligevel havde han trukket sit sværd, men den kutteklædte havde sagt:

– Lad være, konge. Hør først, hvad jeg har at sige.

Gid jeg aldrig havde lyttet, tænkte kongen, men dengang havde han sænket sværdet og den kutteklædte havde fortsat:

– Mit navn er Ratitan, jeg er den sidste af denne verdens troldmænd. Jeg er mørkets mand og nattens hersker. Det er ikke så meget, jeg forlanger. Giv mig hvert år en tredjedel af alt, hvad der er avlet, og du kan fortsætte som konge af dalen. Du regerer om dagen, men natten er min og mine dæmoners. Når mørket falder på, vil de jage alt levende, som ikke er beskyttet aflukkede vinduer og låste døre. Men holder folk og dyr sig indendøre om natten, vil der ikke ske dem noget.

Kongen tørrede sveden af panden. Dengang havde det ikke lydt så slemt, og dalens beboere havde da også været glade for i det mindste at slippe med livet i behold.

Ingen havde tænkt på, at Ratitan også mente børn. Hvis en familie havde tre børn, skulle troldmanden have det yngste barn udleveret den første fuldmåne efter, at barnet var fyldt fjorten år. Havde man kun et eller to børn, så måtte man alligevel af med et, for som hans dæmoner knurrede, så ønskede forældrene vel ikke at se deres børn skåret op i tredjedele. Derfor sørgede alle for at få tre børn, for i det mindste at redde de to første.

Sådan var det også gået for kongen.

Han havde to dejlige sønner. De var hans glæde og stolthed, og han måtte for enhver pris redde dem. Derfor bestemte han sig til at få et tredje barn.

Det blev en pige.

Kongen nægtede at se hende, da han vidste, at han ikke ville få lov til at beholde hende. Han ville ikke have sit hjerte til at briste, den dag hun skulle gives til troldmanden. Dronningen så hende dog hver dag, og hun blev for hvert år, der gik, mere og mere ulykkelig. Men kongen havde forbudt al tale om pigen, så dronningen græd i enrum.

Men en dag havde kongen fra sit vindue set den dejligste pige løbe og lege med en lille hundehvalp. Han var gået ned i haven for at spørge, hvem hun var, men før han nåede derned, var hun væk. Da han spurgte tjenerne på slottet, hvem pigen var, ville ingen svare, men til sidst sank ammen ned for hans fødder og sagde, at det sikkert var Jade, kongens egen lille datter. Hun var sluppet væk fra hende et kort øjeblik. Kongen havde truet ammen med fangehullet, hvis det nogen sinde skete igen.

Lige siden den dag var tanken om pigen blevet ved med at forfølge kongen.

Han havde tænkt, at hvis han blot så hende én gang til, kunne han måske glemme hende. Til sidst havde han sendt bud til ammen om at komme med pigen. Alle, der kendte pigen, havde sagt, at han skulle lade være, for havde man først set hende rigtigt, blev man så glad for hende, at man aldrig ville kunne glemme hende, og kongen havde trods alt kun set et glimt. Men kongen ville ikke høre, og fra den dag var prinsesse Jade hans øjesten.

Og siden var tiden fløjet af sted. I år ville Jade fylde fjorten.

Kongen gik væk fra vinduet og satte sig ved bordet med et stykke papir foran sig. Længe sad han og stirrede stift på det. Så skrev han:

Den, som dræber troldmanden, vil få min datter og en tredjedel af mit kongerige.

Kongen så sig forskrækket omkring, men ingen havde set ham skrive det. Han foldede hastigt papiret sammen. Et øjeblik overvejede han, hvad han nu skulle gøre, så kaldte han på sin mest trofaste mand. Han lod ham læse brevet. Manden blev bleg som et lagen.

– Vis dette brev til dalens modigste mænd, men husk, de skal være til at stole på, hviskede kongen.

– Er De sikker, herre konge? Hører troldmanden om det, er det ude med os begge. Ja, måske med hele dalen.

– Jeg må prøve at redde Jade.

Tjeneren nikkede

– Jeg skal gøre mit bedste og kun vise det til de bedste mænd i riget.



Men månederne gik.

Mange brave unge mænd forsvandt pludseligt og blev aldrig set igen. Og tiden nærmede sig. Kongen kunne ikke længere huske, hvornår han sidst havde sovet. Hans hår var blevet tyndt og tjavset, og øjnene var røde og løb hele tiden i vand.

Jade løb hver dag rundt ude i haven, glad og munter, men der var heller ingen, der havde nænnet at fortælle hende om den skæbne, der ventede hende. Kun én gang i hendes liv, havde kongen hørt hende skrige i rædsel, og det var ved synet af en slange. Siden havde han sørget for at holde alle slanger ude af haven. Ja, han havde passet på Jade, så intet ondt kom hende nær. Kun troldmanden kunne han ikke stille noget op imod.

Kongen var efterhånden ligeglad med, om troldmanden hørte om hans plan eller ej. Hver dag gik han ned til byens marked for at se, om der skulle være en frygtløs ung mand. Men hver dag måtte han gå skuffet hjem igen.







Tumpen


Højt oppe i bjergene, hvor skoven var allermest tæt, var en lysning, og her lå en lille hytte.

Foran hytten sad en ældre jæger og talte sine skind. Det var ikke mange, det var blevet til. I de sidste mange år havde det været småt med vildt. Troldmandens dæmoner, der jagede om natten, tog også de vilde dyr, så der var ikke mange tilbage til ham eller de andre jægere.

Netop en af disse dæmoner i skinnende sort rustning og med visiret slået ned stod ved siden af jægeren og fulgte hver af hans bevægelser. Den daskede sig utålmodigt på benet med et krumt sværd. På ryggen havde den et kogger med en halv snes lange spyd. Rundt om hver spydspids hang en tynd fletning. Nogle var korte andre lange, og der var både lyse, brune, sorte og grå. Det lignede menneskehår, og var det sikkert også.

Et for hvert menneske, tænkte jægeren og sukkede. Han prøvede at lade være med at se for meget på dem. Så lagde han en tredjedel af sine skind til side. Det var de flotteste af dem. Han ville ikke have noget vrøvl.

Den sorte skikkelse nikkede og tog skindene. Den kastede et blik på den halvvoksne dreng, der sad ved siden af manden. Drengen stirrede uden det mindste tegn på frygt lige ud i luften med åben mund og med savl løbende ned ad hagen. Manden syntes bestemt, det så ud, som om en kuldegysning gik igennem den pansrede krop. Så vendte dæmonen sig om og forsvandt ind mellem træerne lige så lydløst, som den var kommet.

Jægeren tog det tynde bundt skind op. Der var kun nogle få gode skind tilbage. Selv hvis han kunne sælge dem alle, ville der ikke blive meget at leve af for ham og sønnen. Vinteren havde forlængst tømt det lille forråd, de havde haft. Den magre fasan, der hang på væggen, var det eneste, de havde at spise. Han bestemte sig for at tage af sted straks næste morgen ved solopgang og prøve, om han kunne få solgt resten.

Han så hen på sin søn. Drengens øjnene stirrede tomt frem for sig, og det hvide hår strittede lige i vejret.

– Hvad med dig, Tavs? sagde han.

Drengen svarede ikke.

Skulle han lade ham blive tilbage denne gang? De andre gange var han blevet hånet og drillet af drengene i byen. Tumpen kaldte de ham. Det gjorde ondt at høre på.

Ofte tænkte jægeren på, hvordan drengen havde været dengang for længe siden. Pludret og leet havde han og fået jægeren til at smile, ja, ind imellem havde han leet højt. Men det var alt sammen endt, da drengen var tre år og en aften havde kikket ud af den fordømte dør og var blevet som gal.

Der gik næsten ikke en dag, hvor jægeren ikke forbandede den aften, da drengen havde set ind i ondskabens øjne og var blevet tosset. Det var jægeren selv, der havde glemt at låse døren, og da der pludselig havde lydt en skraben på døren, havde drengen åbnet og kikket ud. Jægeren havde straks smækket døren i, men da han igen så ned på sønnen, var drengens hår blevet hvidt og strittende som på en gal, gammel mand, og øjnene havde mistet deres glans og stirrede bare vildt lige ud i luften.

Lige siden havde Tavs ikke sagt et ord. Hvad sønnen den aften havde set derude i mørket, vidste jægeren ikke, men han huskede de uger og måneder bagefter, hvor Tavs havde været som et desperat vildt dyr. Skrigende havde han prøvet at kradse sine øjne ud. Jægeren havde stadig ar de steder, hvor Tavs havde bidt ham, når han havde holdt ham ind til sig, for at drengen ikke skulle skade sig selv.

Efterhånden var anfaldene hørt op. Munden blev ved med at være åben, men skriget var blevet til silende savl. Og øjnenes vildskab forsvandt og blev afløst af et tomt udtryk. Siden dengang og til nu, hvor han var fyldt femten år, havde han fulgt jægeren i hælene som et dyr og gjort, som han blev bedt om. Men det gik meget, meget langsomt, og i den seneste tid var det, som om det, der var inden i Tavs, hvad det så end kunne være, var ved at gå helt i stå.

Hvad skulle der dog blive af ham? Jæger kunne han næppe blive, selvom han med en pil kunne ramme en knast i et stykke træ på hundrede skridts afstand, hvis faren bad ham om det. Men det gik så uendelig langsomt, at det ikke nyttede noget. På den måde kunne man ikke nedlægge vildt.

Jægeren rejste sig. Det gjorde ondt i den gamle krop. Han så den vej, hvor dæmonen var gået. Hvem der bare havde kræfterne og modet til at tage kampen op. Han skulle have gjort det dengang for femten år siden. Men dengang havde jægeren ikke syntes, at det, der foregik i dalen, kom ham ved.

Jægeren brød sig ikke meget om folk fra dalen, Han havde altid syntes, at de var nogle storsnudede, slappe grødspisere. Og folk i dalen så ned på bjergboerne og var også lidt bange for dem. Det var ikke sjældent, jægeren havde hørt, at de spyttede efter ham, når de var på sikker afstand.

Men nu var deres skæbne også blevet hans. For sent havde bjergboerne fundet ud af, at de regler, som gjaldt i dalen, også gjaldt dem, og at Ratitan havde magt til at få sin vilje. Gjorde man ikke, som der blev sagt, ville man ikke leve længe. Alle kendte til de nedbrændte hytter, hvor mænd, kvinder og børn hang døde på pæle til skræk og advarsel. Jo, nu bøjede også bjergboerne sig for Ratitan, og hver dag var en lidelse. Hvad var der ved at være jæger og fri mand, når man kun turde gå så langt væk fra sit hjem, at man kunne være tilbage, før det blev nat?

Nå, det nyttede ikke at jamre. Han strøg Tavs over håret.

– I morgen tager jeg ned i dalen for at sælge skindene, sagde han. – Du må hellere blive hjemme.

Drengen svarede ikke.







Den gamle mands spådom


Jægeren skulle netop til at lukke døren for at holde mørket og dets skabninger ude, da han rynkede brynene og missede med øjnene.

Det kunne da ikke være rigtigt. Han syntes bestemt, han kunne se en grå hårtot komme vandrende op ad klippesiden.

Et menneske? Umuligt. Ikke på denne tid og på dette sted. Han kunne ikke huske, hvornår han sidst havde haft besøg af nogen. Men hvad var det så?

Jægeren gned sine øjne igen. Var han blevet så gammel, at han ikke længere kunne stole på sine egne øjne?

Jo, nu kom der også et hoved til syne, et hoved med skæg.

Det var en gammel mand med stok, der kom gående hen ad klippestien. Selv om solen var ved at gå ned og skyggerne nu var så lange, at alt lå i mørke, gik han roligt hen mod jægerens hytte, som om intet truede ham.

Jægeren syntes allerede han kunne se onde øjne skule ude i mørket mellem træerne. Men mørket lod ikke til at skræmme den gamle. Han standsede op og tog et gammelt, gråt og tyndslidt lommetørklæde frem og tørrede sig over panden, før han gik videre.



Først da han var helt henne ved døren, hilste han.

– Godaften, jæger, sagde han. Hans stemme var mørk og uden angst. Det var slet ikke den rystende, knirkende gammelmandsstemme, jægeren havde regnet med at høre.

– Godaften, fremmede, sagde jægeren og tænkte, at det var da det mest vanvittige, han havde sagt i årevis. Der var da ingen, som sagde godaften mere. Alle aftener var jo frygtelige.

– Giver du husly for i nat, eller har du tænkt at lade mig stå herude på dørtrinnet? spurgte den gamle. Der var ingen bedende klang i hans stemme. Det var ikke en gamling, der stod og tiggede om ly for natten, ja, faktisk lød han nærmest irriteret over, at jægeren var så lang tid om at vise almindelig høflighed.

– Ja, selvfølgelig, sagde jægeren. – Kom indenfor. Det er ikke meget vi kan byde på, men du skal selvfølgelig ikke stå derude i mørket.

Han så i smug på den gamle, mens han satte mad på bordet. Hvem kunne han dog være? Han havde somme tider hørt tale om en gammel viis mand med store evner, som boede langt ovre mod passet. En af de få gamle kloge, der endnu var tilbage. Kunne det være ham? Men hvad ville han så her?

Da de havde siddet ved bordet et stykke tid og spist den smule kød, der var på fasanen og et par kartofler, der burde have været smidt ud for lang tid siden, kunne jægeren ikke lade være med at spørge:

– Hvem er du, og hvad bringer dig hertil? Det er ikke tit jeg får besøg.



– Tja, sagde den gamle. – Det er jo egentlig ikke så meget dig, jeg kommer for at besøge. Det er drengen der, jeg gerne vil træffe. Din søn.

– Min søn?

Gamlingen nikkede.

– Ja, skønt han ikke er ældre, har han nok set mere end både du og jeg.

Jægeren nikkede.

– Du kender altså hans historie.

– Der er ikke meget, jeg ikke ved, sagde gamlingen, og uden at forstå hvorfor, troede jægeren ham. – Og når jeg så sidder alene i min hytte og tænker, ja, så er det, som om skæbnens tråde somme tider bliver tydelige for mig. En aften for ikke så længe siden, kom der en tanke til mig. Den forbløffede mig, må jeg indrømme. Men så tænkte jeg, at jeg gamle skrog vel nok kunne trænge til en gåtur. Hen for at møde jægerens tumpede søn.

Den gamle så sig om i rummet.

– Det ser ud til, at jeg kommer lige i rette tid, du har pakket dine skind, kan jeg se. Du skal vel til markedet i morgen?

– Jo, sagde jægeren.

– Det tænkte jeg nok. Det var derfor, jeg skyndte mig af sted.

Skyndte sig, tænkte jægeren, det var ikke ligefrem de ord, der var faldet ham ind, da han så gamlingen snegle sig op ad stien.

– Men sønnen vil du ikke have med, fortsatte den fremmede.

– Nej, det er ikke rart at se ham blive hånet af ungerne i byen. Og så er han heller ikke god for salget. Folk føler afsky ved ham, og det er ikke godt, når man vil sælge skind.

Gamlingen nikkede.

– Hvis jeg nu bad dig om at tage ham med, ville du så gøre det?

– Tja, men hvorfor?

– Jah, det er svært at forklare. Som jeg sagde, kom der en tanke til mig en aften. Det var nu mere en fornemmelse end egentlig en tanke. En anelse om et lys i mørket. Og jeg syntes bestemt, lyset faldt på din søn. Måske er der større kræfter i ham, end du tror.

– Selv om jeg gerne ville, har jeg svært ved at tro det, sagde jægeren. – Han har været sådan, som du ser ham, i tolv år.

– Ja, det ved jeg. Men alting er ikke altid, som det ser ud. Han tog tumpens hånd. Drengen stirrede fortsat lige ud i luften. – Han har nogle gode stærke linjer i hånden. Livslinjen er lang og flot. Der er ting i denne hånd, som hverken du eller jeg kender til. Det er ikke nogen svag mands hånd. Lad ham komme med, Jæger.

– Så lad gå, sagde jægeren. – Selv om jeg ikke holder af at se ham blive drillet. Og mange skind får jeg nok heller ikke solgt.

– Jeg håber, du tager fejl. Hvis den smule af fremtiden, jeg så, er rigtig, vil du få solgt dem alle til en god pris. Og med hensyn til drengen, så regner jeg med, du snart vil se anderledes på ham.

– Det er svært at tro, men det er jo ikke så meget, jeg kan tabe på at følge dit råd. Så pyt, han kommer med.



– Du vil ikke komme til at fortryde. Den gamle nikkede tilfreds og gav sig til at brede et stort tæppe ud lige foran ildstedet. – Har du noget imod, at jeg lægger mig her, for man bliver let kold om knoglerne, når man kommer op i min alder?

Jægeren rystede på hovedet og snart efter hørte han en rolig snorken.

– Ja, søn, så følges vi ad i morgen, sagde han og pustede lyset ud.




Kapløb med mørket

Det var endnu ikke helt lyst, da de gjorde sig klar til at gå. Jægeren hentede bue og pil og en stor dunk vand.
– Du kan bære skindene, sagde han til drengen.
Med stort besvær fik drengen bylten med skindene over nakken. Han sagde ikke noget, men fulgte faderen ned ad den vanskelige sti langs klipperne. Selv om han stirrede tomt frem for sig, snublede han ikke en eneste gang.
Det første stykke vej fulgtes de med gamlingen. Da stien delte sig, standsede han op og tog et stykke pergament frem bag skjorten.
– Værsgo, sagde han og gav jægeren det.
Jægeren foldede det ud og så, at det var et kort, der viste en rute gennem skoven hen mod passet mod nord. Selv om han kendte skoven godt, havde han aldrig været den vej. Det var vejen mod troldmandens land. Han så spørgende på gamlingen.
– En eller anden vil snart få brug for det kort. Det er en god vej. Hav det godt, til vi ses igen.
Jægeren skulle lige til at indvende, at de næppe ville mødes igen, da han opdagede, at det var drengen gamlingen talte til. Men Tavs lod ikke til at bemærke det. Den gamle gav jægeren hånden, så forsvandt han ind mellem træerne.

Jægeren trak opgivende på skulderen og kom i tanker om, at han aldrig havde fået gamlingens navn at vide. Sikke noget. Hvordan havde det gamle snakkehoved fået ham til at tage sønnen med? Nu hvor den gamle var væk, virkede det hele som en gang vrøvl. Men nu var de kommet for langt til, at han kunne sende drengen tilbage.
Han klappede Tavs på ryggen.
– Kom, vi har en lang tur foran os.

Da jægeren og Tavs nåede dalen, satte de sig ned og hvilede et øjeblik. Folk, der arbejdede i marken skottede til dem, men sagde ikke noget, og ingen bød dem noget at drikke. End ikke nu hvor Ratitan var deres fælles fjende, ville en fra dalen vise en bjergboer venlighed. Desuden afskyede de alle hans søn. Men jægeren lod sig ikke mærke med det. Heldigvis havde han selv taget vand med.
Efterhånden som jægeren og Tavs nærmede sig byen, kom der flere mennesker på vejen. De skyndte sig alle sammen af sted for at nå byporten, før mørket faldt på. Snart småløb folk, og til sidst var jægeren og hans søn de bagerste. Men jægeren ville ikke nedværdige sig til at kaste så meget som et enkelt blik på solen for at se, hvor langt ned den var kommet.
Det kriblede ubehageligt op langs rygraden, som om et af Ratitans uhyrer allerede åndede ham i nakken. Jægeren kunne næsten ikke lade være med at se sig tilbage. I stedet vendte han sig mod Tavs.
– De skal ikke få os til at løbe som et par forskrækkede kællinger, vel Tavs? sagde han.

Tavs fortsatte roligt videre.
– Nej, vi er ikke sådan at skræmme, mumlede jægeren.
Han gned sig over nakken for at fjerne den ubehagelige fornemmelse.
Endelig var byporten i syne. Solens stråler ramte det øverste af tårnet på slottet, resten lå i skygge. De ville altså nå det. Jægerens hjerte slog roligere, og han blev mere lettet, end han havde lyst til at tænke på, da porten lukkede sig bag ham.
Det var ikke svært at få en plads på kroen, der var ikke mange rejsende i dalen mere.
Kromanden smilede venligt, da han så mønterne på bordet og stillede øl og mad frem foran dem. Hans datter, en stor, og efter de magre tiders forhold, frodig pige, stillede det frem. Hun bøjede sig ned foran sønnen, så han fik rig lejlighed til at se hendes yndigheder. Men savlet løb blot uforstyrret ned ad hans hage og dryppede på bordet foran ham. Uden så meget som at blinke stirrede hans tomme blik på en ukendt horisont langt, langt borte på den anden side af pigen.
Hun rystede på hovedet og slog med nakken.
– Spis, sagde jægeren til sønnen, og langsomt begyndte drengen at fylde munden med mad. Faderen kunne se maden kværne rundt inde i munden, før det meste endelig blev sunket. Resten silede sammen med savlet ned ad hagen.

Jægeren sukkede.
– Tør dig om munden! sagde han mere vredt, end han mente det. Drengen tørrede sig om munden, men lidt efter så den igen ud som før.
Halmen i deres seng var tør og duftede af sommer.
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