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Forord


Italien var altid længselens land for os i norden. Hvor længtes man ikke derned i mange år, inden det lykkedes at sætte foden på den hellige jord.

Og når man først engang havde været der, oplevet denne evig lange sommerdag med en altid oplagt sol, der helt mirakuløst fik magt over skyerne, ja, og over menneskene og landskaberne – så længtes man efter hjemkomsten atter derned.

Ved de følgende rejser havde man gensynets glæde – for hver gang man genså Firenze, Venezia og Rom, blev de stadig mere kendte og attråede andagtssteder for den tilbagevendende.

Sammen med Goethe måtte man lykkelig tilstå, at det virkelig var en genfødelse, der fandt sted med én, det at opleve Italien.

Goethe var 37 år, før han nåede sine hede ønskers mål, at komme til Italien. På det tidspunkt var han allerede minister i Weimar. Den tredje september 1786 afrejste han tidlig om morgenen fra Karlsbad.

Fra sin fars beretninger, fra bøger og billeder havde han for længst lært landet og dets kultur at kende, hans længsel efter landet var til sidst blevet så stor, at han ikke mere turde åbne en latinsk bog eller betragte en tegning af et italiensk landskab.

Nu iler han gennem Norditalien – i Vicenza oplever han renæssancearkitekten Palladios bygninger og møder i Veronas Amfiteater for første gang oldtiden. Firenze ofrede han næsten ingen opmærksomhed, han overvældes mere og mere utålmodig af begæret efter at se Rom.

Først her falder han til ro, for her er verdens midtpunkt. Her bliver hele verdenshistorien til virkelighed for ham. Her opholder han sig i fire måneder, og herfra ser han på sin tidligere livsopfattelse, som man betragter sine børnesko.

Ved at betragte den herlige natur og den antikke kunsts mesterværker blev han, som han udtalte, »helbredt for den fysisk-moralske lidelse, som i Tyskland havde pint ham og til sidst gjort ham ubrugelig«.

Han havde nu fuldendt sin udvikling fra »Sturm und Drang«-tiden i en tilnærmelse til Winckelmanns klassiske kunstideal.

Som han skrev til hertug Karl August: »Han havde genfundet sig selv som kunstner«.

Han var kommet ud af sin isolation; i stedet for at gå ufrugtbart tilbunds i sig selv havde han åbnet sig ud mod verden.

Denne mærkelige fornemmelse af at føle sig hjemme i Italien, at ligesom tidligere at have set det herlige land var en frydefuld overraskelse for ham.

Det var en åndelig dannelsesrejse, han havde begivet sig ud på; ikke sådan at forstå, at det gjaldt om at hobe ny viden oven på gammel, men at frigøre og udfolde sin personlighed i naturlig harmoni.

Hvor havde han ikke også sin glæde i at leve op med og sammen med det, han kalder for »folket«-menigmand, de ganske almindelige mennesker.

At opleve denne hverdagens festlighed, hvor gemytterne giver sig til kende uden nordiske anstands- og komplekshæmninger, som man først ser det syd for Alperne – det er ganske ejendommeligt at bemærke, hvordan det kunne varme den allerede verdensberømte tyske digter op og gøre ham endnu mere menneskelig, end man tør regne med at den hertugelige atmosfære i Weimar var i stand til det.

Ligesom tilfældet har været med forskellige udgaver, er denne oversættelse af Goethes italienske rejse i nogen grad forkortet, således at fortrinsvis det er medtaget, der handler om selve rejsen og dens oplevelser, mens blandt andet de videnskabelige og specielt geologiske betragtninger er udeladt, samt omtale af sådanne personer, som nutidige læsere ikke kan anses at have kendskab til.

For illustrationernes vedkommende har Goethes egne rejseskitser i flere tilfælde ligget til grund for motiverne.

J. W.
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Fra Karlsbad til Rom






Også jeg var i Arkadien!







Fra karlsbad til brenner








3. September 1786

Tidligt, klokken tre om morgenen stjal jeg mig ud af Karlsbad, da man ellers ikke havde ladet mig slippe. De af mine bekendte, som fejrede min fødselsdag den otteogtyvende august på en meget venlig måde, havde vel herved haft en vis ret til at holde mig fast; men nu gjaldt det om ikke at nøle længere. Jeg kastede mig ganske alene kun med en vadsæk og et tornyster som bagage i en postvogn og nåede klokken halv otte til Zwoda, en smuk, stille, tåget morgen. De øverste skyer lå i uldne striber, de nederste tunge på himlen. Klokken tolv i Eger i varmt solskin; og nu kom jeg i tanker om, at dette sted havde samme polhøjde som min fødeby, og jeg glædede mig igen engang over at spise til middag under klar himmel på den halvtredsindstyvende breddegrad.

I Bayern støder man straks på stiftet Waldsassen – gejstlige herrers kostelige besiddelser, folk, som var tidligere kloge end andre mennesker. Det ligger i en tallerken for ikke at sige kedelbund i skønne enge, omgivet af frugtbare, blødt rundede bakker. Dette kloster har også besiddelser vidt omkring i landet. Jordbunden er opløst lerskifer. Kvartsen, der befinder sig i denne bjergart, og som hverken opløser sig eller forvitrer, gør markjorden løs og absolut frugtbar.

Endnu til hen mod Tirschenreuth stiger landet. Vandløbene kommer én strømmende i møde på vej til Eger og Elben. Fra Tirschenreuth falder landet nu mod syd, og floderne løber mod Donau. Mig indgiver det meget hurtigt et begreb om enhver egn, når jeg undersøger, selv hvor den mindste flod løber hen og til hvilken flodregion, den hører. Man finder da, selv i egne, som man ikke kan overse, i tanken en sammenhæng mellem bjergene og dalene. Foran det omtalte sted begynder den fortræffelige landevej af granitsand; man kan ikke tænke sig en mere fuldkommen. Thi da den opløste granit består af kisel- og lerjord, så afgiver den på samme tid en fast grund og et godt bindingsmiddel, som gør vejen glat som et logulv. Egnen, som den fører igennem, tager sig så meget desto værre ud: ligeledes granitsand, flad moseagtig, og den skønne vej så meget desto ønskeligere. Da nu samtidig landskabet falder, så kommer man utrolig hurtig frem med en fart, som står i stærk modsætning til den bøhmiske sneglegang. På vedlagte blad står navnene på de forskellige stationer. Nok – jeg var den næste morgen klokken ti i Regensburg og havde altså tilbagelagt disse fireogtyve og en halv mil på enogtredive timer. Da det begyndte at dages, befandt jeg mig imellem Schwandorf og Regenstauf, og nu bemærker jeg forandringer i markjorden til det bedre. Det var ikke mere bjergforvitring, men opskyllet blandet jord.

Opad Regenfloden havde ebbe og flod i urgamle tider virket fra Donaudalen ind i alle dalene, som nu udgyder deres vande i denne retning, og på denne måde er disse naturlige inddigede marskområder (polder) opstået, som er grundlag for agerdyrkningen. Disse bemærkninger gælder landet, der støder op til alle større og mindre floder, og med denne ledetråd kan iagttageren nå til en hurtig oplysning over enhver til kultur egnet jordbund.

Regensburg har en hel smuk beliggenhed. Denne egn måtte lokke en by frem; og de gejstlige herrer har også tænkt sig godt om. Al jord omkring byen tilhører dem, i byen ligger kirke ved kirke og klosterstiftelse ved klosterstiftelse. Donau minder mig om den gamle Mainflod. Ved Frankfurt ser flod og bro bedre ud, men her tager den overfor liggende by ved borgen sig ret godt ud. Jeg forføjede mig straks ind i jesuiterkollegiet, hvor det årlige skuespil blev spillet af skoleelever, så slutningen på operaen og begyndelsen af sørgespillet. De gjorde det ikke dårligere end en begyndende skuespillertrup af dilettanter og var ret smukke, næsten for prægtige i dragterne. Også denne offentlige forestilling har på ny overbevist mig om jesuiternes klogskab. De forsmåede intet, som på en eller anden måde kan have sin virkning, og vidste at behandle stoffet med kærlig opmærksomhed. Her drejer det sig ikke om klogskab, rent abstrakt; der er en glæde ved selve sagen, en medog selvnyden, som den udspringer af livets behov. Som dette store åndelige samfund har orgelbyggere, billedskærere og forgyldere mellem sig, så er der sandelig også nogle, som tager sig af teatret med kundskab og naturlig tilbøjelighed, og ligesom deres kirker udmærker sig ved behagelig prunk, så bemægtiger disse indsigtsfulde mænd sig her den verdslige sanselighed ved et anstændigt teater.

I dag skriver jeg på den niogfyrretyvende breddegrad. Klimaet lader til at være godt her. Morgenen var ret kølig, og man klager også her over en våd og kølig sommer, men det blev til en herlig, mild dag. Den milde luft, som en stor flod fører med sig, er noget helt for sig selv. Der er ikke særlig megen frugt. Gode pærer har jeg spist, men jeg længes efter druer og figner.



Jesuiternes gøren og laden holder mine tanker fast. Kirker, tårne og bygninger har noget stort og fuldkomment i anlægget, som indgyder alle mennesker en hemmelig ærefrygt. Som dekoration er her ophobet guld, sølv, metal, slebne stene i en sådan rigdom og pragt, at det må blænde tiggere af alle stænder. Her og der mangler det heller ikke på noget smagløst for at stemme menneskene forsonlige og udøve tiltrækning på dem.

Dette er overhovedet den ydre katolske gudstjenestes genius, men endnu aldrig har jeg set den realiseret med så megen forstand, dygtighed og konsekvens som hos jesuiterne. Alt beror derpå, at de ikke, som andre ordensgejstlige, fortsætter en gammel afstumpet andagt, men pudser den op igen med prunk og pragt for at komme tidsånden i møde.

En mærkelig stenart forarbejdes her til kvadersten, øjensynlig en sten fra et nedre trin af perm-perioden, som dog må regnes for en ældre, oprindelig, ja, porfyragtig art. Den er grønlig blandet med kvarts, hullet, og der findes store stykker af den fasteste jaspis deri, i hvilke der atter viser sig små runde pletter af breccie. Et stykke var ualmindelig belærende og appetitligt, men stenen var for fast, og jeg har svoret på ikke at slæbe rundt med sten på denne rejse.

Munchen, 6. September

DEN femte september, klokken halv et om middagen rejste jeg fra Regensburg. Ved Abach er der en smuk egn, hvor Donau bryder sine bølger mod kalkklipper indtil hen imod Saal. Det er kalk som ved Osteroda ved Harzen, tæt, men i det store og hele hullet. Klokken seks om morgenen var jeg i München og efter at jeg har set mig om i tolv timer, har jeg kun lidt at bemærke. I billedgalleriet fandt jeg mig ikke hjemme; jeg må først igen vænne øjnene til malerier. Der er fortræffelige ting. Skitserne af Rubens fra Luxemburg-galleriet glædede mig meget.

Her står også det fornemme legetøj, den Trajanske Søjle, i model. Grunden er lapis lazuli, figurerne forgyldte. Det er dog et smukt stykke arbejde, og man betragter det gerne.



I antiksalen kunne jeg rigtig mærke, at mine øjne ikke er vænnet til disse ting, derfor ville jeg ikke blive der ret længe og spilde tiden. Meget tiltalte mig slet ikke, uden at jeg kan sige hvorfor. En Drusus tiltrak sig min opmærksomhed, to Antoniner behagede mig og endnu nogle ting. I det store og hele står tingene heller ikke opstillet på en heldig måde, selv om man har villet pynte op med dem, og selv om salen eller snarere hvælvingerne havde set godt ud – hvis det hele blot havde været i en renligere og bedre stand. I naturaliekabinettet fandt jeg skønne ting fra Tyrol, som jeg allerede kender fra små prøver, ja, besidder.

Jeg mødte en kvinde med figner, hvilke, som de første, smagte fortræffeligt. Men frugten er overhovedet ikke særlig god her på den otteogfyrretyvende breddegrad. Man klager her meget over kulde og væde. En tåge, der næsten gjorde det ud for regn, modtog mig i morges før München. Hele dagen blæste vinden meget koldt fra Tyrolerbjergene. Da jeg så derover imod fra tårnet, fandt jeg dem dækket af skyer og hele himlen overtrukket. Nu skinner den nedgående sol endnu på det gamle tårn, som står foran mit vindue. Tilgiv mig, at jeg lægger så meget vægt på vind og vejr. Den rejsende til lands er afhængig af begge dele, næsten ligeså meget som skipperen, og det ville være jammerligt, hvis mit efterår i det fremmede skulle blive lige så ugunstigt som sommeren hjemme.

Nu går det lige mod Innsbruck. Hvad lader jeg ikke ligge til højre og venstre for mig for at realisere denne idé, som næsten er blevet for gammel i min sjæl!

Mittenwald, 7. september, om aftenen

DET ser ud til, at min skytsengel siger amen til mit credo, og jeg takker den, der på en så smuk dag har ført mig her hen. Den sidste postillon sagde med et muntert udbrud, at det var den første i løbet af hele sommeren. Jeg nærer i mit stille sind den tro, at det vil fortsætte med det smukke vejr, dog må vennerne undskylde, hvis jeg igen kommer ind på vind og vejr.

Da jeg tog af sted fra München ved femtiden, var det klaret op. Over Tyrolerbjergene lå skyerne i en uhyre fast masse. De underste skystriber bevægede sig heller ikke. Vejen går højt op, mens man neden under sig ser Isar strømme af sted over opskyllede grushøje. Her står det klart for én, hvilket arbejde strømmene fra det urgamle hav udførte; i mange granitrullesten fandt jeg søskende og slægtninge til dem, jeg har i min egen naturaliesamling, som jeg skylder familien Knebel.

Tågen fra floden og engene holdt stand en stund, endelig opløstes også den. Mellem de omtalte grushøje, som man må tænke sig, bredte sig vidt og bredt i flere mil den frugtbareste jord, som i Regenflodens dal. Nu må man igen ned til Isar og ser en gennemskåret grusskrænt, vel hundrede halvtreds fod høj. Jeg ankom til Wolfratshausen og nåede den otteogfyrretyvende breddegrad. Solen brændte heftigt; ingen tror på det gode vejr, man klager over det svindende dårlige år og jamrer over, at Vorherre slet ikke griber ind.

Nu gik en ny verden op for mig. Jeg nærmede mig bjergene, der lidt efter lidt dukkede op.

Benediktbeuren ligger vidunderligt og overrasker ved det første blik. En lang og bred, hvid samling bygninger i et frugtbart, fladt landskab med en høj klipperyg bagved. Nu går det opad til Kochelsee og endnu højere op i bjergene til Walchensee. Her hilste jeg på den første snedækte bjergtop, og mens jeg forundrede mig over at være så nær ved snedækte bjerge, hørte jeg, at det i går havde tordnet og lynet i denne egn og sneet på bjergene. På grund af disse vejrfænomener håbede man på bedre vejrlig og formodede, at der ville opstå en forandring i atmosfæren på grund af den første sne. Fjeldklipperne, som omgiver mig, er alle kalkbjerge; af de ældste, der endnu ikke indeholder forsteninger. Disse kalkbjerge strækker sig i uhyre uafbrudte rækker fra Dalmatien til St. Gotthardt og videre. Hacquet har berejst en stor del af bjergkæden. De støder op til de kvarts- og lerrige urbjerge.



Til Walchensee nåede jeg klokken halv fem. En times tid før jeg nåede dertil, oplevede jeg et smukt eventyr: en harpespiller med hans datter, en pige på elleve år, gik hen foran mig og bad mig om at tage pigebarnet med. Han gik videre med sit instrument; jeg lod hende sætte sig hen til mig, og hun anbragte en stor ny æske omhyggeligt ved sine fødder. En fint udviklet skabning, i verden allerede temmelig velbevandret. Til Maria Einsiedeln var hun valfartet til fods med sin mor, og begge ville nu begynde den længere rejse til St. Jago fra Compostella, da moderen afgik ved døden og derved ikke skulle opfylde sit hellige løfte. Man kunne ikke ære Guds Moder nok, mente hun. Efter en stor ildsvåde havde hun selv set et helt hus brændt ned ind til de nederste mure, men oven over døren bag et glas hang Madonnabilledet; glas og billede var ubeskadiget, og det var dog et øjensynligt under. Alle sine rejser havde hun gjort til fods, havde senest optrådt for kurfyrsten i München og havde i det hele taget spillet for enogtyve fyrstelige personer. Hun underholdt mig ganske godt. Pæne, store, brune øjne, en egensindig pande, som hun ofte rynkede opad. Når hun talte, var hun behagelig og naturlig, især når hun lo barnligt højt, men når hun tav, syntes hun at vigte sig lidt og lavede en ubehagelig mine med overlæben. Jeg underholdt mig overordentlig meget med hende, hun var hjemme overalt og vidste god besked. Engang ville hun have navnet at vide på et træ. Det var en smuk, stor ahorn, den første, som jeg havde set på hele rejsen. Dette ahorntræ havde hun straks bemærket og glædede sig, da flere dukkede op efterhånden, over at hun kunne kende dette træ. Hun skulle, sagde hun, til Bolzano til messen, hvor hun mente, jeg vel også skulle hen. Hvis hun traf på mig der, måtte jeg købe hende en markedsgave, hvad jeg da også lovede hende. Dér ville hun tage sin nye kappe på, som hun havde ladet sig lave i München for de penge, hun havde fortjent. Hun ville vise mig den med det samme. Nu åbnede hun æsken, og jeg måtte glæde mig med hende over det rigtbroderede og med skønne bånd prydede hovedsmykke.

Over udsigten til en anden glæde frydede vi os også sammen. Hun forsikrede nemlig, at det ville blive godt vejr. Hun havde sit barometer hos sig, og det var harpen. Hvis diskanten stemte, så ville det blive godt vejr, og det havde den gjort i dag. Jeg greb dette varsel, og vi skiltes ad i bedste humør og med håbet om et snarligt gensyn.

på brenner, 8. september, om aftenen

Ankommet hertil, ligesom tvunget, til endelig at falde til ro på et stille sted, netop som jeg kunne ønske mig det. Det var en dag, som man i årevis kan nyde i erindringen. Klokken seks forlod jeg Mittenwald, en skarp vind gjorde den klare himmel helt ren. Det var en kulde, som man ellers kun har den i februar. Men strålende, opstående sol, den dunkle med graner bevoksede forgrund, ind imellem de grå kalkklipper og bagved de snebedækkede højeste bjergtoppe mod et dybere himmelblå, det var kostelige, evigt afvekslende billeder.

Ved Scharnitz kommer man ind i Tyrol. Grænsen sluttes med en vold, som lukker dalen inde og slutter sig til bjergene. Det ser godt ud: på den ene side ligger den faste klippe, på den anden side stiger den lodret i vejret. Fra Seefeld bliver vejen mere og mere interessant, og når den indtil nu, efter Benediktbeuren, steg fra højde til højde og alle vandløb søgte mod Isar, så ser man nu over en bjergryg ind i Inndalen, og Inzingen ligger foran os. Solen stod høj og varm, og jeg måtte lægge noget af tøjet, som jeg ofte skifter efter dagens vekslende atmosfære.

Ved Zirl kører man ned i Inndalen. Landskabet er ubeskrivelig smukt, og den høje, duftende solluft gjorde det helt herligt. Postillonen kørte hurtigere, end jeg ønskede det, han havde endnu ikke hørt nogen messe og ville så meget desto mere andægtigt overvære den i Innsbruck – det var netop den hellige Marias dag.

Nu raslede vi stadigvæk nedad mod Inn, forbi Martinswand, en stejlt faldende uhyre kalkvæg. På det sted, hvor kejser Maximillian skal være kommet for højt op, vovede jeg mig uden engel-ledsagelse hist og her frem, selv om det var et formasteligt forehavende.





Innsbruck ligger herligt i en bred, rig dal, mellem høje klipper og bjerge. Først ville jeg slå mig ned her, men jeg havde ingen ro på mig. En lille tid morede jeg mig over værtens søn, en skinbarlig drivert. Sådan møder jeg lidt efter lidt mine medmennesker.

For at fejre Marias fødsel er alle pyntede. Sunde og velhavende, i skarevis, valfarter de til Wilten, et andagtssted en fjerding vej fra byen over mod bjergene. Klokken to, da min rullende vogn delte den muntre, brogede vrimmel, var alle i glad bevægelse.

Fra Innsbruck og opad bliver alt smukkere, her nytter ikke nogen beskrivelse. På fuldkommen bekvemme veje stiger man opad i en bjergslugt, som byder øjet på utallige afvekslinger. Når vejen går langs med den stejleste klippe, ja, er hugget ind i denne, så ser man klippesiden overfor med et mildt fald, så det smukkeste agerbrug kan dyrkes dér. Der ligger landsbyer, huse, småhuse, hytter, alle hvidkalkede, mellem markerne og hækkene på den skrånende høje og brede flade. Snart snævrer det hele sig ind; til sidst bliver den frugtbare mark til en eng, indtil også denne går over i en stejl skrænt.

Til min verdensskabelse har jeg erobret mangt og meget, dog ikke noget helt nyt og uventet. Jeg har også drømt meget om den model, som jeg har talt så længe om, og gennem hvilken jeg så gerne ville anskueliggøre, hvad der foregår i mit indre, og hvad jeg ikke kan gøre klart for enhver i naturen.

Nu blev det mere og mere mørkt, enkelthederne tabte sig, bjergmasserne blev stadig væk større og herligere; endelig, da alt kun bevægede sig foran mig som et dybt, hemmelighedsfuldt billede, så jeg pludselig igen de høje snetoppe, belyst af månen, og nu venter jeg, at morgenen vil opklare denne klippekløft, i hvilken jeg, på grænsen mellem syd og nord, er klemt inde.




Fra brenner til verona




Trento, 11. september om morgenen, 1786
Efter at have været vågen og i stadig beskæftigelse fulde halvtreds timer begav jeg mig snart til ro og er nu igen i stand til at gå videre i min fortælling. Den niende om aftenen, efter at jeg havde afsluttet det første stykke af min dagbog, ville jeg endnu tegne mit herberge, posthuset på Brenner, i dets omgivelser; men det lykkedes ikke; jeg fik ikke fat i det karakteristiske og gik halv fortrydelig hjem. Værten spurgte mig, om jeg ikke ville videre: det var måneskin og den bedste vej; og om end jeg vidste, at han havde brug for hestene i morgen tidlig til indkørsel af efterslætten og gerne ville ha’ dem hjemme til den tid, og hans råd altså udsprang af egennytte, så tog jeg dog imod det, fordi det stemte overens med mit inderste ønske. Solen lod sig igen se, luften var tålelig; jeg pakkede, og klokken syv tog jeg af sted. Vinden jog skyerne på flugt, og aftenen blev helt smuk.
Postillonen faldt i søvn, og hestene løb i hurtigste trav ned ad bjerget, stadig væk videre på den kendte vej; kom de til et stykke jævn vej, så gik det desto langsommere. Postillonen vågnede op og drev dem igen fremad, og på den måde kom jeg, mellem høje klipper, meget hurtigt ned til den rivende Adige. Månen stod op og belyste nogle uhyre genstande. Nogle møller mellem urgamle graner over den skummende strøm mindede fuldkommen om den hollandske maler Everdingens billeder.
Da jeg klokken ni nåede til Sterzing, gav man mig at forstå, at man straks igen ønskede sig af med mig. I Mittewald, præcis klokken tolv, fandt jeg alle i dyb søvn, undtagen postillonen og så gik det videre til Brixen, hvor man ligeledes straks atter bortførte mig, så at jeg ved dagens frembrud ankom til Kollmann. Postillonerne kørte af sted, så man hverken kunne høre eller se; og så ondt det gjorde mig at rejse igennem disse herlige egne med den skrækkelige fart og om natten, som om vi fløj, så glædede det mig dog inderst inde, at en gunstig vind blæste mig af sted og jagede mig mod mine ønskers mål. Da dagen brød frem, så jeg de første vinhøje. Jeg mødte en kvinde med pærer og ferskener; og så gik det mod Teutschen, hvor jeg ankom klokken syv og øjeblikkelig blev befordret videre. Nu så jeg endelig i højt solskinsvejr, efter at jeg igen var kørt en tid mod nord, dalen, hvor Bolzano ligger. Omgivet af stejle i temmelig stor højde opdyrkede bjerge, ligger den åben mod syd, mod nord beskyttet af Dolomitterne. En mild nænsom luft bølgede over egnen. Her vender Etschfloden sig igen mod syd. Højene ved foden af bjergene er beplantet med vin. Hen over lange lave løvgange er anbragt vinstokke. De blå druer hænger helt sirligt ned fra taget og modnes ved varmen fra den nære jord. Også på dalens flade slette, hvor der ellers er enge, bliver vinen dyrket i sådanne tæt ved hinanden stående rækker af løvgange; ind imellem dyrkes majs, hvis stængler nu drives højere og højere i vejret. Jeg har ofte set dem ti fod høje. De trevlede hanblomster er endnu ikke afskåret, hvilket sker nogen tid efter befrugtningen.
I muntert solskinsvejr ankom jeg til Bolzano. Alle de mange købmandsansigter glædede mig. En hensigtsmæssig velbehagelig tilværelse gav sig ret levende udtryk. På torvet sad frugtkoner med runde flade kurve, over fire fod i diameter, hvori fersknerne lå ved siden af hinanden, for at de ikke skulle blive trykket. Lige sådan behandlede de pærerne. Her faldt det mig ind, hvad jeg så skrevet på et værtshusvindue i Regensburg:

Comme les pêches et les mélons

Sont pour la bouche d’un baron,

Ainsi les verges et les bâtons

Sont pour les fous, dit Salomon.

(Som en pære og en melon

især vil smage en baron,

sådan er ris for narrens ryg,

det siger Salomon).


At det er en nordisk baron, der har skrevet dette, det er åbenbart, og at han i disse egne ville ændre sine begreber, er også naturligt.
Fra Bolzano til Trento går det ni mil ned i en mere og mere frugtbar dal. Alt, hvad der forsøger at gro i de højere bjergegne, får allerede her mere kraft og liv, solen skinner varmt, og man tror igen på Vorherre.
En fattig kvinde råbte til mig, om jeg ikke ville tage hendes barn med i vognen, fordi den varme jord brændte dets fødder. Jeg øvede denne barmhjertighedsgerning til ære for det vældige himmellys. Barnet var meget fint pyntet og pudset, men jeg kunne ikke få et ord ud af det, hvad sprog jeg så talte.

Hvis nogen, der boede i syden eller kom fra syden, hørte min begejstring, ville han anse mig for at være meget barnagtig. Ak, hvad jeg her udtrykker, har jeg længe vidst; sålænge jeg måtte udholde livet under en grå himmel; og nu ville jeg gerne føle denne glæde som en undtagelse, som man nu for altid skulle nyde som en evig naturnødvendighed.
Trento, 11. september, om aftenen
JEG
Som jeg nu stod dér og tænkte over bygningens arkitektur, som jeg fandt lignede de andre jesuiterkirker, trådte en gammel mand ind og tog straks den sorte kalot af. Hans gamle, sorte, falmetgrå kjole tydede på, at det var en forarmet gejstlig; han knæler ned foran gitteret og rejser sig igen efter en kort bøn. Mens han vender sig om, siger han halvhøjt for sig selv: »Her har de nu drevet jesuiterne ud, de skulle også ha’ betalt dem, hvad kirken har kostet; jeg ved nok, hvad den har kostet og seminariet – ja, mange tusinder.« Mens han sagde dette, var han gået, og tæppet var faldet ned bag ved ham.
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