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Jeg vil gerne tilegne Fortidens lænker en vidunderlig læremester, som jeg har arbejdet tæt sammen med i mange år, og som døde kort efter, at vi havde afsluttet redigeringen af Fortidens lænker. Jeanne F. Bernkopf var en konstant opmuntring; en sprudlende inspirationskilde, som jeg vil savne dybt; en dygtig fagmand, som levede og åndede for sit arbejde, og hvis råd jeg aldrig vil glemme. Farvel, kære Jeanne F. Bernkopf – og tak.

Lynda La Plante









Kapitel 1


Hylda Diekmann gik lydløst rundt i salonen i den eksklusive hotelsuite, og standsede så op og tjekkede sit udseende i et af de lofthøje, forgyldte spejle. Kjolen havde kendt bedre tider – men det havde hotellet nu også. Det var endnu ikke ført tilbage til sin fordums pragt, men det indvarslede nye tider. Østberlin var fri; den uhyggelige mur var faldet.

Hylda stod henne ved vinduet. Hun havde ikke fået at vide, hvem der havde reserveret suiten, og hun ventede spændt. Den tilstødende, mindre suite var også reserveret; der ville ikke være andre gæster til at forstyrre beboerne i penthousesuiten.

Fra vinduet så Hylda en sort Mercedes-limousine køre op foran indgangen, og en høj mand i pelsbesat frakke steg ud fra forsædet. Han havde netop gjort tegn til hotelkarlene, at de skulle tage bagagen ud af bagagerummet, da endnu en bil fyldt med mere bagage standsede bag dem. En lyshåret kvinde i postkasserød frakke blev hjulpet ud fra Mercedes’ens bagsæde. Hun vendte sig og sagde noget til manden i den pelsbesatte frakke, mens en anden kvinde iført mørk frakke og hat skyndte sig ud af den anden bil. De rådførte sig alle tre med hinanden, før de bøjede sig ind mod passageren, som stadig sad i Mercedes’en. Før Hylda nåede at se, hvem der steg ud af bilen, gik suitens fløjdøre op.

Et imponerende opbud af matchende lædertasker og -kufferter blev kørt ind på en bagagevogn. Hylda dirigerede hotelkarlen hen mod det største soveværelse, og så vendte hun sig og fik øje på yderligere en vogn med flere læderrejsetasker. Pludselig sydede suiten af aktivitet: Hotelkarlene anbragte kufferterne på bagagehylderne; en forfjamsket tjener kom ind med krystalglas og champagne i en stor sølvchampagnekøler, og bagest fulgte en ung tjener med kaviar i en krystalskål.

Så kom hotellets underdirektør susende. Han flyttede lidt på et champagneglas, vinkede febrilsk ad hotelkarlene, at de skulle gå, og bjæffede ordrer til tjenerne. Han kom hen til Hylda og sagde, at han ikke rigtig vidste, om der blev brug for hendes hjælp; det så ud til, at baronessen havde sin egen kammerpige med.

Baron Louis Maréchal, som nu havde den pelsbesatte frakke hængende løst over skuldrene, fejede ind. Han var en utrolig smuk mand med gråsprængte tindinger i det mørke hår, der var redt tilbage fra den høje pande. Han var iført et nålestribet gråt jakkesæt og perlegråt slips med diamantslipsenål. Den tunge guldring på hans venstre hånd glimtede, da han slog ud med hånden.

Baronen vendte sig, idet kvinden i den røde frakke trådte ind; hun bar på en firkantet læderbeautybox. Baronen slog atter ud med hånden i retning af værelserne. De blev stående i døråbningen og vendte sig mod gangen, da en temmelig ordinær, ung kvinde kom ind. Hun bar også på en firkantet læderbeautybox, men hun tog ingen notits af værelset; i stedet så hun hen ad gangen.

»Denne vej, madame.«

Baronesse Maréchal blev stående i døråbningen. Det virkede, som om alle holdt vejret, mens de ventede på hendes dom. Hun var meget høj, og hun var så slank, at det så ud, som om den sorte minkstola tyngede hende. De behandskede hænder hvilede på pelsen. Hun bar et par store solbriller, der skjulte det meste af ansigtet. Det sorte hår var nærmest drengeklippet. Hun bevægede sig som en danser med hurtige lette trin, da hun trådte ind i suiten.

Hun lod stolaen falde, og den unge kvinde skyndte sig hen og samlede den op. Baronessen vendte sig, nærmest snurrede rundt, og hendes stemme var sløret, da hun udbrød: »Champagne! Prismelysekrone! Blomster! Kaviar! Louis – det er guddommeligt.« Som ved et trylleslag bragte hun solen ind i værelset … men hendes ansigt, hendes øjne var skjult bag brillerne.

Hylda rødmede, da den høje, slanke skikkelse stormede hen til hende. Hun blev præsenteret for baronesse Vebekka Maréchal, og der lød en henrivende, klukkende latter, da baronessen gentog: »Min kammerpige – hvor yndigt. Har jeg dig helt for mig selv, Hylda? Er det ikke henrivende, Louis! Min helt egen kammerpige. Jeg elsker dette hotel. Luk øjnene, Louis, vi er rejst tilbage i tiden.« Hylda så blikket, der blev vekslet mellem baronessens egen kammerpige og kvinden i den røde frakke.

Som efter en uudtalt ordre fra baronen var rummet pludselig tomt. Baronessen syntes ikke at lægge mærke til det, da hun med lette dansetrin fortsatte fra den ene side af rummet til den anden. Hylda spurgte baronen, om hun skulle pakke baronessens tøj ud. Han vendte sig smilende mod hende. »Ja tak, Hylda, med det samme!« Baronen talte udmærket tysk. Han præsenterede Hylda for den unge kvinde, der hed Anne Maria, og derefter for den rødklædte kvinde, dr. Helen Masters – en ven af familien, som skulle bo i den tilstødende suite.

Baronessen fór sammen, da minkstolaen blev lagt over hendes skuldre, men baronen tog sin kone om albuen, hviskede noget til hende og førte hende ud af rummet. Hylda så hen på stakken af kufferter og skulle til at åbne én, da Anne Maria kom tilbage. Hun pegede på de tre beautyboxe og bad om at få dem bragt ind på sit værelse. Hylda nikkede og tiltalte den unge kvinde på engelsk. »Du er baronessens kammerpige, ikke?«

Anne Maria standsede op i døråbningen. »Nej, jeg er ikke baronessens kammerpige. Jeg er …« Hun tøvede, men sagde ikke mere. Så lukkede hun døren efter sig.

Hylda åbnede den første af baronessens skabskufferter og begyndte at lægge tøjet på plads i skabene. Den ene kuffert var fyldt med silkeundertøj, meget af det broderet med forbogstavet V. I alle kufferterne var der ikke et eneste klædningsstykke, som så ud til nogensinde at have været brugt. Selv skoene så nye ud, og i hvert par lå der en lille håndskrevet seddel med detaljer om matchende håndtaske og tørklæde. Hylda læste navnet på den ene modeskaber efter den anden.

Den store læderbeautybox, som den rødklædte kvinde havde båret, stod ved siden af sengen. Hylda bar den ind i kammerpigens værelse, og hun kunne ikke lade være med at kigge i den. Den var ikke, som hun havde ventet, fyldt med smykker eller makeup, men med en masse pilleglas.

I samme øjeblik gik dørene op. Baronessen hastede ind og råbte, at Anne Maria skulle komme ind i soveværelset. Hylda bankede på soveværelsesdøren, og baronessen vendte sig forvirret mod hende. »Hylda! Jeg kan ikke huske, om jeg havde mit smykkeskrin med mig. Det er en firkantet, mørkeblå læderbeautybox.«

Hylda kiggede rundt i værelset; hun mindedes ikke at have set den. Baronessen styrtede hen til toiletbordet. En beautybox – mindre end den, Hylda havde stillet ind i Anne Marias værelse – stod på hylden under toiletbordet. Baronessen knugede den ind til sig. Hylda så hende tage nogle små, sølvindrammede fotos frem og stille dem på natbordet. Så gjorde hun tegn til Hylda, at hun skulle komme hen til hende. »Mine børn, mine to døtre, Sasha, Sophia og mine sønner …«

Baronessen viftede hele tiden med hænderne. »Min makeupæske, hvor er min makeup-æske?«

Anne Maria kom ind og sagde temmelig irriteret, at der ikke var nogen beautybox nedenunder. Baronessen sagde, at hun havde fundet den, men nu ledte hun efter den marineblå beautybox med sin makeup. Hylda var forvirret over beautyboxene – eller æskerne. Hvor mange var der egentlig?

»Fotografierne … dem har De selv pakket ud, baronesse Maréchal!«

Baronessen svarede skarpt, at hun havde fundet sine børn, men nu var det den anden beautybox, hun ikke kunne finde. Hun lå på alle fire og kiggede ind under sengen, da baronen trådte ind. Han kom med endnu en firkantet beautybox, som han stillede på sengen.

»Jeg synes, at du skulle hvile dig, min ven. Det har været en lang rejse. Hylda, vil De fylde badekarret til baronessen?« Han vendte sig mod sin kone. »Vil du have dine smykker i hotellets pengeskab?«

»Nej! Jeg vil have dem her hos mig!« Hun klamrede sig til smykkeskrinet. Han slog afværgende ud med hænderne.

»Ja, ja, da, men så pas på dem.« Han vendte sig mod Hylda, og hans ansigtsudtryk var vredt. »Fyld badekarret til hende. Hun trænger til at hvile sig!«



Badevandet blev fyldt med olier og parfumer, og håndklæderne hængt til opvarmning. Baronessen, som stadig havde solbriller på, var iført en hvid frottébadekåbe, og hun sang i vilden sky, da hun tog badekåben af. Hun var tynd som et skelet og hvid i huden – det var en ung piges krop. Hun rakte Hylda solbrillerne, og så steg hun op i badekarret.

Baronessen var ikke så ung, som Hylda først havde troet. Man kunne se alderens afslørende tegn under hagen, huden var lidt løsere, og der var fine rynker rundt om munden og om øjnene, store ravgyldne øjne, meget klare. Som et barn dukkede hun ned i vandet og pustede til sæbeboblerne; så lænede hun sig tilbage og lod vandet dække ansigtet. Da Hylda gik ud fra badeværelset, hørte hun den dæmpede stemme hviske: »Jeg drukner … drukner …«

Hun var ikke helt sikker på, om hun havde hørt rigtigt.



Baronen sad i salonen og nippede til en cocktail sammen med dr. Masters. Inde fra soveværelset kunne Hylda høre deres stemmer og deres dæmpede latter. Baronessen havde prøvet og kasseret adskillige par sko; hun var stadig barfodet, og den sorte crepe de chine-kjole, hun havde valgt at tage på til middagen, slæbte hen over gulvet.



Hylda så hende gå hen til klædeskabet, hvorefter hun gik tilbage til toiletbordet. Hun gentog bevægelsen to gange, men tog intet ud af klædeskabet, og hun så sig heller ikke i spejlet. Så gik baronessen hurtigere, krummede ryggen og holdt hænderne frem foran sig, som om hun skubbede noget væk. Hun fik øje på Hyldas skikkelse i spejlet på toiletbordet; hun opdagede, at hun blev iagttaget, og det brød hun sig ikke om; hun blottede tænderne og skød ryg igen ligesom en kat. Hylda var hypnotiseret.

Stemningen blev brudt, da baronen trådte ind. Han kastede ét blik på sin kone, beordrede Hylda ud af værelset og kaldte på Anne Maria samtidig med, at han greb sin kone om håndledene. Anne Maria kom ind i soveværelset med beautyboxen med piller og smækkede døren efter sig. Hylda hørte angstskrig blandet med en strøm af eder på fransk og engelsk. Så blev der stille.

Da baronen kom ud fra soveværelset, sad Hylda stadig og ventede. »Min kone er meget syg; hun er i Berlin for at få behandling. Jeg ville være taknemmelig, hvis De vil undlade at omtale det, De har set her i aften.«

Hylda nikkede, mumlede, at hun tog hjem, men tilføjede: »Jeg kommer igen i morgen.«

»Det behøves ikke. Anne Maria tager sig af hende.«



Helen Masters skyndte sig ind i baronens soveværelse, hvor han sad og så på tandmærkerne i sin hånd. »Hun bed mig som et dyr.«

»Hun er faldet til ro nu … Har du lyst til en cognac?«

Han rystede på hovedet. »Jeg har set det trække op til det her hele dagen. Hun bliver ophidset, og så eksploderer hun i dette frygtelige raseri – og det er altid rettet mod mig. Det er, som om hun hader mig, hader sine børn … Hun overfaldt Sasha. En dag slår hun sikkert en eller anden ihjel – formodentlig mig.«

Helen følte sig usikker; hun havde aldrig været alene med baronen udover et kort øjeblik, når han kom og hentede Vebekka i hendes konsultation. Det var hende selv, der havde tilbudt at rejse med dem til Berlin. Hun havde taget to ugers ferie for at gøre det, og nu gik det op for hende, hvor dybt involveret hun var ved at blive. Hun havde foreslået, at de skulle konsultere hendes mentor og forhenværende lærer, dr. Albert Franks, fordi hendes egne evner tydeligvis ikke rakte til at hjælpe Vebekka.

Hun så på baronen, hvis ansigt var anspændt af vrede. Hun valgte sine næste ord med omhu. »Dr. Franks vil stille dig en masse personlige spørgsmål – han er nødt til at prøve at finde frem til årsagen til hendes sygdom, det vil sige jeres baggrund, jeres ægteskab.«

Louis tømte sit glas og sprang op. »Sygdom! Alle dem, hun har konsulteret, har hæftet et navn på hendes sindssyge. Hvad mener du så nu, hvor du har oplevet et af hendes raserianfald?«

Helen hostede. »Hun er tydeligvis helt ude af sig selv i aften –«

»Ude af sig selv? Vil du påstå, at hun har været sådan, når hun var sammen med dig?« snerrede han.

»Nej, men jeg var godt klar over, at rejsen kunne bringe hende ud af balance, og hendes opførsel var ikke uventet. Hvis du vil have mig undskyldt, vil jeg trække mig tilbage til mit værelse.«

Louis bukkede let og afvæbnende. »Tilgiv mig, du må være træt. Vil du spise middag sammen med mig?« Han sendte hende et indtagende smil, al hans vrede smeltede, som om intet var sket.

»Nej tak, jeg nøjes med en sandwich på mit værelse. Godnat.«

Han pressede hende ikke yderligere. »Godnat, Helen.« Da hun gik ud, bemærkede han, at hun havde meget velformede ben.



Vebekka vidste ikke, om det var dag eller nat, men hun vidste, at det var sket igen; hun kunne dog ikke huske, hvad hun havde gjort, hvad hun havde sagt, eller hvem hun denne gang havde gjort fortræd. Det fremmede rum med loftet så højt oppe … Hvorfor forstod de ikke? I hvor mange fremmede rum havde de placeret hende i årenes løb? Hun så på den overlæssede lysekrone, der hang over sengen, og overvejede, halvvejs håbede, at den ville falde ned og knuse hende. Hvorfor havde hun sagt ja til at rejse hertil? Hvorfor havde hun insisteret på, at de skulle bo i Østberlin? Havde hun nu også det? Hun kunne ikke huske, hvorfor Louis havde taget hende med til Berlin.

Den beroligende medicin gjorde hende tørstig; hun smuttede ud af sengen og stillede sig i den halvåbne dør til det tilstødende værelse. Louis sov med den ene arm strakt hen over den tomme plads ved siden af ham. Hun havde tit betragtet ham, mens han sov, somme tider i timevis, fascineret af trækkene i hans smukke ansigt. Vebekka bevægede sig lydløst rundt om sengen, nærmere og nærmere. Hun var så tæt på, at hun kunne røre ved ham, havde lyst til at lægge sig i hans arm, havde lyst til at liste hånden ind i hans, men hun kunne se de mørkerøde tandmærker, og hun gik lydløst ud. Hun vidste, at hun endnu en gang havde udsat ham for vold. Hun havde lyst til at græde, men hun havde grædt for mange gange i alt for mange år. Hun vidste, at hun havde stødt ham fra sig – og børnene også. Det var forfærdeligt at se frygten i deres øjne, hvis hun lo for højt, talte for skarpt.

Gaderne var tomme, men da hun stirrede på vinduet, hvor gardinerne var trukket for, kaldte en eller anden på hende nedefra, en stemme uden krop, og hun blev grebet af panik. Det var på vej; det begyndte.

Hun forsøgte at trække det mørkegrønne gardin til side, men hendes hånd veg tilbage. Noget kravlede rundt bag gardinet. Hendes hjerte hamrede, og hun kunne ikke få luft. Hun var ved at kvæles.

Hun mærkede, at hun knugede hænderne, neglene skar ind i håndfladerne. Hun knyttede højre hånd og begyndte at slå. Voldsomme, skærende lynglimt flakkede hen over hendes øjne, og hun blev grebet af et frådende raseri. Nu knyttede hun begge hænder og hamrede løs. Hun vidste, at hun skulle holde op, skulle vende raseriet mod sig selv. Hun tog et tungt marmoraskebæger og begyndte at banke det i bordet, indtil det splintrede i tusind stykker, men det blodrøde raseri var der stadig, blændede hende.

Anne Maria havde hørt de dumpe lyde, askebægret, der knustes, og da hun skyndte sig ind i baronessens værelse, var sengen tom. Panikslagen styrtede hun ind i det tilstødende badeværelse, hvor hun fandt Vebekka siddende nøgen, sammenkrøbet ved toilettet. Hun havde snittet sig i armen med et barberblad. Fliserne og gulvet var oversprøjtet med blod. Hun græd og sagde igen og igen, at hun ville væk fra Berlin. Da Anne Maria rørte ved hende, strittede hun imod og sparkede ud efter hende. Hun ville hjem, hun ville dø.

Anne Maria vækkede Helen Masters, og de to kvinder gav Vebekka noget beroligende og fik hende ved fælles hjælp båret ind i seng. Kampen havde udmattet hende, og endelig faldt hun til ro. De ventede, indtil hun faldt i en dyb søvn.

Anne Maria var gået, og Helen Masters sad ved Vebekkas seng, det dunkede i hendes hoved; hun åbnede skodderne på klem for at få lidt frisk luft og så ned på den mørke gade nedenfor. Hun fór sammen, da baronen åbnede døren til det tilstødende værelse og kiggede ind. Han sov stadig halvt, og hans hår var pjusket. »Hvad er der sket?«

Hun rødmede og trak morgenkåben sammen om sig. »En masse, men nu er hun faldet til ro igen. Jeg bliver hos hende.«

Han gik hen til sengen og bøjede sig ind over Vebekka; så strøg han blidt hendes hår væk fra panden og lagde hånden mod hendes kind. »Min stakkels, lille pige.« Han opdagede, at hun havde bind om håndledet, løftede hendes hånd, kyssede håndfladen, og så puttede han den ned under dynen. »Jeg er glad for, at du er her,« sagde han til Helen, idet han gik hen mod sit eget værelse.



Klokken halv elleve blev Hylda vist ind i suiten. Baronen var påklædt og spiste sen morgenmad i restauranten sammen med dr. Masters. Anne Maria hviskede til Hylda, at baronessen udtrykkelig havde bedt om, at hendes kammerpige skulle hjælpe hende med påklædningen, men Hylda måtte ikke sige noget om, hvad der var sket aftenen før. Baronessen havde været syg om natten, men hun var rolig nu.

Hylda trådte ind i soveværelset, smilede og mumlede godmorgen. Baronessens frisure og makeup var perfekt, og hun havde lakeret neglene blodrøde. Hendes øjne var udtryksløse, hendes stemme dæmpet, sløret. »Jeg vil gerne undskylde, hvis jeg udsatte dig for ubehageligheder i går.« Hun skubbede bakken med morgenmaden væk. Glasset med orangejuice var urørt, og der stod en næsten helt fuld kaffekop. Men brødet var omhyggeligt smuldret og trillet til små kugler.

Der blev ikke sagt et ord, mens Hylda hjalp baronessen med at blive klædt på. Hun var længe om at beslutte, hvad hun skulle have på, rørte ved tøjet, holdt det op mod sig. Hun kæderøg, tog kun to-tre sug af cigaretterne med guldmundstykket, før hun skoddede dem. Så lagde hun omhyggeligt et guldcigaretetui, lighter, lommetørklæde og en guldpudderdåse ned i en lille sort konvoluttaske. Intet andet, hverken tegnebog eller credit cards.



Baronessen måtte prøve tre hatte, før hun var tilfreds. Hun åbnede smykkeskrinet med voldsomt rystende hænder. Hun tog en ornamenteret broche formet som et tigerhoved, men så virkede hun pludselig oprevet og lod den dumpe ned i det ruskindsforede skrin, hvorefter hun tog en kostbar safir- og diamantkolibri. Hun holdt den op mod lyset, smilede, hviskede med sig selv, havde glemt alt om Hylda.

Baronessen sad tålmodigt ved vinduet i salonen og røg, mens hun ventede på, at baronen skulle komme og hente hende. Hun havde hæftet kolibrien fast i den ene side af hatten.

Hylda holdt sig inde i soveværelset, men hun kunne tydeligt se baronessen gennem de åbne døre. Anne Maria betragtede hende inde fra sit eget værelse, hvor døren stod på klem. Den siddende, elegante kvinde virkede komplet uvidende om deres tilstedeværelse. Begge så baronen komme ind og tage sin kone under armen, så hende vige tilbage fra ham og så ham bøje hovedet og hviske til hende, at hun blev nødt til at komme. Til sidst gav hun efter for hans stilfærdige ihærdighed.

Før de forlod suiten, sendte baronessen Hylda det sødeste smil, og så tog hun solbrillerne på og bøjede hovedet. Men Hylda nåede at se frygten i de smukke øjne.

»Hun virker meget bange,« sagde Hylda til Anne Maria.

»Hun er altid bange, bange for læger, bange for alle med en hvid kittel.« Anne Maria smilede svagt. »De vil hypnotisere hende – det har hun ellers altid nægtet.«

Hylda lagde de blodplettede håndklæder i vasketøjskurven. »Har du arbejdet for baron Maréchal længe?« spurgte hun Anne Maria.

»Fem år, jeg er vist nummer tretten … det betyder ulykke. De fleste bliver ikke ret længe; hun er umådelig sød, når hun er sød, men når hun har det dårligt, kan hun være utrolig farlig. Jeg blev bedt om at lade være med at sige det til dig, men du bør vide det, specielt fordi hun er blevet ret begejstret for dig. Lad være med at stole på hende, disse voldelige tendenser udløses uden grund; hun bliver bare sindssyg, og så kaster hun sig over dig som et dyr, så pas på.«

Anne Maria trak gardinerne til side. »Før i tiden kunne jeg godt lide hende. Hun var det elskeligste væsen, jeg nogensinde havde mødt. Jeg havde også ondt af hende.« Hun vendte sig mod Hylda. »Hun var ubeskrivelig sød over for mig og min lille datter. Men hun kan være så ondskabsfuld, siger nogle frygtelige ting, som man hverken kan glemme eller tilgive. Hun er ond, og hun er meget stærk. Så pas på, når hun får et anfald. Flygt fra hende – det gjorde alle de andre … men jeg har brug for pengene.« Hun drak orangejuicen og så på de små brødkugler.

»De har taget hende med til Berlin for at konsultere en eller anden specialist, men jeg tvivler på, at det hjælper. Vi har besøgt læger i årevis, men der er ikke meget at gøre ved skizofreni udover at behandle sygdommen medicinsk, og hun vil ikke tage sine piller. Det, der skete i aftes, var ikke min fejl. Hun må have spyttet pillerne ud, og så får jeg skylden.«



Mercedes’en kørte langsomt forbi en flok jublende studenter. Det var ved at være tid til de årlige festligheder i anledning af Berlinmurens fald. Studenterne samledes ved en café, som var indrettet i en gammel kaserne, og det truende skilderhus var nu pyntet med guirlander. De råbte grovheder, og deres kronragede hoveder og læderjakker, deres støvler og råb var rettet mod den elegante bil. Deres høje stemmer skræmte Vebekka, der sad mellem dr. Masters og baronen. Han tog hende i hånden. »Der sker ikke noget, Vebekka. Der er ingen, som gør dig fortræd.«

Da hun svarede, var hendes slørede stemme næsten uhørlig. »Det er lige i nærheden, Louis, det er så tæt på, at jeg kan mærke det. Vil du ikke godt tage mig væk fra dette sted; jeg har aldrig nogensinde følt det så tæt på. Jeg er så bange.«

Helen Masters så på baronen, og så vendte hun sig og kiggede ud ad vinduet. Det kom helt bag på hende, da Vebekkas lille behandskede hånd rakte ud efter hendes og klamrede sig til den. De holdt begge en af hendes hænder, som om hun var et barn, og de kunne mærke, at hun rystede.





Kapitel 2


Dr. Franks’ venteværelse var hyggeligt indrettet med komfortable sofaer og sofaborde. Receptionsdamen og sekretæren var søde og venlige og prøvede at få patienterne til at slappe af.

Dr. Franks havde fået at vide, at baronessen nærede stærk mistro til alle i hvid kittel, så da han trådte ind i venteværelset, var han iført sweater og skjorte og havde hænderne dybt begravet i lommerne på et par gamle fløjlsbukser. Han var 69 år. Det furede ansigt og de krogede hænder stod i stærk kontrast til hans skarpe intelligens. Han kunne smile varmt samtidig med, at hans gennemborende blik så dybt ind i én.

Baronen trykkede lægens hånd, og Helen kyssede ham kærligt. Uden at vente på at blive præsenteret gik dr. Franks hen og satte sig ved siden af Vebekka i sofaen. Han tog hendes hånd og kyssede den. »Der er ikke noget at være bange for, baronesse Maréchal. I dag vil jeg bruge det meste af min tid sammen med Deres mand. De kan snakke med min sygeplejerske og min assistent … i morgen vil De og jeg måske komme til at tilbringe noget tid sammen. Har De lyst til en kop kaffe eller te?«

Vebekka trak hånden til sig; hun sagde ingenting.

»Vil du blive her, Helen, eller har du lyst til at deltage i vores samtale?« spurgte Franks.

Helen bøjede hovedet og forsøgte at møde Vebekkas blik. »Vil du gerne have, at jeg bliver hos dig, Vebekka?«

Baronessen så op, og de store ravgyldne øjne mødte dr. Franks’. »Jeg bliver her. Jeg kan sagtens være alene, doktor.«

Han gjorde tegn til sin assistent, Maja, at hun skulle blive hos patienten, men det bemærkede Vebekka ikke. Hun så heller ikke, at Maja tændte for båndoptageren; hun lænede sig frem mod sofabordet, idet dr. Franks, baronen og Helen Masters gik ud af rummet.

På bordet lå en slidt børnebog, som Vebekka stak ind under jakken. Maja lod, som om hun ikke så det. Hun satte sig over for Vebekka, mens den elegante kvinde langsomt begyndte at liste børnebogen ned i sin taske.

Maja ventede tålmodigt på, at Vebekka skulle blive færdig med at kigge rundt. Deres samtale ville blive optaget på bånd, så dr. Franks kunne høre båndet, før han begyndte samtalerne med sin patient.

»Varer det længe?« spurgte baronessen.

Maja smilede. »Ud fra mit kendskab til dr. Franks er svaret ja.«

Den smittende fnisen overraskede Maja. »Uha, det bliver min mand ikke glad for, det er jo mig, som er den skøre.« Maja lo.



»Alt, hvad De kan fortælle mig, har interesse og betydning.«

Baronen, der sad over for dr. Franks, spurgte, om han måtte ryge – men tændte en cigar uden at vente på svaret. Helen Masters sad på en stol i nærheden af lægen.

»Fortæl mig alt, hvad De ved om Deres kones barndom, hendes forhold til sine forældre og den øvrige familie, hvor mange brødre og søstre og så videre. Der står ikke ret meget om hendes barndom i journalerne.«

Baronen trak på skuldrene. »Jeg ved ikke ret meget. Jeg traf Vebekka i Paris i 1961, da hun var toogtyve. To år senere giftede vi os, men hendes mor døde samme år, som jeg mødte Vebekka, og i 1972 døde hendes far. Jeg har aldrig mødt nogen af dem. De var oprindelig fra Canada, men emigrerede til Philadelphia, da Vebekka var lille. Hun er enebarn, og jeg har aldrig mødt nogen af hendes slægtninge – hun har sagt, at hun ikke har nogen. Jeg ved kun, at hendes forældre var velhavende, og at Vebekka ved faderens død arvede en betydelig sum penge. Når jeg har spurgt hende om hendes barndom, har hun altid sagt, at den var ganske almindelig, men meget lykkelig. Hun taler kærligt om sine forældre.«

Franks sad og skriblede på en notesblok. »Deres kone er altså ikke fransk af fødsel?«

»Nej, canadisk, men hun har altid talt flydende fransk.«

»Taler hun om sin familie?«



Baronen tøvede et kort øjeblik, men så rystede han på hovedet. »Nej, den del af sit liv har hun aldrig rigtig fortalt mig om. Hun afslog det, da jeg tilbød at ledsage hende til sin fars begravelse. Her bør jeg måske nævne, at min egen familie var voldsomt imod vores ægteskab. Jeg var arvingen, eneste søn, min familie syntes ikke, at Vebekka var et passende parti. Jeg var kun 23 år.«

»Ved De, om der er mulighed for, at vi kan kontakte nogen, som kendte Deres kone i Amerika?«

»Nej, jeg kender ingen, men hvis De mener, at det er vigtigt, kan jeg prøve at opspore nogen.«

»Det er utrolig vigtigt. Jeg vil være taknemmelig, hvis De ville forsøge at finde frem til papirer – udtalelser fra skoler eller medicinske journaler – venner, enhver, som har kendt Deres kone som barn.«

Baronen nikkede, og lægen lænede sig tilbage i stolen. »De mødte altså Deres kone i Paris …« Han gjorde tegn til baronen, at han skulle fortsætte.

»Hun var husmannequin hos Dior. Jeg var til modeopvisning sammen med min mor. Jeg spurgte Vebekka, om hun ville spise middag med mig, og hun sagde ja. Som sagt blev vi gift to år senere, og ti måneder efter brylluppet blev min ældste søn født – i 1964, han er syvogtyve nu – min anden søn blev født atten måneder senere, og min første datter yderligere halvandet år efter. Mit fjerde barn, Sasha, er kun tolv år.«

Lægen drejede rundt i stolen. »Er Deres kone, eller var hun, en god mor?«

Baronen nikkede. »Fremragende, meget kærlig, men bestemt. De tilbad hende. De er alle sammen velafbalancerede, normale børn. Men her i den sidste tid har hendes opførsel gjort dem meget urolige. Det er min yngste datter, som har lidt mest. Måske var det uklogt, at vi fik hende. Vebekkas sammenbrud var begyndt, før Sasha blev født.«

Lægen gjorde atter tegn til baronen, at han skulle fortsætte, men bemærkede, hvor oprevet han var ved at blive.

»Efter mine sønners fødsel var hun i begge tilfælde deprimeret og uligevægtig; to gange blev hun indlagt på en klinik i et stykke tid.«

»Vil det sige, at De mener, at hendes sygdom på en eller anden måde har forbindelse med børnene?« spurgte dr. Franks.

»Nej, nej, jeg har altid haft barnepiger til at tage sig af dem – hun har aldrig haft noget ansvar; intet, der kunne lægge pres på hende. Det har jeg altid sørget for. Min økonomiske situation er sådan, at jeg kan gøre hendes liv meget behageligt.«

Dr. Franks afbrød ham. »Forklar, hvordan hun opførte sig under graviditeterne og efter fødslerne.«

Baronen begyndte at dreje signetringen rundt og rundt. »Hun var bange for, at børnene skulle blive vanskabte, og det endte med at blive en tvangstanke. Somme tider gik hun til lægen fem gange om ugen. Efter fødslen – når hun havde fået at vide, at barnet var velskabt – blev hun overvældet af en dyb depression, og hun havde ikke lyst til at holde barnet, røre ved det. Hun virkede nærmest, som om hun var bange for det, men så lettede depressionen, og hun blev henrykt og undersøgte barnet, studerede hver eneste finger og tå for at se, om der var noget i vejen. Det var der gudskelov ikke.«

»Hvornår begyndte efter Deres opfattelse de problemer, som ikke havde direkte forbindelse med Deres børns fødsel?«

Baronen sukkede. »Sashas fødsel var ikke så traumatisk for min kone, hun kom sig faktisk hurtigt. Sasha blev forgudet og frygtelig forkælet. Hun er et henrivende barn; den, der ligner min kone mest af udseende. Jeg troede faktisk, at problemerne var forbi, men de begyndte igen. Denne gang mente min kone, at en eller anden overtog hendes krop.«

»Og det resulterede i endnu et sammenbrud?«

Baronen knugede hænderne sammen. »Ja, vi var i Monaco, og Vebekka tog børnene med i cirkus. Under et af numrene, jeg husker ikke hvilket, begyndte min kone at opføre sig underligt, hun blev ved med at rejse sig fra sin plads, det virkede, som om hun selv ville ind i manegen. Hun kom med grovheder, da en af cirkustjenerne holdt hende tilbage – hun skreg et eller andet om klovnen – det var en dværg, men hun råbte ad ham, fuldkommen hysterisk. På en eller anden måde kom hun ind i manegen og overfaldt klovnen, og da jeg blev tilkaldt, var hun blevet kørt på hospitalet, hvor man gav hende noget beroligende. Så vidt jeg ved, var det første gang, hun var voldelig. Siden da er hendes voldelighed og irrationelle opførsel blevet værre. Hun har forulempet hvert eneste af familiens medlemmer, deriblandt mig selv. Sasha er meget bange for hende.«

»Vil det sige, at hun fysisk har overfaldet sin egen datter?«

»Nej, ikke ligefrem kastet sig over hende, men hun har ødelagt Sashas legetøj.«

»Hvad mener De med det?«

Baronen så hen på Helen og derefter tilbage på dr. Franks. »Hendes dukker, hun … hun ødelægger dem, brænder dem.«



Albert Franks mumlede et eller andet, og så lænede han sig tilbage i stolen. »Har hun nogensinde gjort sig selv fortræd på en eller anden måde?«

»Ofte. Hun har prøvet at tage sit liv utallige gange; hun forsøgte faktisk at begå selvmord på hotellet i aftes. Men De har vel hendes journaler?«

Dr. Franks hævede de buskede øjenbryn. »Naturligvis, men jeg vil også gerne høre det fra Dem. Fortsæt.« Han bemærkede atter, hvordan baronen så hen på Helen Masters, som om han søgte billigelse, eller også var det et udtryk for forlegenhed – han kunne ikke afgøre hvilket.

»Efter min mening har det trukket sammen til dette anfald i ugevis … Helen mente, at det var bedst, at De så hende, når der var et anfald på vej. Jeg tror, at Vebekka gik med til det på grund af Sasha.«

»Hvis jeg bliver enig med mig selv om, at jeg kan hjælpe Deres kone, vil De så gå med til at lade hende blive på min klinik, selv om jeg ikke kan sige, hvor længe hun skal blive der?«

»Jeg vil gå med til hvad som helst, hvis De kan hjælpe min kone. Jeg kan ikke udsætte mine børn, mig selv, for flere lidelser. Jeg har fået nok.«

Stilheden i rummet føltes truende, og lægen kunne se en lille muskel dirre i baronens mundvig. »Fortryder De, at De giftede Dem med Deres kone?«

Baronen snerpede munden sammen. »Det er et fuldkommen vanvittigt spørgsmål. Jeg har fire pragtfulde børn, så selvfølgelig fortryder jeg ikke mit ægteskab. Men mine sønner, mine døtre må have at vide, om denne sygdom er arvelig. Jeg har brug for at vide det, det må være forståeligt. Det kommer til at påvirke os alle, hvis min kone skal anbringes på en institution. De er mit sidste håb, dr. Franks.«

Franks hostede. »Fortæl mig om den første gang, De bemærkede, at Deres kone opførte sig irrationelt.«

Baronen sad tavs i mindst et halvt minut, så sukkede han. »Hun var i femte måned med vores første barn, hun var meget smuk, og graviditeten gjorde hende endnu smukkere. Hun var meget påpasselig med sig selv; hun spiste sundt, og hun virkede harmonisk og meget lykkelig – det var vi begge. Vi var meget forelskede, usædvanlig nært knyttet til hinanden, idyllisk lykkelige. En nat vågnede jeg op, og hun lå ikke ved siden af mig. Jeg ledte efter hende, kaldte på hende. Jeg fandt hende ude i køkkenet, der var mad overalt; hun sad og proppede mad i munden, og det må hun have gjort i et stykke tid, for der var opkast på gulvet, på bordet, og … hun spiste det, sit eget opkast. Hendes ansigtsudtryk var tomt; hun virkede som en fremmed. Det var frygteligt.«

Dr. Franks rakte hånden i vejret og afbrød. De kunne høre latter fra værelset inde ved siden af. Helen rejste sig, som om hun ville gå derind, men lægen slog afværgende ud med hånden. »Maja er hos hende – hun er god til at få patienterne til at slappe af – det lyder, som om hun har haft held med sig!«



Vebekka havde fortalt Maja om sin tid som model; sladderen bag kulisserne og bagtalelserne. Hun var underholdende, vittig, og jo mere hun slappede af, des livligere blev hun. »Kjolerne var overdådige, og det var sjovt at se, hvilken berømthed der købte hvad.«

Maja morede sig – det var svært at lade være – men hun sporede også en ejendommelig anspændthed. Vebekka så hele tiden hen mod den lukkede dør, og somme tider tav hun midt i en sætning, men hun tog sig hurtigt i det og begyndte på en ny historie. Alligevel blev Maja overrasket, da Vebekka pludselig tog hende om håndledet.

»Hvad laver de derinde? Hvorfor varer det så længe?«

Maja gjorde ikke mine til at trække hånden til sig.

»Det er mig, han snakker om, ikke også? Selvfølgelig, dumt spørgsmål, dumt spørgsmål.« Hun slap Majas hånd og rettede på håret.

»Det kan godt være, at han ikke når at snakke med dig i dag, men han er nødt til at vide en masse om dig,« sagde Maja venligt.

»Hvorfor spørger han ikke mig?«

»Det gør han også, men din mand taler sikkert friere, når du ikke er der.«

Vebekka nikkede. »Ja, det er rigtigt, stakkels Louis. Jeg har det helt fint nu. Det her er faktisk spild af tid.«

Maja så på sit ur. Det havde taget lang tid. Hun rejste sig og gik hen til en vinduesvæg mellem rummene. Hun skulle til at trække persiennen op for at se, om der var nogen i køkkenet, der kunne lave en kop frisk kaffe, men idet hun rakte ud efter persiennesnoren, udbrød Vebekka:

»Nej – vil du ikke godt lade være? Jeg vil ikke se ind ad ruden.«

Før Maja nåede at sige noget, trådte baronen ind, alene og grå af træthed.

»Nu skal jeg køre dig hjem, min skat,« sagde han tonløst.

Maja så nøje på Vebekka, så hendes lettelse, da det gik op for hende, at hun ikke behøvede at snakke med lægen. Hun kyssede Maja på kinden, da hun gik sammen med sin mand.

Dr. Franks stod lænet op ad køkkenvasken, mens Maja vaskede op. »Nå, hvad synes du så?«

»Jeg tror, at hun er voldsomt psykisk forstyrret. Hun er meget underholdende, meget intelligent og vittig, men jeg tror også, at hun kan være-«

»Farlig?« spurgte han og lagde hovedet på skrå. Maja tog sig til håndledet, da hun huskede, hvor stærkt Vebekkas greb havde været. »Ja, meget.«

Dr. Franks gik tilbage til sit arbejdsværelse, hvor Helen stadig ventede. Han lukkede døren og stak hænderne i lommen. »Maja er enig med dig.« Han skænkede et glas sherry til Helen. »Fortæl mig om hendes voldelighed. Har du oplevet den?«

»Ja, hun bliver desorienteret, meget aggressiv, både verbalt og fysisk. Hun er ret skræmmende, og det virker, som om hun mister besindelsen; som om hun ikke har nogen erindring om, hvad hun har sagt og gjort. Men det tror jeg, at hun har. Hun nægter bare at indrømme det – eller også er hun ude af stand til at indrømme det. For eksempel ved hun, hvad hun gjorde mod sin datter Sasha; hun ved det, men nægter.«

Franks bad Helen om at fortælle nærmere om ødelæggelsen af dukkerne, og han lyttede opmærksomt, mens hun beskrev, hvad baronen havde fortalt hende, at Vebekka havde gjort. Helen bed sig i læben og så direkte på Franks. »Han sagde, at han kom ind, fordi han hørte Sasha skrige, og så opdagede han til sin rædsel, at hans kone havde taget alle pigens dukker og smadret deres ansigter; revet armene af dem. Så havde hun lagt dem i en stak og sat ild til dem. Der kunne være gået ild i huset, men hun stod bare og så dukkerne brænde; tvang sin datter til at se på det sammen med hende. Sasha var skrækslagen, prøvede at flygte, men Vebekka greb fat i hendes hår og tvang hende til at se dukkerne smelte. Baronen måtte trække sin datter ud af Vebekkas greb.«

»Gav hun nogen forklaring på sin handling?« afbrød Franks.

Helen rystede på hovedet. »Jeg snakkede med Sasha og bad hende fortælle mig om episoden, og hun blev ved med at sige, at hendes mor så underlig ud. Åh jo, jeg husker noget andet. Sasha sagde, at hun kaldte på sin far, havde råbt ‘Papa’, og dette er interessant: Vebekka, der stadig holdt fast i barnets hår, sagde: ‘Han er min papa, ikke din. Papa elsker mig.’ Da jeg omtalte dette for baronen, sagde han, at hans kone havde forbudt børnene at kalde ham papa.«



»Baronen sagde, at hun havde forsøgt at tage sit liv i aftes. Passer det?«

Helen trak på skuldrene. »Hun snittede sig i håndledet. Jeg tror ikke, hun ville tage livet af sig. Hun ønsker bare opmærksomhed.«

»Hvad med volden mod hendes mand? Jeg lagde mærke til et væmmeligt bidmærke på hans hånd.«

Helen tømte sherryglasset. »Når hun er irrationel, går hun til angreb på enhver, som er i nærheden af hende. Jeg formoder, hun har mistro til alle, når hun får disse anfald – deriblandt sine børn. Men jeg synes, at det er interessant, at hun ikke angreb sin datter fysisk, kun hendes legetøj.«

»Hvad siger hun, når hun er i den tilstand?«

»Hun mener, at en eller anden er ved at overtage hendes hjerne, ligesom hun mener, at alle i en hvid kittel – læger eller sygeplejersker – vil gøre hende fortræd. Hun er skrækslagen for indsprøjtninger og afviste pentathol-behandling. Hun var desorienteret på det tidspunkt, men var alligevel i stand til at afvise injektionen, ligesom hun har sagt nej til chokbehandling og indtil nu på det bestemteste har afvist enhver form for hypnose.«

»Hvorfor tror du, at hun har skiftet mening?«

»Hun ved, at hun bliver mere og mere farlig; har endda sagt, at hun er bange for at komme til at slå nogen ihjel. Jeg har gjort alt, hvad der ligger inden for mine evner. Tror du, at du kan hjælpe hende?«

Albert Franks prikkede hende på næsen. »Jeg opgiver aldrig håbet, min ven.«



Hylda hjalp Vebekka med at klæde om til middag og var henrykt over hendes overstrømmende humør. Men Louis var træt og bestemt ikke i godt humør. Han kunne høre sin kone tale i telefon med Sasha; fortælle hende om Berlin, om flyveturen, som om de var på ferie. Bagefter dansede hun hen til middagsbordet og begyndte henrykt at løfte låget af terrinerne. Men hun spiste ikke ret meget, sad blot med hagen støttet i hænderne og så på, at han spiste. Hun rakte over og strøg ham blidt over hånden. »Jeg er ked af, at jeg volder dig så meget besvær, min ven.«

Han smilede, mens hun skænkede et glas vin til ham. Hun måtte ikke drikke spiritus, men han løftede sit glas mod hende. I skæret fra stearinlysene strålede de ravgyldne øjne som en kats. Det gjorde ham forfærdelig bedrøvet at se på hende nu. Dette var den Vebekka, han havde forelsket sig i; den unge pige, han havde overøst med gaver, indtil hun bukkede under for hans charme. Hun havde været skør, oplagt til sjov, vild og forfløjen og egenrådig. Alt dette var hun stadig, men nu var sindssygen, galskaben en hæslig, konstant trussel.

»Hvad tænker du på, Louis?«

»Hvor smuk, du er! Du minder mig om dengang, vi traf hinanden.«

I næste øjeblik sad hun på hans knæ og overdængede ham med kys. »Jeg er stadig din elskede, jeg har ikke ændret mig. Elsk med mig, bær mig ind i soveværelset, ligesom du plejede. Hører du, Louis, lad os lade, som om vi er på bryllupsrejse.«

Han løftede hende ned fra sit knæ. »Spis din middag færdig.«

Hun snerpede munden sammen og satte sig om på sin egen side af bordet, men hun fortsatte med at stikke til maden og nippe til en haricot vert, mens hun så på ham. Hun havde et glas limonade, og det drak hun slubrende som et barn, prøvede at more ham med kokette, søde smil, som havde besejret ham så mange gange. Men Louis tænkte bare på, hvor længe det ville vare, før hun gik til angreb på ham.

Hendes øjne blev smalle, men hun smilede. »Tag mig med hjem, Louis, vil du ikke godt? Jeg har det fint nu, det er forbi. Det ved jeg godt, at jeg har sagt før, men denne gang ved jeg, at det er forbi. Jeg mærkede det forsvinde, da jeg sad i dr. Franks’ venteværelse. Og Sasha savner mig.«

Han tømte sit vinglas. »Hører du, Louis, tag mig med hjem. Vi kan være sammen, være en familie. Jeg har det fint nu, på ære …«

»Vil du ikke nok lade være med at gøre det her mod mig? Det kan godt være, at du har det fint nu, men det kan skifte – i bilen, i flyet. Vær sød at prøve, om ikke for din skyld, og ikke for min, så gør det for Sashas skyld.«

Vebekka slog armene om ham. »Jeg vil aldrig gøre min datter fortræd. Tro dog på mig. Sig, at du vil tage mig med hjem. Jeg vil ikke være her.«

Louis skubbede hende fra sig. »Sasha er bange for dig.«

Vebekka veg tilbage, som om han havde slået hende. »Nej, hun er ej. Jeg har lige snakket med hende i telefonen. Hun er ikke bange for mig.«

Louis snurrede omkring. »Du ved ikke engang, hvad du gør mod hende! Du bliver her, og du går hen og taler med dr. Franks. Jeg skal nok sørge for, at du gennemfører det her.«

Hun lagde hovedet på skrå og smilede medvidende. »Og bagefter forlader du mig, ikke også? Det er derfor, jeg er her. Jeg går aldrig med til skilsmisse, Louis. Jeg slipper dig aldrig. Du er min.«



Baronen ignorerede hende og vendte sig mod Anne Marias værelse. »Jeg går i seng, og jeg vil foreslå, at du gør det samme. Anne Maria! Anne Maria!«

Anne Maria kom ud.

»Baronessen vil gerne i seng. Vil du hjælpe hende?«

Vebekka slog ud efter tallerkenerne på bordet. »Jeg vil ikke have piller. Jeg vil ikke have den hæslige lille mokke i nærheden af mig. Jeg vil ikke låses inde på mit værelse.«

Baronen så strengt på sin kone. Så gik han ind til sig selv og smækkede døren.



Baronessens værelse var oplyst af en lampe på natbordet. Vebekka smed sig på sengen, så satte hun sig panikslagen op. Hvor var hendes smykkeskrin? Beautyboxen med hendes makeup? Det trøstede hende, da hun fandt den. Hun bar den hen til sengen og spredte indholdet omkring sig. Og så i et hurtigt stemningsskift begyndte hun henrykt at lægge makeup.



Louis lå med lukkede øjne, men han sov ikke. Han vidste, at hun var i værelset. Sengen bevægede sig i højre side, dynen blev løftet. Han sukkede, løftede armen, og hun puttede sig ind til ham. Han vendte sig langsomt og så på hende.

Det krævede al hans viljestyrke at lade være med at skubbe hende væk. Hendes ansigt var malet i hæslige farver ligesom en klovns. Han prøvede at bevare sin stemme rolig. »Hvad er alt det, du har i ansigtet, Vebekka? Hvad laver du?«

»Jeg spiller klovn for dig, har du glemt det? Dengang vi var i New York? Hvordan vi lo ad den lille klovn, dværgen …«

»Klokken er ét om natten, jeg er dødtræt, det her er sindssygt.«

Hun trak mundvigene nedad. »Det er en meget upassende bemærkning under de nuværende omstændigheder, synes jeg.«

Han sukkede. Det var forfærdelig sandt. Så kunne han ikke beherske sig længere; han rystede over hele kroppen, mens han græd. Vebekka holdt om ham, som om han var et af hendes børn, trøstede ham, beroligede ham. Louis havde taget sig en elskerinde allerede få måneder efter sin første søns fødsel, og det mønster havde han fulgt i hele sit ægteskab. Han bildte sig ind, at han var nødt til det på grund af den hjertekval, Vebekka voldte ham, og alligevel kunne hun stadig vække hans begær som ingen anden kvinde, han nogensinde havde kendt. Nu klynkede hun; hviskede, at han skulle tilgive hende, og spurgte igen, om han elskede hende. Han kunne mærke, at han gav efter; var for træt til at komme med indvendinger. Hun lagde hovedet mod hans skulder, hendes læber strejfede hans nakke og bevægede sig videre op mod hans mund.

De blide, fjerlette strejf mod hans kinder, ørerne, tindingerne begyndte at ophidse ham. »Hold op med det dér, Vebekka, vil du ikke nok …?«

»Elsk med mig, Louis, hører du? Jeg kan mærke, at du har lyst til mig.« Hun knappede hans pyjamasjakke op og tog den af ham; så begyndte hun at kysse hans brystvorter.

»Hør efter, Vebekka, det er forbi mellem os. Jeg vil altid tage mig af dig, det lover jeg, men …«

Hun løsnede snoren i pyjamasbukserne og trak dem ned, mens hun kærtegnede, slikkede, kyssede. Så lagde hun sig på knæ foran ham. Han stønnede, da hun begyndte at sutte ham af. »Der kan du selv se, Louis, du har lyst til mig.«

Pludselig sprang hun op og smilede til ham. Han gjorde en ubevidst bevægelse for at trække pyjamasbukserne op, som om han ville skjule sin erektion, og hun lo en dæmpet, ondskabsfuld latter. »Du slipper aldrig af med mig.« Hun drejede dørhåndtaget, og så var hun væk.

Han følte sig ulykkelig, syg om hjertet, men han fulgte ikke efter hende. Ikke denne gang.



Helen Masters havde lagt en pude over hovedet for ikke at høre dem, men heller ikke da Vebekka havde forladt Louis, kunne hun falde i søvn. Hun stod op og gik ind i salonen for at hente en cognac. Idet hun tog proppen af karaflen, gik hendes hjerte næsten i stå. Der sad baronessen sammenkrøbet henne ved vinduet som en knust porcelænsdukke med den hæslige makeup tværet ud over hele ansigtet. Hendes øjne stirrede blindt ud i mørket bag den kolde rude.

Helen rørte blidt ved hendes skulder. »Kom i seng, du bliver forkølet. Kom nu, Vebekka.«

Helen lagde tæppet om hende, og så satte hun sig på sengekanten. »Vil du have noget varmt at drikke?«

Vebekka drejede langsomt hovedet, og tårerne strømmede ned ad hendes ansigt. »Nej tak, Helen,« hviskede hun. Hun stirrede frem for sig, som om hun lyttede intenst. »Der er noget her. Kan du mærke det?«

»Mærke hvad?« spurgte Helen.

»Det ved jeg ikke, men det er her, det overtager min vilje. Helen, det overtager mig.«



Helen følte Vebekka på panden; hun svedte. Hendes ansigt var klæbrigt af makeup’en, fugtigt. »Skal jeg hente Anne Maria, så hun kan give dig noget at sove på?«

»Nej. Vil du ikke godt være sød at tage mig væk herfra?«

»Det kan jeg ikke … det er for din egen skyld. Det skal nok gå alt sammen.«

Baronessen klyngede sig til Helen; hendes hænder var stærke, da hun klamrede sig til hende. »Der er et eller andet, som overtager min vilje, Helen. Jeg er nødt til at komme væk herfra. Vil du ikke godt snakke med Louis og sige til ham, at jeg må hjem.«

Helen lagde armene om Vebekka og vuggede hende blidt. »Der er ingenting her. Prøv at sove.«

»Vi har gjort noget frygteligt i nat,« hviskede Vebekka.

Helen stivnede. Ah Gud, havde hun gjort Louis fortræd? Hun listede sine arme fri af Vebekka, lagde dynen om hende og sad hos hende, indtil hun var faldet til ro. Så styrtede hun ind i Louis’ værelse. Han sov dybt. Hans pude var indsmurt i makeup, klovnemakeup, selv hans ansigt. Hun lukkede døren.



Vebekka kunne ikke sove. Hun kunne se på uret ved sengen, at klokken var næsten halv tre. Rædslen begyndte langsomt at omslutte hende; den rædsel, hun ikke kunne beskrive. En frygtelig vægt, der begyndte i hendes fødder, så hun ikke kunne røre benene. Som våd cement sivede vægten langsomt op ad hendes krop. Hun kunne ikke råbe, kunne ikke røre sig, fordi den omsluttede hendes arme, halsen, en dødelig hvid masse, der kun lod hendes hjerne fri, så kun den kunne bekæmpe rædslen for det hvide, der sivede op over hende. Hendes viljestyrke var det eneste, der kunne holde den snigende masse væk. Det krævede al den energi, hun kunne opbyde, at drive den tilbage, erstatte hvidheden med stærke farver og tvinge dem til at vise sig i hendes hjerne – stærke, glimtende røde, grønne og himmelblå, ligesom elektriske chok, der rystede hende, overvældede hende med så intens en voldsomhed, at hun blev udmattet, måtte overgive sig, måtte lade sig opsluge af massen. Da den sivede ind over hendes næse, kunne hun ikke længere trække vejret; da den fyldte hendes øjenhuler, blev hun blind. Og så stivnede den; hun var indkapslet i cement, og hun kunne ikke røre sig; det var, som om hun var levende begravet. Netop som hun følte, at hun var ved at dø, fik hun et glimt af en lille pige i en hvid flæsekjole, små hvide sokker og sorte laksko; et barn, der holdt en dukke i favnen. Hun var så langt væk, så fjern. Så trak en hvidhandsket hånd et mørkt gardin for og skjulte hende, og mørket sivede ned over hendes ansigt, og hun hørte den blide, uimodståelige stemme hviske, at hun skulle huske, huske farverne. Den behandskede hånd begyndte at trække det tunge gardin til side, men det, som gardinet skjulte, fyldte hende med sådan en rædsel, at hun lod sig opsluge af mørket.



Hylda var den første, der kom ind i suiten om morgenen – den første, der så Vebekka. Hun lå på gulvet med øjne, der stirrede i rædsel; hendes arme og ben var stive, og musklerne overalt i hendes krop var spændte. Den hvide natkjole var plettet af spyt og opkast. Hylda kaldte hysterisk først på Anne Maria, derefter på baronen og dr. Masters, som sagde, at der ikke ville blive brug for hende mere den dag. Men det var først, da Hylda sad i bussen på vej hjem, at morgenens oplevelser gjorde deres virkning. I sin forvirring stod hun af bussen et stoppested for tidligt. Kulden beroligede hende, og hun duppede ansigtet med et lommetørklæde, mens hun mumlede: »Stakkels pige, stakkels pige.«

Da hun stod ved fortovskanten og ventede på den næste bus, blev hun enig med sig selv om, at hun hellere ville spadsere hjem, og skulle til at gå over på den modsatte side af gaden. Først da fik hun øje på den farvestrålende plakat, der hang på muren. Cirkus Schmidt optrådte i Vestberlin, stod der på den store plakat. Hylda gik nærmere og stirrede forbløffet. Midt på plakaten var et kæmpestort løvehoved. Under løven var et udfordrende kvindeansigt, et stærkt ansigt med viltert hår; en kvinde med store, ravgyldne øjne med et dristigt, hånligt udtryk.

Den verdensberømte kvindelige

Rovdyrdomptør ruda kellerman

- et prisbelønnet nummer direkte fra Monte Carlo

I et øjeblik kunne Hylda have svoret på, at kvinden på plakaten var baronesse Vebekka Maréchal.



Kapitel 3

Ruda Kellerman trådte ud af beboelsesvognen. Vejret var dårligt, himlen overskyet, og der faldt en let regn. Hun slog regnfrakkens krave op og strammede bæltet; de sorte støvler kunne næsten ikke ses under den lange trenchcoat. Ruda havde en gammel herrekasket på, og det lange hår var samlet i en fletning ned ad ryggen. I hånden havde hun en lille ridepisk, som hun slog mod benet, mens hun gik over mod Grimaldi-burene. Der var seksten tigre, fire hunløver, fem hanløver og en sort panter. Dyrene var tre eller fire om et bur bortset fra den ene løve, Mamon, der var alene i sit store bur, og panteren Wanton, som havde et lille bur for sig selv.
Tigrene var meget højrøstede lige nu; af og til måtte hun standse op, hvis den ene eller den anden kaldte på hende. Hun gned dem på snuden, hviskede deres navne, men hun var aldrig overfamiliær; Ruda skulle altid være den dominerende autoritet.
Den spindende lyd var så høj, at det lød som en rumlen, men der kom ingen spindelyde fra det mindste bur i halvcirklen, Wantons bur. Ruda kaldte på ham, men holdt sig en armslængde fra buret, da han stak poten ud mellem tremmerne; altid parat til at lange ud med de skarpe kløer efter dem, der kom for tæt på. Wanton var den mindste af kattene, men en af de farligste, og Ruda så op for at sikre sig, at presenningen over det øverste af buret var spændt ordentligt fast. Modsat tigrene reagerede han ikke på Rudas stemme, mens han slog ud efter hende og snerrede.
Ruda gik hen til hunløverne. Regnen faldt tættere, og hun gav to af medhjælperne ordre om at lade presenningerne blive liggende over alle burene, indtil det blev tid at flytte dyrene ind i deres overdækkede område. Da hunløverne hørte hendes stemme, pressede de deres store kroppe mod tremmerne, og alle blev kløet på snuden. Ruda talte blidt, beroligende, hun vidste, at de ville være rastløse et stykke tid, sådan som de altid var det, når de kom til et nyt sted.
Ruda trak ridepisken hen over tremmerne i det sidste bur, og de tre fuldvoksne hanløver kom springende med sænket hoved; deres poter var så store, at de ikke kunne få dem ud mellem tremmerne. Hun blev altid grebet af forundring over disse løver med de store manker. De var konger, eminente dræbere, og hun beundrede kraften og styrken i de muskuløse kroppe. Da de trykkede hovederne mod tremmerne, lagde hun mærke til, at de trængte til at få skiftet halm. Hun vendte sig vredt mod en af medhjælperne og snerrede, at de skulle skifte halm.
Den unge mand skyndte sig hen mod magasinvognen, hvor fire medhjælpere stod og ordnede frisk halm og savsmuld. Luften var fyldt med dyrelyde, og elefanterne trompeterede deres ankomst. Hestene blev ført fra staldvognene til manegen, hundene gøede, og en flok artister hilste næsten lige så højlydt på hinanden som dyrene.

Ruda vendte sig mod det sidste bur; hun satte farten op. Hun fløjtede dæmpet, lænede sig op ad burets ene side, fløjtede igen og kiggede rundt til tremmerne på forsiden. Han var i enecelle, men sådan lod det til, at han helst ville have det. Ruda tænkte tit på, om han opførte sig dårligt for at sikre sig, at han var alene … og Mamon kunne opføre sig værre end nogen af de andre. Men selv hans navn var unikt. Han havde haft det, da Ruda købte ham. Mamon var humørsyg, usamarbejdsvillig, tyrannisk, men han kunne også være legesyg og elskelig.
Mamons uforudsigelighed gjorde ham farlig at have med at gøre, og han havde været utrolig svær at dressere, men han var den mest intelligente, den mest villige af alle Grimaldi-kattene. Han vendte hovedet mod Ruda, så snart han hørte den dæmpede fløjten, og bevægede sig langsomt hen i den ene side af buret. Da Ruda fløjtede anden gang, satte han sig på bagbenene og pressede snuden mod tremmerne, så den store, sorte manke stak udenfor. Og da hun kiggede rundt om hjørnet, rullede Mamon om på ryggen, og Ruda stak hånden ind og kløede ham på maven, men hun talte til ham hele tiden, beroligede ham; hun var altid bevidst om, at selv i leg kunne han flå hendes arm af.
Den skingre stemme, der afbrød legen, lød som en dreng i puberteten, let hæs, skiftevis dyb og falset. »Nå, så fik du alligevel, hvad du ønskede dig …«
Mamon sprang op, alle 200 kilo, i én hurtig bevægelse, parat til angreb. Buret raslede, da han kastede sig mod tremmerne. Ruda strammede grebet om ridepisken. Stemmen var ikke til at tage fejl af. »Du er blevet endnu højere, Ruda.«
Ruda vendte sig. »Bare jeg kunne sige det samme om dig, Tommy,« snerrede hun. »Hvilken sten er du kravlet frem under?«
Tommy Kellerman sendte hende et skævt, glædesløst smil. »Du ser ud til at klare dig strålende. Det er ellers en flot beboelsesvogn, du har holdende deroppe foran! Hvor meget måtte du slippe for al den herlighed?«
Ruda fremtvang et smil. Det her var trods alt noget, hun havde ventet. Hun vidste godt, at han ville dukke op en dag. Ruda måtte næsten sænke blikket til taljehøjde for at møde hans blik. Tommy Kellerman var meget smart i tøjet; det grå jakkesæt og den røde skjorte måtte være syet til ham, og det samme gjaldt det rødog hvidstribede slips. Den hvide trenchcoat havde hun set før. Han bar den, som han altid havde gjort, løsthængende over skuldrene; derudover var han iført en læderborsalino. En hat var nogenlunde det eneste klædningsstykke, Tommy Kellerman kunne købe uden for børneafdelingerne. Kellerman var dværg.
»Vi bliver nødt til at tale sammen, Ruda.«
»Jeg har intet at tale med dig om, Tommy, og lige nu har jeg travlt.«
Kellerman skubbede hatten en anelse op. »Du har ikke skiftet navn. Hvordan kan det være?«
»Jeg har betalt dyrt for retten til at bruge det. Og i øvrigt kan jeg godt lide det.«
Ruda gik et par skridt hen langs buret, uden for eventuelle forbipasserendes synsvidde. Hun lænede sig op ad det og gjorde tegn, at han skulle følge med. Lidt efter kom Kellerman hen til hende. Han havde overhældt sig med en eller anden vammel eau de cologne, der blandedes med lugten af rovdyrurin.
»Som sagt må vi snakke sammen, Ruda. Jeg er lige ankommet fra Paris – jeg har bestilt værelse på Hotel Berlin.« Han havde en lille lædertaske, som han stillede fra sig ved siden af de små fødder.
»Hvad vil du egentlig, Tommy?« Hendes stemme var tonløs og blottet for følelser.
Han så op på hende, skubbede hatten længere om i nakken og kløede sig i panden. Så tog han hatten af og strøg de stumpede fingre gennem det tykke, krøllede, gråsprængte hår. Sidste gang Ruda så ham, var det kulsort. Det krøllede hår var det pæneste ved ham.
»Jeg spurgte, hvad du ville, Tommy? Du er ikke kommet for at søge job, vel? Ikke efter det, der skete – de ville ikke røre dig meden ildtang. Det overrasker mig, at du stadig kan finde et cirkus, som vil engagere dig.«
Kellerman spyttede ned i mudderet. »Er der ikke et sted, hvor vi kan snakke sammen under behageligere former? Det regner, og jeg kunne godt trænge til noget at spise …«
»Jeg har virkelig travlt, Tommy, det er fodringstid om lidt. Måske kan vi mødes et sted senere.«
Han så forskende op på hende, før han talte. »Du står i gæld til mig; jeg vil bare have, hvad der tilkommer mig. Jeg kan ikke få arbejde, ordentligt arbejde. Jeg er flad. Jeg har måttet sælge de fleste af mine rekvisitter, og så mente jeg, at du kunne give mig andel i udbyttet.«
»Af hvad?«
»Man kan jo se på det på flere måder. Vi er stadig lovformelig gift, og det vil jeg vædde hvad som helst på, at din mand ikke ved! Du vælter dig i penge, og du optræder kun på de bedste steder, det her må være en skidegod kontrakt … og jeg vil såmænd bare have del i den.«
En af medhjælperne kom gående hen ad den smalle passage mellem burene. Han standsede op. »Undskyld, Ruda, men fryserne er åbne. Vil du komme over og kvittere for kødet?«
Ruda nikkede. »Jeg kommer lige om lidt, Mike.« Hun skjulte Tommy ved at stille sig foran ham, og dér blev hun stående, indtil Mike var gået.
»Jeg har brug for penge, Ruda. Jeg er flad.«
Hun vendte sig mod ham. »Hvornår har du ikke trængt til penge, Tommy?« snerrede hun vredt. »Jeg har betalt min gæld til dig for mange år siden. Jeg skylder dig ingenting.«
Kellermans ansigt fortrak sig af vrede. »Du havde ingenting, ikke engang et skide pas. Det var mig, der fik dig ud af Berlin! Jeg gav dig mad og tøj på kroppen. Hold op med det pis, Ruda, du skylder mig en masse, og Grimaldi går amok, hvis han får at vide, at du er gift endnu. Jeg følger med i, hvad der sker, din mær. Jeg ved, at du overtog hans nummer, og det er han skidesur over, og jeg ved, at han boller alt, hvad han kommer forbi, så hvordan tror du, han vil have det, hvis han vidste, at du aldrig blev skilt? Han ville sikkert være en lykkelig mand, Ruda. Jeg er din mand, og jeg har en vielsesattest, der kan bevise det.«
Ruda skrabede i jorden med støvlespidsen. »Hold op med det væveri, Tommy? Hvor meget vil du ha’?«
»Du har to muligheder, min skat. Tag mig med i nummeret, giv mig en procentdel, eller … jeg ved, hvad de betaler topartisterne, så jeg tror ikke, det er for meget, hvis du giver mig hundrede tusind dollars.«
»Du må være sindssyg! Så mange penge har jeg slet ikke! Alt, hvad jeg tjener, bliver investeret i nummeret. Jeg sværger, at jeg ikke har –«
Kellerman løb på sine korte hen foran Mamons bur og pegede på ham med en stumpet finger. »Så sælg det dér møgdyr. De er en formue værd, er de ikke? Eller sælg beboelsesvognen – jeg ved, hvor meget den er værd, og jeg ved, at Grimaldi har masser af penge. Jeg skal bruge penge, jeg skal betale min gæld til en eller anden gorilla, og jeg har ingen andre. Fanden tage dig! Det er penge, du skylder mig!«
Ruda blev stående i den smalle passage mellem burene. »Lad være med at stå foran burene, Tommy, det kan de ikke lide. Kom herom. Jeg skal nok give dig alt det, jeg kan skaffe.«
Kellerman så ondt på hende. »Det er ikke godt nok, Ruda. Vil du have, at jeg skal gå over og tage en snak med Grimaldi? Du kan få kontanter ved hovedkassen. Tror du ikke, at jeg ved, hvor meget du får for hver forestilling? Det var samtaleemne i Paris, så spar mig for alt det pis.«
Ruda trak ham hen til sig. »Jeg skal se, hvad jeg kan gøre. Jeg skal se, hvor mange penge jeg kan skaffe, og så kommer jeg hen på dit hotel i aften, når jeg har fodret dyrene. Men kun på betingelse af, at du rejser din vej. Jeg vil også have vores vielsesattest. Er det en aftale?«
Kellerman så på sit ur. »Jeg går hen og får noget at spise. Du skaffer pengene, og jeg giver dig vielsesattesten. Det er en aftale, min skat.«
»Så gå din vej. Jeg vil ikke have, at du snakker med nogen.«
Kellerman grinede. »Her er nogle fyre, som ville skære halsen over på mig, hvis de så mig, så jeg smutter … men du gør klogt i at dukke op. Du har frist indtil midnat.« Han smilede, skrev hotellets navn og telefonnummer på et kort og stak det i hendes lomme. Så satte han hatten på sned og gik sin vej.
Ruda så efter den lille firskårne skikkelse. Hun stod helt stift, og hendes ansigt var fortrukket af vrede, men hun tvang Kellerman om i baghovedet; hun skulle arbejde. Hun gik over til kødbilen, der var kommet inde fra byen, kvitterede for de friske kødkroppe og tingede endda med slagteren, indtil hun havde gjort en god handel. Hun underskrev fakturaerne, og så gik hun over til sin egen frysevogn.
Mike var allerede ved at arrangere middagsfodringen. Han skar kødet fra knoglerne, og Ruda hentede de store foderbakker. Så hjalp de hinanden med at veje portionerne af og gøre madskålene klar til burene. Nu var Ruda iført gummiforklæde, og hendes hænder og arme var indsmurt i blod.
Da de havde vasket blodet af, sagde Ruda: »Gå hen og få dig en kop kaffe, Mike, så ordner jeg resten. Hvad tid har de reserveret manegen til os?«
Han rakte hende en omhyggeligt udarbejdet plan, der viste, hvornår der var afsat tid til, at hun kunne øve nummeret i hovedmanegen. Ruda læste den igennem, og så rynkede hun panden. »Er de nye plinte kommet?«
»Det tror jeg nok, men jeg kan ikke komme hen til lastbilerne, før alle er kommet i orden. De holder parkeret omme bagved.«
Hun bandede. »Gå hen og tjek det,« snerrede hun. »Jeg er nødt til at have dem til prøven i aften. Vi har ingen tid at give af.«
Ruda fodrede selv dyrene, som hun plejede, og efter fodringen hjalp hun folkene med at gøre rent i burene. Først da gav Ruda sig selv lov til at koncentrere sig om problemet med Kellerman. Hun havde været så ivrig efter at forlade ham, at hun aldrig havde tænkt på at blive skilt formelt, men hun havde trøstet sig med, at ingen nogensinde ville finde ud af det, for da hun giftede sig med Grimaldi, sad Kellerman i fængsel. Han ville aldrig få det at vide, og Luis havde ikke haft nogen grund til at nære mistanke om, at hun ikke var skilt. Nu vidste hun, hvor dum hun havde været. Det ville være yderst risikabelt, hvis Grimaldi lige nu fandt ud af, at de ikke var lovformeligt gift, specielt fordi Ruda var parat til overtage nummeret. Ruda og Grimaldi var kompagnoner, delte alting fifty-fifty, men de var kommet på kant med hinanden. Nummeret var det eneste, der bandt Ruda til Grimaldi; det nummer, hun havde skabt. Ruda havde planer om at få tegnet nye kontrakter, så hendes andel blev ændret til halvfjerds procent af udbyttet. Efter måneder med bitre skænderier følte hun, at Grimaldi var parat til at skrive under. Men hvad nu, hvis han opdagede, at de ikke var lovformeligt gift, og hun slet ikke havde nogen juridisk klemme på ham?
Ruda skrabede støvlerne hen over metalristen uden for beboelsesvognen, tog dem af, gik på strømpefødder op ad den transportable trappe og åbnede døren til den rummelige beboelsesvogn. Hendes store værelse stødte op til opholdsstuen, og hendes mands værelse lå nede i den modsatte ende ved køkkenet. Ruda gik i bad og vaskede hår. Hun tog en badekåbe på, svøbte et håndklæde om hovedet og gik ud i køkkenet. Kaffekanden stod på komfuret, og hun mærkede på den med hånden – den var varm endnu – og skænkede sig en kop.
Beboelsesvognens vægge var dækket af indrammede fotos af hende selv, Grimaldi og de forskellige dyr og cirkustelte. Hun så på det store billede af sig selv. Det var den nye plakat, og første gang Ruda var hovedattraktionen i cirkus. Cirkus Schmidt var verdensberømt, og hun var på højdepunktet af sin karriere.
Kaffen smagte godt, bittert, og hun smækkede med tungen. Hendes stærke, maskuline hænder var røde med hård hud og negle, der var klippet lige over. Hun bar ingen vielsesring, ingen smykker. Hun tog langsomt det fugtige håndklæde af det våde, mørke hår. Når det var redt tilbage fra det stærke, markerede ansigt, kunne man se nogle ejendommelige mørkerøde ar i tindingerne. De lignede brandsår, som om nogen havde holdt en glødende ildrager mod hver side af hendes ansigt. Ruda fik ofte arrene til at se værre ud, fordi hun havde for vane at gnide dem med pegefingeren, når hun tænkte. Det gjorde hun også nu, mens hun spekulerede på, hvad hun skulle stille op med Kellerman – hvad kunne hun gøre? – samtidig med, at hun så på billedet af sig selv. Dér på billedet, omgivet af løverne, virkede hun så stærk, så uovervindelig. Det var ikke blot hendes karriere, der stod på spil, eller hendes kompagniskab. Det var hendes liv.
Ruda skyllede kruset og stillede det på bordet ved siden af køkkenvasken. Pludselig gik det op for hende, at hun ikke var alene i beboelsesvognen. Hun gik lydløst hen mod Luis’ soveværelse, men veg tilbage, da hun hørte en dæmpet orgastisk stønnen. Så hørte hun sin mand gispe og stønne højere og højere, indtil han udstødte et dybt suk. Ruda blev stående ved døren og overvejede, hvem af de unge piger der blev betjent. Grimaldi øremærkede praktisk taget de unge piger, så snart de ankom til cirkus. I sine velmagtsdage ville han ikke have set i deres retning, men nu bollede ham alle dem, han stadig kunne besnære.
Ruda satte sig på en af de behagelige, polstrede slagbænke og tændte en cigaret. Hun hørte en dæmpet pigelatter og så hen mod soveværelset, mens hun overvejede, om de mon skulle til at starte forfra, men glassenes klirren fik hende til at tænke, at hun nok hellere måtte flytte sig, hvis de nu begge kom ud. Hun rejste sig halvvejs.
»Jeg elsker dig …« Ruda hævede øjenbrynene; den stakkels lille, naive dulle. »Hvornår fortæller du hende det?«
»Jeg siger det i aften efter forestillingen. Inden da har hun alt for travlt.« Ruda kunne høre på Luis’ let slørede stemme, at han havde drukket.
Hun blev enig med sig selv om, at hun havde hørt rigeligt. Hun skulle til at åbne hoveddøren og smække den så hårdt, at de kunne høre, at hun var der, da hun standsede op.
»Babyen venter ikke. Du må love mig, at du siger det til hende i aften, forlanger skilsmisse i aften, vil du?«
»Satans!« Ruda snerpede munden sammen. Den lille mokke var gravid.
Grimaldis stemme blev lidt højere. »Kom herhen, se på mig, Tina, jeg lover, at jeg nok skal snakke med hende i aften. Men nu er det fodringstid. Jeg kan ikke bringe det på bane før i aften – hun er nødt til at træne. Det er det gale tidspunkt.«
Ruda gik ud af beboelsesvognen. Det var vel bare et af Grimaldis sædvanlige små dukkebørn. Men kunne hende her fordreje hovedet på ham? Han var over tres. Kunne hende her mon få hans spiritusomtågede hjerne til at beslutte at gøre noget alvorligt? Tidspunktet kunne ikke være dårligere valgt. Hvis Grimaldi opdagede, at han ikke var lovformeligt gift, ville han måske af ren og skær perversitet overveje at gifte sig med pigen.
Rudas hjerne arbejdede under højtryk. Grimaldi var gammel, han følte sig bitter og jaloux på hendes succes. Barnet, der var på vej, kunne give Grimaldi en følelse af magt. Ville det tåbelige pigebarn give Rudas mand styrke til at tage kampen op mod hende? Ruda sjoskede gennem mudderet med skuldrene trukket op og hænderne knyttet langs siden. Raseriet inden i hende fik hendes krop til at stivne, og det opfattede dyrene. Så snart hun nåede hen i nærheden af burene, begyndte de at knurre og luske omkring med sænkede hoveder.
Burene måtte køres i læ. Regnen styrtede ned, og det store dyretelt var slået op; alle dyretransportvognene skulle flyttes ind i det overdækkede område, hvor hver enkelt havde sin egen plads. Ruda satte sig på traktoren med den første tremmevogn, der stod parat, og Mike gav hende tegn til at køre den ind. Hun slappede ikke af, før alle burene stod på den plads, de havde fået tildelt.
Til sidst da hun havde stillet traktoren tilbage på parkeringspladsen, begyndte hun at tjekke manegeburene. Hun arbejdede sammen med sine folk, indtil sveden strømmede ned over hendes ansigt. Tiden var nu ved at være knap; hun skulle være klar til prøven. Hvert nummer havde sin specielle øveperiode, og hvis hun ikke var parat, gik hun glip af sin. De nye plinte var endnu ikke pakket ud. Ruda hjalp folkene med at løfte dem ned fra lastbilen og rulle dem ind i øvemanegen – stålforstærkede plinte med lædersæder til kattene i forskellige højder; nogle af dem var tøndeformede, andre fungerede som understøtning for de planker, som forbandt dem. Hver sektion skulle stables, så man let kunne få fat i dem, når de skulle bruges i manegen. De varierede i højde fra én til tolv meter, og de var meget tunge for at kunne bære kattenes vægt.
Hun pakkede den første plint ud. Så trådte hun et skridt tilbage for at se nærmere på den, bandede højlydt og flåede indpakningen af den anden og den tredje. Plintene havde de korrekte mål, og de var utrolig godt lavet, men hun bandede og svor endnu højere, da hun stod og betragtede dem. Hun havde betalt forud for plintene, der skulle fremstilles i Berlin, og havde nøje angivet farverne, der skulle bruges – rød, grøn og blå. De var røde, grønne og blå, som hun havde bestilt, men farverne var alt for stærke, alt for grelle, og guldstafferingerne alt for gule.
Ruda havde netop pakket den sidste ud og stod rasende med hænderne i siden, da Grimaldi endelig viste sig. Han var over 1,80 og havde tykt, sort krøllet hår, meget sort; fordi han regelmæssigt farvede det. Hans engang så smukke ansigt var nu oppustet på grund af alder og overdrevent drikkeri, de mørke øjne var rødrandede, men han kunne stadig få folk til at vende sig. Han var iført ridebukser, lange, blankpudsede støvler og kosakskjorte med et bælte i taljen. Han stank af eau de cologne, og Ruda kunne lugte ham, før hun så ham.
»Er der problemer?«
Ruda hvæsede, at det var der bestemt, og at det alt sammen var hans skyld. »Du skulle ikke gøre andet, Luis, end at angive farverne til plintene, og det fik du forkludret – se på dem, farverne er alt for stærke. Jeg er nødt til at bruge de gamle, når jeg skal lave pyramiden. Se de lortefarver. Jeg vil have de gamle.«
Grimaldi trak på skuldrene. »Det kan du ikke få, for dem solgte jeg i Paris. De her er udmærkede. De vænner sig til dem. Giv dem noget mere øvetid. Jeg synes, de ser glimrende ud. Hvorfor al den panik? De vænner sig til dem, når de har brugt dem et par gange.«
Ruda vendte sig mod ham. »Det er mig, der er i manegen med dem, Luis, ikke dig. Og jeg siger dig, at de farver fandeme er alt for stærke.« Hun var mørkerød i ansigtet af vrede. Luis vidste bedre end nogen anden, at nyt udstyr altid indebar en stor risiko – selv en skjorte i en anden farve kunne gøre dyrene urolige under forestillingen. De hadede forandringer. De skulle altid have tid til at vænne sig til ændringerne – og Ruda vidste, at to dage var for lidt.
Ruda så vredt på sin mand. »Skaf de gamle tilbage, Luis, og det skal være i aften!« hvæsede hun,
Hans blik flakkede; han hadede, at hun talte til ham i det tonefald, når folkene hørte på det. »Jeg sagde jo, at jeg havde solgt dem. Prøv nummeret igennem, og så vænner de sig til dem. Jeg kan umuligt skaffe dem tilbage fra Paris til premieren.« Ruda marcherede ud af teltet.
Hjemme i beboelsesvognen gik Ruda frem og tilbage på gulvet ligesom en af sine tigre. Hun åbnede pengeskabet, talte pengene, som de gemte til uforudsete udgifter, og bemærkede, at Luis måtte have taget nogen. Hun smækkede døren i. Der var cirka femten tusind dollars tilbage. Hun tjekkede sin egen bankbeholdning. Der var tooghalvtreds tusind dollars, hårdt tjente penge. Hun gned arrene, indtil de var mørkerøde, og så åbnede hun toiletbordsskufferne og følte under tøjet efter de små bunker dollars, hun havde i beredskab til daglige fornødenheder. Men uanset hvor meget hun ledte og talte sammen, havde hun ikke hundrede tusind, og jo mere hun gangede og lagde sammen, des mere rasende blev hun. Det her var hendes penge, hver eneste surt tjente cent var hendes, og så mente den lille mide, at han havde ret til dem. Kellerman havde ingen ret til noget som helst, mindst af alt hendes penge.
I hovedkassen sagde de, at Ruda kunne få et forskud på sit honorar, men først efter frokost, når de havde været i banken. Det krævede, at Grimaldi underskrev bilaget, men hvis hun kom tilbage klokken tre, ville de have pengene parat i dollars, som hun havde bedt om. Ruda smilede og sagde så, at det behøvede de ikke alligevel, hun havde skiftet mening.
Ruda lavede sig en skål salat i beboelsesvognen, og så skiftede hun til træningstøj. Hun skulle lige til at gå, da Luis kom tilbage. Han rystede på hovedet; hans hår var gennemblødt.
»Prøvede du at få ordnet det dér med plintene?«
Dem havde Luis glemt alt om. Han nikkede og løj, da han sagde, at han ventede en samtale på billetkontoret. Hun så tavst på ham, da han låste skabet op under slagbænken og tjekkede geværerne; han havde sjældent ét med, når han overvågede hende i manegen, men det var en vane fra dengang, hvor en af hans egne folk altid havde været bevæbnet. Han tjekkede, at geværerne var i orden, men tog dem aldrig ud af kassen.
»Jeg får brug for dig i manegen. Vi skal starte om en time.«
Luis satte sig på slagbænken og tog håndklædet, som Ruda havde brugt til at tørre hår. »Vi må tale sammen, Ruda, måske efter prøven.«
Ruda stod allerede henne ved døren. »Hvad var det så for en dulle i dag?«
Luis lo og smed det gennemblødte håndklæde til side. »Det har været den samme i månedsvis, og det ved du godt – det er Tina, hun er en af de ryttere, der rider uden sadel.«
»Det varer ikke længe, før du snupper dem i blealderen, din gamle buk.«
Luis lo igen. Han havde en smittende, buldrende latter, og hun blev helt lettet; måske var det slet ikke så alvorligt, som hun havde troet. »Så ses vi i manegen,« sagde han. »Bagefter kan vi gå hen og spise middag et sted. Du trænger til at slappe lidt af.«
Ruda blev stående henne ved døren. »Det kan godt være, men jeg har en masse om ørerne, lad os nu se …«
Han sendte hende et bedrøvet smil. »Du må undskylde det dér med plintene. Jeg skal nok få fat i dem, og så ses vi i manegen.«
Luis hørte døren smække efter hende, og så lagde han benene op på bænken, foldede hænderne bag nakken og så på fotografierne, der hang øverst oppe på væggen. Nogle af dem var gulnede af ælde. De forestillede ham i hans velmagtsdage; han stod sammen med sine løver og smilede til kameraet. Han udstrålede sådan en styrke, en ungdommelighed … langsomt gled hans blik nedad, og han blev ældre og ældre fra plakat til plakat; det var, som om hele hans liv hang dér foran ham. Han så på plakaten i midten, Rudas ansigt dér, hvor hans altid havde været. Sidevæggen var fyldt med Ruda. Han rejste sig og gik langsomt hen til væggen med billederne, der viste, at han var fortid, historie.
Han åbnede en flaske whisky og tog en ordentlig slurk, mens han så på et billede, der var ved at krølle sammen af ælde. Familien Grimaldi; nummeret, der gik i arv fra far til søn. Der stod den gamle herre, bedstefaderen, hans egen far sammen med Luis som ti-årig.
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