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Forord


Denne lille bog er en fortsættelse af et essay, der for to år siden udsendtes under titlen »Erkendelsens Døre«, og som handlede om erfaringer med mescalinet. For et menneske, i hvem »visionens lys« ikke brænder spontant, er mescalinoplevelsen dobbelt oplysende. Den kaster lys over hidtil ukendte egne af hans eget sind, og samtidig kaster den indirekte lys over andre sind, der er rigere begavet i visionær henseende end hans eget. Når han tænker nærmere over sin oplevelse, når han til en ny og bedre forståelse af de måder, på hvilke disse andre sind erkender, føler og tænker, af de kosmologiske forestillinger, som forekommer disse mennesker indlysende, og af de kunstværker, gennem hvilke de føler sig drevet til at udtrykke sig. I det følgende har jeg mere eller mindre systematisk forsøgt at formulere resultaterne af denne nye forståelse.

A. H.




I videnskabens historie kom samleren før zoologen og efter repræsentanterne for den naturlige teologi og magien. Han var ophørt med at studere dyrene i den ånd, vi finder hos forfatterne af Bestiarierne, for hvem myren var den legemliggjorte flid, panteren besynderligt nok et symbol på Kristus og ilderen et rystende eksempel på uhæmmet lascivitet. Men han var endnu ikke — undtagen i meget ufuldkommen grad — fysiolog, økolog eller forsker af dyrenes adfærd. Det, det for ham drejede sig om, var at holde optælling, at fange, dræbe, udstoppe og beskrive så mange forskellige slags dyr, som han kunne få fat på.
Ligesom vor jord havde for hundrede år siden, har vort sind stadig sit mørke Afrika, sit ukortlagte Borneo og sine Amazonflodens kilder. I relation til disse egnes fauna er vi endnu ikke zoologer, men kun naturalister og samlere. Det er en beklagelig kendsgerning, men vi må akceptere den og gøre det bedst mulige ud af den. Hvor ufuldkomment samlerens arbejde end er, må det gøres, før vi kan gå videre til de højere videnskabelige opgaver, som klassifikationen, analysen, eksperimentet og formuleringen af en teori indebærer.
Ligesom giraffen og næbdyret er de væsner, der bebor disse sindets fjernere egne, overmåde besynderlige, ja, forekommer os usandsynlige. Ikke desto mindre eksisterer de; de er iagttagelige kendsgerninger, og i denne deres egenskab kan ingen, der oprigtigt prøver på at forstå den verden, hvori han lever, lade dem uænset.
Det er vanskeligt, ja, næsten umuligt, at tale om sjælelige begivenheder undtagen i lignelser, som hentes fra de materielle tings mere velkendte univers. Når jeg har gjort brug af geografiske og zoologiske billeder, er det ikke letfærdigt, ikke af blot tilbøjelighed til at benytte malerisk sprog. Det er, fordi sådanne metaforer meget håndgribeligt udtrykker den afgørende anderledeshed i sindets fjerne kontinenter, deres indbyggeres fuldstændige autonomi og selvsufficiens. Et menneske består af, hvad jeg kan kalde en den personlige bevidstheds »gamle verden« og, adskilt fra denne af et hav, en række »nye verdener«: det personligt underbevidstes og den vegetative sjæls ikke alt for fjerne Virginia og Carolina, det kollektivt underbevidstes Far West med dens flora af symboler og dens stammer af primitive arketyper, og på den anden side af et endnu videre ocean, ved den daglige bevidstheds antipoder, den visionære oplevelses verden.
Hvis man rejser til New South Wales, vil man se pungdyr springe rundt i landskabet, og hvis man drager til bevidsthedens antipoder, vil man møde alle slags væsner, der er mindst lige så mærkelige som kænguruer. Disse skabninger er lige så lidt noget, man opfinder, som pungdyrene er nogen menneskelig konstruktion. De lever deres egne liv i fuldstændig uafhængighed. Mennesket kan ikke kontrollere dem. Det eneste, det kan gøre, er at drage til det sjælelige sidestykke til Australien og se sig om.
Nogle mennesker opdager aldrig bevidst deres antipoder. Andre foretager en landgang på dem i ny og næ. Atter andre (men de er få) finder det let at komme og gå der efter behag. For sindets naturalist, den, der samler på psykologiske eksemplarer, drejer det sig først og fremmest om at få en sikker, let og pålidelig metode til at transportere eller »henføre« sig selv og andre fra den gamle verden til den nye, fra de velbekendte køers og hestes kontinent til kænguruens og næbdyrets.
Der findes to sådanne metoder. Ingen af dem er fuldkommen; men de er begge tilstrækkelig pålidelige, tilstrækkelig lette og tilstrækkelig sikre til at motivere, at de kan anvendes af dem, der ved, hvad de gør. I det første tilfælde føres sjælen til sit fjerne bestemmelsessted ved hjælp af et kemisk stof, f. eks. mescalin. I det andet tilfælde er »befordringsmidlet« af psykologisk natur, og rejsen til sindets antipoder sker her ved hypnose. De to befordringsmidler fører bevidstheden til samme egn, men det kemiske stof har den længste rækkevidde og fører passagererne længere ind i det ukendte land.1)
Hvordan og hvorfor frembringer hypnosen de virkninger, vi kan iagttage? Vi ved det ikke. Vi behøver imidlertid heller ikke at vide det med henblik på vore nærværende formål. Det eneste, der i denne sammenhæng er nødvendigt, er at registrere det faktum, at visse hypnotiske personer i trancetilstanden føres til en egn i sindets antipoder, hvor de finder paralleller til pungdyr — sælsomme psykologiske væsner, der fører en uafhængig tilværelse ifølge helt særskilte love.
Vi ved lidt om de fysiologiske virkninger af mescalinet. Sandsynligvis (for vi ved det endnu ikke med sikkerhed) påvirker stoffet det enzymsystem, der regulerer hjernefunktionen. Derved nedsætter det hjernens effektivitet som instrument til at koncentrere sindet om livsproblemerne på vor klodes overflade. Denne nedsættelse af, hvad man kan kalde hjernens biologiske effektivitet, synes at tillade en indtræden i bevidstheden af visse klasser af sjælelige begivenheder, der normalt udelukkes, fordi de ikke ejer nogen overlevelsesværdi. En tilsvarende indtrængen af biologisk unyttigt, men æstetisk og undertiden sjæleligt værdifuldt stof kan ske som konsekvens af sygdom eller træthed, eller kan foranlediges ved faste eller en vis tids ophold på et mørkt sted i fuldkommen stilhed.1)
En person, der er under påvirkning af mescalin, vil ophøre med at få visioner, når der gives ham en stor dosis nikotinsyre. Dette bidrager til at forklare fastens virkningsfuldhed som vej til visionær oplevelse. Ved at reducere sukkermængden nedsætter fasten hjernens biologiske effektivitet og muliggør derved overgangen til erkendelse af materiale, der ikke besidder nogen overlevelsesværdi. Dertil kommer, at den ved at forårsage vitaminmangel fjerner en for visioner hæmmende faktor, nikotinsyren, fra blodet. En anden hæmmende faktor for visionær oplevelse er almindelig, dagligdags erkendelseserfaring. Eksperimentalpsykologer har konstateret, at hvis man lukker et menneske inde i »begrænsede omgivelser«, hvor der ikke findes lys, ikke findes lyd, intet er at lugte, og hvis man anbringer dette menneske i et lunkent bad med kun een, næsten umærkelig ting at røre ved, vil ofret meget snart begynde at »se mærkelige ting«, »høre mærkelige ting« og opleve sælsomme legemlige fornemmelser.
Milarepa i sin hule i Himalaya og Thebens eneboere fulgte stort set samme fremgangsmåde og opnåede stort set de samme resultater. Tusinde billeder af Sct. Antonius’ fristelser vidner om, hvor virksom begrænset kost og begrænsede omgivelser er. Det er øjensynligt, at askesen har en dobbelt motivation. Når mennesker piner deres legemer, er det ikke kun, fordi de herved håber at sone fortidens synder og undgå fremtidige straffe; det er også, fordi de længes efter at besøge sindets antipoder og drage på visionær sight-seeing. Ad empirisk vej og fra andre asketers meddelelser ved de, at fasten og et stærkt afsondret opholdssted vil føre dem derhen, hvor de gerne vil. Deres selvtilføjede straf kan blive døren til Paradiset. (Den kan også — og dette er et spørgsmål, som vil blive drøftet i et senere afsnit — blive en dør til et helvede).
Set fra det synspunkt, hvor en beboer i den gamle verden befinder sig, er pungdyr overordentlig besynderlige. Men besynderlighed er ikke det samme som tilfældighed. Kænguruer kan nok se usandsynlige ud, men deres usandsynlighed gentager sig selv og adlyder konstaterbare love. Det samme gælder de psykologiske væsner, der bebor de fjernere egne af vore sjæle. De oplevelser, man kommer ud for under påvirkning af mescalin eller dyb hypnose, er ganske vist mærkelige, men de er mærkelige med en vis regelmæssighed, mærkelige i henhold til et mønster.

Hvad er de fællestræk, som dette mønster stempler på vore visionære oplevelser? Det første og vigtigste er oplevelsen af lys. Alt, hvad der ses af dem, der besøger sindets antipoder, er strålende oplyst og synes at stråle indefra. Alle farver forstærkes til et punkt langt hinsides noget, man har set i normal tilstand, og samtidig øges i væsentlig grad sindets evne til at erkende meget fine forskelle i tone og farve.
I denne henseende er der en udtalt forskel på disse visionære oplevelser og almindelige drømme. De fleste drømme er uden farve, eller er dog kun delvis eller svagt farvet. Derimod er de visioner, der opleves under påvirkning af mescalin eller hypnose, altid intenst og, kunne man sige, overnaturligt farvestrålende. Professor Calvin Hall, der har samlet beretninger om mange tusind drømme, fortæller os, at cirka to trediedele af alle drømme er i sort og hvidt. »Kun een drøm af tre er farvet eller har nogen farve i sig«. Visse mennesker drømmer udelukkende i farver, andre oplever aldrig farver i deres drømme, og flertallet drømmer undertiden i farve, men som regel ikke.
»Vi er,« skriver dr. Hall, »nået til det resultat, at farve i drømme ikke giver nogen oplysning om drømmerens personlighed.« Jeg er enig i denne konklusion. Farve i drømme og visioner fortæller os ikke mere om den skuendes personlighed, end farve gør i den ydre verden. En have i juli erkendes som stærkt farvet. Erkendelsen fortæller os noget om solskin, blomster og sommerfugle, men lidet eller intet om vort eget jeg. På tilsvarende måde siger den kendsgerning, at vi ser strålende farver i vore visioner og i nogle af vore drømme, os noget om faunaen i sindets antipoder, men intet som helst om den personlighed, der bebor det, jeg har kaldt for sindets »gamle verden«.
De fleste drømme drejer sig om den drømmendes private ønsker og instinktbetonede drifter, og om de konflikter, der opstår, når disse ønsker og drifter krydses af en misbilligende samvittighed eller en frygt for andres mening. Disse drifters og konflikters historie fortælles udtrykt i dramatiske symboler, og i de fleste drømme er symbolerne ufarvede. Hvorfor er dette tilfældet? Jeg antager, at svaret er: symbolerne behøver ikke at være farvede for at være effektive. De breve, i hvilke vi skriver om roser, behøver ikke at være røde, og vi kan skildre regnbuen ved hjælp af blæktegn på hvidt papir. Lærebøger illustreres af stregklicheer og halvtoneplader, og disse ufarvede billeder og diagrammer formidler lærestof på effektiv måde.
Det, der er godt nok for den vågende bevidsthed, er øjensynlig også godt nok for det personligt underbevidste, der finder det muligt at udtrykke sin mening gennem ufarvede symboler. Farven viser sig at være en slags prøvesten på virkelighed. Det, der er givet, er farvet; det, som vort symbolskabende intellekt og fantasien sætter sammen, er ufarvet. Den ydre verden erkendes således som farvet. Drømme, der ikke er noget givet, men dannet af det personligt underbevidste, er normalt i sort og hvidt. (Det er værd at bemærke, at i de fleste menneskers erfaring drejer de stærkest farvede drømme sig om landskaber, i hvilke der ikke er noget drama, ingen symbolsk hentydning til konflikt, kun fremvisningen for bevidstheden af et givet, ikke-menneskeligt faktum).
Den arketypiske verdens billeder er symbolske; men da vi som individer ikke producerer dem, men finder dem »derude« i det kollektivt ubevidste, frembyder de i det mindste nogle af den givne virkeligheds karakteristika og er farvede. De ikke-symbolske indbyggere på sindets antipoder eksisterer selvstændigt og er farvede ligesom den ydre verdens givne fakta, ja, er langt stærkere farvet end disse. Dette kan, i det mindste delvis, forklares ved, at vor erkendelse af den ydre verden vanemæssigt sløres af de verbale begreber, med hvilke vi foretager vor tænkning. Vi søger altid at omdanne ting til symboler for vor egen opfindelses lettere forståelige abstraktioner, men derved berøver vi disse ting en hel del af deres oprindelighed.
På sindets antipoder er vi mere eller mindre fuldstændigt fri for sproget, uden for den opfattende tankes system. Følgelig besidder vor erkendelse af visionære genstande al den friskhed, al den nøgne intensitet, der udmærker erfaringer, som aldrig er blevet klædt i ord, aldrig er assimileret med livløse abstraktioner. Deres farve (dette det givnes gehaltstempel) stråler med en glans, der forekommer os overnaturlig, fordi den i virkeligheden er fuldstændig naturlig — fuldstændig naturlig i den forstand, at den er fuldstændig ubesmittet af sprog eller de videnskabelige, filosofiske og utilitariske begreber, ved hvis hjælp vi sædvanligvis genskaber den givne verden i vort eget trist menneskelige billede.

I sin »Candle of Vision« har den irske digter A. E. (George Russell) analyseret sine visionære oplevelser med påfaldende skarphed. »Når jeg mediterer,« skriver han, »føler jeg personlighedens genspejlinger i de tanker og billeder, der trænges om mig; men der er i sjælen også vinduer, gennem hvilke kan ses billeder, der ikke er skabt af menneskelig, men af den guddommelige fantasi.«
Vore sproglige vaner fører os ud i fejltagelser. For eksempel er vi tilbøjelige til at sige »Jeg forestiller mig,« når vi burde have sagt »Tæppet blev løftet, at jeg kunne se.« Spontane eller udefra fremkaldte visioner er aldrig vor personlige ejendom. Minder, der tilhører det almindelige jeg, har ingen plads i dem. De ting, vi ser, er os ganske fremmede. Som sir William Herschel udtrykker det: »Der er ingen henvisning til eller lighed med nogen genstand, man nylig har set eller blot tænkt på. Når ansigter viser sig, er det aldrig venners eller bekendtes ansigter. Vi er borte fra den gamle verden, i færd med at udforske antipoderne.«
For de fleste af os synes den daglige erfarings verden ret uklar og kedelig. Men for nogle mennesker sker det ofte, og for et ikke ringe antal af og til, at noget af klarheden fra den visionære oplevelse så at sige flyder over, ind til den daglige betragtning, og hverdagens univers forklares. Skønt den gamle verden stadigt erkendes som værende sig selv, antager den dog samme egenskab som sindets antipoder. I det følgende skal gives en helt igennem karakteristisk skildring af denne dagligdagsverdenens forklarelse.

»Jeg sad på stranden og hørte halvt på, at en ven argumenterede voldsomt om noget, der kedede mig. Ubevidst så jeg på et fint lag sand, jeg havde hældt ud over min hånd, da jeg pludselig så den vidunderlige skønhed i hvert lille sandskorn; jeg så, at hver partikel ikke var mat og kedelig, men skabt efter et fuldkomment geometrisk mønster, med skarpe vinkler, der hver for sig genspejlede en strålende lyssøjle, mens hver lillebitte krystal skinnede som en regnbue … Strålerne krydsedes atter og atter og dannede komplicerede mønstre af en sådan skønhed, at jeg knap kunne ånde af betagelse … Pludselig oplystes min bevidsthed indefra, og jeg så med stor klarhed, hvordan hele universet var dannet af stofpartikler, der, uanset hvor matte og livløse de kunne se ud, ikke desto mindre var fyldt af denne intense og vitale skønhed. Et par sekunder syntes hele verden at være et flammehav af herlighed. Da det døde hen, efterlod det hos mig noget, jeg aldrig har glemt, og som stedse minder mig om den skønhed, der findes bundet i hvert lillebitte gran af stof omkring os.«
På tilsvarende måde skriver George Russell om, at han så verden oplyst af en »uudholdelig glans«, så sig selv betragte »landskaber så vidunderlige som et tabt paradis«, og skue en verden, hvor »farverne var klarere og renere, og alligevel dannede en blidere harmoni«. Og »vindene var funklende og diamantklare og dog så fulde af farve som en opal, mens de glitrede gennem dalen, og jeg vidste, at Guldalderen var overalt omkring mig, og at det var os, der havde været blinde for den, men at den aldrig var forsvundet fra verden«.
Mange tilsvarende beskrivelser kan findes hos digterne og i den religiøse mystiks litteratur. Man tænke for eksempel på Wordsworths »Ode on the Intimations of Immortality in Early Childhood«, på visse digte af George Herbert og Henry Vaughan, på Trahernes »Centuries of Meditation«, og på det sted i fader Surins selvbiografi, hvor han skildrer en lukket klosterhaves forvandling til en stump af himlen.

Overnaturligt lys og farve er fælles for alle visionære oplevelser. Og samtidig med lys og farve følger i alle tilfældene en erkendelse af en forøget betydning. De selvlysende genstande, som vi ser i sindets antipoder, har en betydning, og denne betydning er på en eller anden måde lige så stærk som deres farve. Betydning er her identisk med væren, for i sindets antipoder repræsenterer genstande ikke andet end sig selv. De billeder, der viser sig i de nærmere regioner af det kollektivt underbevidste, har betydning i relation til den menneskelige erfarings grundlæggende fakta; men her, ved grænserne for den visionære verden, stilles vi over for kendsgerninger, der ligesom den ydre naturs fakta er uafhængige af mennesket, både individuelt og kollektivt, og eksisterer ganske selvstændigt. Og deres betydning ligger netop i dette: at de helt og fuldt er sig selv og dermed atter er manifestationer af den absolutte eksistens, universets ikke-menneskelige anderledeshed.
Lys, farve og betydning eksisterer ikke isoleret. De ændrer, eller manifesteres af, genstande. Findes der specielle kategorier af genstande, der er fælles for de fleste visionære oplevelser? Svaret er: Ja. Under mescalinpåvirkning og hypnose, såvel som i spontane visioner, dukker visse kategorier af erkendelsesfænomener op atter og atter.

Råmaterialet til denne skabelse leveres af det almindelige livs visuelle oplevelser, men dette materiales formning til former er et værk af nogen, der visselig ikke er det jeg, som oprindelig havde oplevelserne, eller som senere huskede dem og tænkte over dem. De er (for at citere dr. J. R. Smythies i en artikel for nylig i »American Journal of Psychiatry«) »et produkt af en højt differentieret afdeling af sindet uden nogen åbenbar forbindelse, den være sig emotionel eller viljesbetonet, med den pågældende persons mål, interesser eller følelser«.
I citater eller sammentrængt omskrivning følger nu Weir Mitchells beretning om den visionære verden, til hvilken han hensattes af peyote, den kaktus, der er mescalinets naturlige kilde.
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