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Første kapitel

… og englænderinden med blå øjne


Raoul de Limézy slentrede muntert af sted på boulevarderne, som en lykkelig mand, der nyder livet og den lette, glade stemning, Paris byder på på visse lysende aprildage. Han var af middelhøjde og på én gang slank og muskuløs. Overarmens muskler svulmede under jakkeærmet, og hans bryst var hvælvet over en slank og spændstig talje. Tøjets snit og farve vidnede om en mand, som regner valget af habitstof for vigtigt.

Idet han gik forbi Gymnase-teatret, forekom det ham, at en herre, som gik ved siden af ham på det brede fortov, fulgte efter en dame, og han fik hurtigt vished i sin formodning.

Raoul fandt intet mere komisk og morsomt end en herre, som følger efter en dame. Derfor fulgte han efter herren, som fulgte efter damen, og alle tre slentrede i passende afstand bag hinanden ad de menneskefyldte boulevarder.

Det var kun takket være sin store erfaring, at baron de Limézy gættede, at denne herre fulgte efter damen, idet herren satte hele sin gentleman-diskretion ind på ikke at lade damen ane, at han fulgte efter hende. Raoul de Limézy var lige så diskret, og han blandede sig med de mange spadserende og satte farten op for at tage de to personer nærmere i øjesyn.

Set bagfra udmærkede herren sig ved en ulastelig midterskilning, som delte hans sorte, pomadiserede hår, og ved en påklædning, der fremhævede hans brede skuldre og høje skikkelse. Set forfra virkede han tiltalende med et velplejet hageskæg og en frisk teint. Han kunne vel være cirka tredive år. Hans gang var selvsikker, hans holdning overlegen, helhedsindtrykket vulgært. Ringe på fingrene. Cigaretten, han røg på, havde guldmundstykke.

Raoul satte farten op. Damen var høj, virkede beslutsom og fornem og satte selvsikre engelske fødder foran hinanden på fortovet, men hendes ben var yndefulde og anklerne tynde. Ansigtet var meget smukt, og et par store, lysende blå øjne og et stort, lyst hår fuldendte skønhedsindtrykket. De forbipasserende standsede og vendte sig om. Hun virkede uinteresseret i denne spontane hyldest.

– Det må jeg sige, tænkt Raoul, – hun er vel nok aristokratisk! Hun har fortjent bedre end den pomadiserede herre, som følger efter hende. Hvad vil han? Er han en jaloux ægtemand? En afvist bejler? Eller en selvglad galan ude på eventyr? Ja, det må være det, han er. Den herre ligner en, der er ude på tilfældige eventyr, og som tror han er uimodståelig.

Hun gik over Operapladsen uden at kere sig om de mange køretøjer. En lastvogn ville spærre hende vejen: hun greb roligt hestens tøjler og standsede den. Kusken sprang rasende ned og begyndte at skælde hende ud. Hun tildelte ham et lille nævestød på næsen, som fik blodet til at vælde. En gadebetjent udbad sig en forklaring: hun vendte ryggen til ham og fjernede sig roligt.

I Rue Auber sloges to drenge. Hun greb dem i kraven og smed dem flere meter hen ad gaden. Og så kastede hun to guldmønter til dem.

På Boulevard Haussmann gik hun ind i et konditori, og Raoul så, at hun satte sig ved et bord. Da herren, som fulgte efter hende, ikke fulgte med ind i konditoriet, gik Raoul selv derind og fandt en plads, hvor hun ikke ville lægge mærke til ham.

Hun bestilte te og fire stykker ristet brød, som hun bed i med pragtfulde tænder.

Gæsterne ved nabobordene så på hende. Hun lod sig ikke forstyrre deraf, men bestilte fire stykker ristet brød til.

Imidlertid vakte en ung kvinde ved et bord lidt derfra også en del opsigt. Hun var blond som englænderinden, og hendes hår var bølget, hun var ikke så rigt klædt, men med pariserindens mere sikre smag, og hun havde tre fattigt klædte børn omkring sig, som hun fodrede med kager og rød granatæblesaft. Hun havde fundet dem udenfor og trakterede nu og nød deres glade øjne og flødeskummet om deres munde. De vovede ikke at sige noget, men proppede sig i tavshed. Hun var lige så barnlig som de og morede sig over dem og snakkede for dem alle sammen: – Hvad siger man så til frøkenen …? Højere … Jeg hørte det ikke … Nej, jeg er ikke en frue … til mig siger man: »Tak, frøken …«

To ting betog Raoul de Limézy med det samme: hendes glade, naturlige munterhed og de store jadegrønne øjne, plettede med guldstænk, som det var umuligt at rive blikket fra, når først man havde betragtet dem.

Sådanne øjne er almindeligvis melankolske eller tankefulde, og det var måske også disse øjnes normale udtryk. Men i øjeblikket strålede de af liv ligesom hele hendes yndige ansigt, som den skælmske mund, som de dirrende næseflige og som kindernes smilehuller.

– Ekstrem glæde eller umådelig smerte, der er ingen middelvej for den slags væsener, sagde Raoul til sig selv, og følte pludselig en overvældende trang til at dele hendes glæder eller dulme hendes smerte.

Han vendte sig mod englænderinden. Hun var meget smuk, med en kraftfuld skønhed gjort af sindsligevægt, sans for proportioner og en klarhedens ro. Men frøkenen med de grønne øjne, som han kaldte hende i sit stille sind, betog ham mere. Mens man beundrede den ene, ønskede man at kende den anden og lære hendes tilværelses hemmeligheder at kende.

Han tøvede imidlertid, da hun betalte sin regning og forlod konditoriet med de tre børn. Skulle han følge efter hende? Skulle han blive? Hvem ville sejre? De grønne øjne? De blå?

Han rejste sig hastigt, smed nogle penge på disken og gik. De grønne øjne havde vundet.

Et uventet syn overraskede ham: pigen med de grønne øjne stod på fortovet og talte med skørtejægeren, der for en halv time siden var fulgt efter englænderinden som en frygtsom eller jaloux tilbeder. Det var en animeret samtale, nu og da ophidset, og lignede snarere en diskussion. Det var tydeligt, at den unge pige prøvede på at gå videre, men manden forhindrede det, og det var så åbenbart, at Raoul skulle til at blande sig i samtalen.

Men det fik han ikke tid til. En taxi standsede ud for konditoriet. En herre steg ud, og da han fik øje på scenen på fortovet, løb han hen imod de to med hævet stok og slog hatten af den pomadiserede udhaler.

Denne veg forbløffet tilbage, og sprang så frem uden at ænse de forbipasserende, som var standset op.

– Jamen, er De gal! Er De gal! råbte han.

Den nyankomne, som var mindre og ældre, stillede sig i forsvarsstilling og råbte med løftet stok: – Jeg har forbudt Dem at tale til denne unge pige. Jeg er hendes far, og De er en skændig, ussel person, min herre!

Begge var tydeligvis opfyldt af et dirrende had. Skørtejægeren stillede sig an, klar til at kaste sig over den nyankomne, til hvis arm den unge pige klyngede sig, mens hun prøvede på at trække ham hen mod taxien. Det lykkedes den pomadiserede at skille dem fra hinanden, og han tog stokken fra den ældre mand, da han pludselig stod over for et fremmed ansigt, som var dukket op mellem ham og hans modstander – et ukendt, mærkeligt ansigt, i hvilket det ene øje blinkede nervøst, og i den fortrukne, skæve mund sad der en cigaret.

Det var Raoul, som stillede sig således an og med hæs stemme sagde: – De har vel ikke lidt ild?

Det var en højst utidig forespørgsel. Hvad ville denne påtrængende person? Den pomadiserede rystede arrigt på hovedet.

– Nej, for fanden! Jeg har ingen ild.

– Jamen, det må De have. De røg for lidt siden, vedblev den påtrængende person.

Den anden prøvede rasende på at skubbe ham til side. Da det ikke lykkedes for ham, og da han pludselig ikke kunne bevæge sine arme, bøjede han hovedet for at se hvad det var, der forhindrede det. Han så forbavset ud. Den fremmedes hænder holdt fast om hans håndled, så han var ude af stand til at bevæge dem. En jernskruestik kunne ikke have været mere effektiv. Og den fremmede blev ved med stædigt og hårdnakket at gentage de samme ord: – Giv mig lidt ild. Jeg beder Dem. De kan da ikke nægte mig lidt ild.

Tilskuerne rundt om dem lo. Skørtejægeren råbte irriteret: – Vil De så lade mig i fred? Jeg siger jo, at jeg ingen har.

Den fremmede rystede næsten melankolsk på hovedet.

– De er meget uhøflig. Man må aldrig nægte den ild, der beder så høfligt om det. Men siden De så uvenligt nægter mig lidt ild …

Han slap den andens håndled. Den befriede skørtejæger sprang af sted. Men bilen var allerede kørt med herren og den unge pige med de grønne øjne, og der var intet, den pomadiserede kunne stille op.

– Det fik jeg virkelig ikke ret meget ud af, sagde Raoul til sig selv og så efter manden, som spurtede af sted. – Jeg giver rollen som Don Quichote for at hjælpe en smuk ukendt dame med grønne øjne, og så lister hun sig bort uden at give mig sit navn og adresse. Umuligt at genfinde hende. Hvad skal jeg så gøre?

Han bestemte sig til at gå tilbage til englænderinden. Hun var netop gået, formentlig efter at have overværet det skandaløse optrin. Han fulgte efter hende.

Raoul de Limézy befandt sig på et af de tidspunkter, da livet på en måde står stille mellem fortiden og fremtiden. En fortid, der for ham havde været fyldt med begivenheder. En fremtid, der tegnede sig ligesådan. I midten, intet. Og i et sådant tilfælde, når man er fireogtredive år, forekommer det én, at det er kvinden, der holder nøglen til vores skæbne i hånden. Eftersom at de grønne øjne var forsvundet, ville han indrette sin tøvende gang efter de lysende blå øjne.

Han opdagede næsten med det samme at efter at have foregivet at gå i en anden retning, var den pomadiserede nu kommet tilbage og havde genoptaget jagten. Afvist af den ene, vendte han sig nu lige som Raoul mod den anden. Alle tre genoptog deres slentretur, uden at englænderinden opdagede sine beundreres manøvrer.

Hun gik i trængslen på fortovene, undersøgte vinduesudstillingerne og tog ingen notits af de forbipasserendes mange beundrende blikke. Hun nåede til Place de la Madeleine og gik ned ad Rue Royale og ind i Faubourg Saint-Honoré til Hotel Concordia.

Den pomadiserede gik frem og tilbage udenfor, købte en pakke cigaretter og gik ind i hotellet, hvor Raoul så, at han talte med portieren. Tre minutter efter kom han ud og gik sin vej, og Raoul skulle lige til også at gå ind og udspørge portieren om den unge englænderinde med de blå øjne, da hun kom gennem hallen og gik ud og steg ind i en bil, hvori en piccolo havde anbragt en lille håndkuffert. Skulle hun rejse?

– Chauffør, følg efter den bil, sagde Raoul, som havde tilkaldt en taxi.

Englænderinden gjorde forskellige indkøb, og klokken otte steg hun ud af bilen foran Paris-Lyon banegården og gik ind i banegårdsrestauranten og bestilte et måltid.

Raoul satte sig i et hjørne.

Da hun var færdig med at spise, røg hun to cigaretter, og lidt i halv ni traf hun en uniformeret funktionær fra rejsebureauet Cook uden for perronindgangen. Han overrakte hende en billet og en bagagekvittering. Hvorefter hun gik ind på perronen og tog plads i 9.46-eksprestoget.

– Der er halvtreds franc til Dem, sagde Raoul til funktionæren, – hvis De fortæller mig den dames navn.

– Lady Bakefield.

– Hvor skal hun hen?

– Til Monte Carlo, hr. Hun er i vogn nummer fem.

Raoul tænkte sig om et øjeblik. Så tog han en bestemmelse. De blå øjne var rejsen værd. Og det var jo ved at følge efter de blå øjne, han havde lært de grønne øjne at kende, og gennem englænderinden kunne han måske få kontakt med den pomadiserede og gennem ham finde frem til de grønne øjne.

Han skyndte sig hen og købte en billet til Monte Carlo og løb tilbage til perronen.

Han fik øje på englænderinden stående i en åben vogndør, skjulte sig blandt de rejsende og genså hende gennem vinduet i færd med at knappe sin frakke op.

Der var kun få rejsende. Det var nogle år før krigen, i slutningen af april, og dette ret ubekvemme eksprestog, der hverken havde sovevogne eller spisevogn, transporterede kun få førsteklasses passagerer mod Rivieraen. Raoul så kun to mænd i en kupé i vognen foran vogn nummer fem.

Han slentrede omkring på perronen, lejede to hovedpuder og forsynede sig med blade og magasiner ved den rullende bog- og bladvogn, og da der blev fløjtet afgang, sprang han op ad trinene og ind i den tredje kupé, som en, der kommer i sidste øjeblik.



Englænderinden var alene i et vindueshjørne. Han installerede sig overfor i hjørnet ved sidegangen. Hun så op og betragtede den indtrængende, som ingen kuffert havde, ja, end ikke en pakke, og uden tilsyneladende interesse spiste hun videre af de store, fyldte chokolader, som lå i en åben æske på hendes skød.

En kontrollør kom og klippede deres billetter. Toget hastede mod forstæderne. Lyset fra Paris blev svagere. Raoul bladede distræt i aviserne, fandt tilsyneladende intet af interesse og kastede dem til side.

– Ingen nyheder, sagde han til sig selv. – Ingen sensationel forbrydelse. Hvor er denne unge kvinde dog fængslende!

Det at befinde sig alene i et lille lukket rum med en ukendt kvinde, især en smuk kvinde, og at sove næsten ved siden af hinanden, havde altid forekommet ham som en af det moderne livs abnormiteter, som morede ham overmåde. Han havde da heller ikke i sinde at spilde tiden med at læse, med at meditere eller med at se skjult på hende.

Han flyttede sig lidt nærmere. Englænderinden måtte kunne gætte, at hendes rejsefælle skulle til at henvende sig til hende, og hun forblev lige så tilsyneladende uinteresseret som tavs. Raoul måtte derfor på egen hånd prøve på at stifte bekendtskab med hende. Det generede ham ikke det mindste. Med megen respekt henvendte han sig til hende og sagde:

– Hvor ukorrekt min henvendelse end måtte forekomme Dem, vil jeg alligevel anmode om tilladelse til at gøre Dem opmærksom på noget, som kan være vigtigt for Dem. Må jeg tillade mig nogle få ord?

Hun valgte en chokolade, og uden at dreje hovedet svarede hun kort: – Hvis det kun drejer sig om nogle få ord, min herre, så ja.

– Jo, ser De, frue …

– Frøken, rettede hun.

– Javel. Ser De, frøken, jeg ved tilfældigvis, at De hele dagen på uhøvisk måde er blevet forfulgt af en herre, som skjulte sig for Dem, og …

Hun afbrød Raoul. – Ja, Deres henvendelse forekommer mig ganske rigtigt yderst ukorrekt, især for en franskmand. Det er ikke Deres opgave at holde opsyn med folk, som følger efter mig.

– Jo, men han forekom mig meget mistænkelig …

– Denne mand, som jeg kender, Hr. Marescal, sørgede for at blive præsenteret for mig i fjor, og han har i det mindste så megen finfølelse, at han følger efter mig på afstand og ikke invaderer min togkupé.

Raoul følte sig dybt stødt. Han bukkede. – Bravo, frøken, den sad. Der er ikke andet for mig at gøre, end at tie.

– Netop, ja. De bør tie fra nu af og til næste station, hvor jeg vil råde Dem til at stå af.

– Beklager. Forretninger kalder mig til Monte Carlo.

– Det gjorde de først, da De erfarede, at det var der, jeg skulle til.

– Nej, frøken, sagde Raoul. – Allerede da jeg så Dem første gang i et konditori på Boulevard Haussmann.

Svaret kom omgående. – Det passer ikke, min herre. Deres beundring for en ung kvinde med pragtfulde grønne øjne ville utvivlsomt have fået Dem til at følge efter hende, hvis det havde været Dem muligt efter skandalen, som fandt sted udenfor. Da det ikke var Dem muligt, fulgte De efter mig i stedet for, først til Hotel Concordia, ligesom den person, De sladrede om, og derefter til banegårdsrestauranten.

Raoul morede sig åbenlyst.

– Jeg føler mig smigret over, at intet jeg har gjort er undgået Deres opmærksomhed, frøken.

– Intet undgår min opmærksomhed, min herre.

– Ja, det forstår jeg. Det skulle ikke undre mig, om De også kendte mit navn.

– Raoul de Limézy, opdagelsesrejsende, lige hjemkommet fra Tibet og Centralasien.

Raoul skjulte ikke sin forbavselse.

– Jeg føler mig mere og mere smigret. Hvorfra kender De mig?

– Jeg kender Dem ikke. Men når en dame ser en herre komme farende ind i hendes kupé i sidste øjeblik uden bagage, skylder hun sig selv at se ham an. For lidt siden opskar De nogle sider af et magasin med et af Deres visitkort. Jeg læste Deres navn på det, og jeg erindrede et interview for nylig, hvori Raoul de Limézy fortalte om sin sidste ekspedition. Det er såre enkelt.

– Såre enkelt, ja. Men man skal have forbandet gode øjne.

– Mine fejler ikke noget.

– Og dog slap De ikke Deres chokoladeæske med øjnene. Det er den attende chokolade, De spiser i øjeblikket.

– Jeg behøver ikke at kigge for at se eller at tænke for at gætte.

– For at gætte hvilket?

– For at gætte, at Deres rigtige navn ikke er Raoul de Limézy.

– Det siger De ikke …!

– Hvis det var det, min herre, så ville initialerne inden i Deres hat ikke være et H og et V … medmindre det er en andens hat, De går med.

Raoul begyndte at blive irriteret. Han holdt ikke af at være part i en duel, hvor modstanderen hele tiden havde fordelen.

– Og hvad tror De, dette H og dette V står for?

Hun puttede den nittende chokolade i munden og sagde på samme henkastede måde: – Det er en bogstavforbindelse, der er ret sjælden. Når jeg tilfældigt ser dem, tænker jeg altid på to navne, som jeg engang er stødt på.

– Tør jeg spørge, hvad det er for navne?

– De ville ikke sige Dem noget. Det er ikke et navn, De kender.

– Sig det alligevel …?

– Horace Velmont.

– Og hvem er denne Horace Velmont?

– Horace Velmont er et af de mange pseudonymer, som bruges af …

– Som bruges af hvem?

– Arsene Lupin.

Raoul brast i latter.

– Så skulle jeg altså være Arsene Lupin?

Hun protesterede. – Hvilken tanke! Jeg fortæller Dem kun, hvad forbogstaverne i Deres hat fuldstændig tilfældigt, ja, dumt, har mindet mig om. Og jeg siger lige så dumt til mig selv, at Deres smukke navn, Raoul de Limézy, minder meget om et andet navn, Raoul d’Andrésy, som Arsene Lupin også bruger.

– Fortræffeligt deduceret, frøken! Men hvis jeg havde den ære at være Arsene Lupin, ville jeg ikke være den lidt enfoldige tåbe, De ser foran Dem. Det er på mesterlig måde, De gør nar af den stakkels Limézy!

Hun rakte ham æsken.

– En chokolade, min herre, for at trøste Dem i Deres nederlag. Og lad mig nu sove.

– Men vi vil fortsætte vores samtale, ikke sandt? sagde han bedende.

– Ja, svarede hun. – Den stakkels Limézy interesserer mig ikke, men det gør derimod folk, som bærer et andet navn end deres eget. Hvorfor gør de det? Hvorfor forklæder de sig? Det er en lidt pervers nysgerrighed …

– En nysgerrighed, som en Bakefield kan tillade sig, svarede han.

Og tilføjede: – Som De ser, frøken, kender jeg også Deres navn.

– Det gør funktionæren fra Cook også, lo hun.

– Jeg indrømmer det, sagde Raoul. – Jeg er slået ud. Jeg skal vide at hævne mig ved først givne lejlighed.

– Lejligheden kommer især, når man ikke søger den, sluttede englænderinden.

For første gang så hun ham lige i øjnene med sine pragtfulde blå øjne. Han skælvede.

– Lige så smuk som mystisk, mumlede han.

– Ikke det mindste mystisk, sagde hun. – Jeg hedder Constance Bakefield. Jeg skal møde min far, Lord Bakefield, i Monte Carlo for at spille golf med ham. Udover golf, som jeg elsker, ligesom al anden sport, skriver jeg i bladene for at tjene til livet og beholde min uafhængighed. Min métier som reporter gør det således muligt for mig at få førstehåndsoplysninger om alle berømtheder, statsmænd, generaler, industrifyrster, store kunstnere og berømte gentlemantyve. Godnat, min herre.

Hun trak et sjal sammen over sit ansigt, puttede sit blonde hoved ind mod en sovepude, trak en plaid op om skuldrene og strakte sig ud på sædet.

Raoul, som var faret sammen ved ordet gentlemantyv, henvendte nogle ord til hende, men de havde ingen virkning. Han stødte mod en mur. Det ville være bedst at tie og pønse på hævn.

Derfor sad han tavs i sit hjørne, forvirret over oplevelsen, men egentlig henrykt og fuld af håb. Hvilken yndig skabning, original og fængslende, gådefuld og dog så ligefrem! Og hvor skarpsindig i sine iagttagelser! Hun havde læst ham som en åben bog! Og hun var straks slået ned på de små uforsigtigheder, hans foragt for faren havde fået ham til somme tider at begå! De to forbogstaver, for eksempel …

Han tog sin hat, flåede silkeforet ud og gik ud og kastede det ud ad et vindue i sidegangen. Derefter gik han ind og satte sig midt i kupeen igen, puttede hovedet ind i sine to hovedpuder og overvejede roligt situationen.

Livet forekom ham skønt. Han var ung. Store sedler, let tjente penge, fyldte hans tegnebog. Tyve projekter, sikkert planlagte og garanteret indbringende, gærede i hans opfindsomme hjerne. Og den næste morgen ville han over for sig have det betagende og foruroligende syn af en smuk ung kvindes opvågnen.

Det tænkte han med velbehag på. I sin halvvågne tilstand så han de smukke, himmelblå øjne for sig. Der skete noget mærkeligt – de skiftede gradvis farve, til de var havgrønne. Han vidste ikke med sikkerhed, om det var englænderindens eller pariserindens øjne, der så på ham i halvmørket. Den unge pige fra Paris smilede sødt til ham. Til sidst var det hende, der sov over for ham. Og med et smil om munden og god samvittighed faldt også han i søvn.

Den mand, hvis samvittighed er god, og som har et hjerteligt forhold til sin fordøjelse, nyder behagelige drømme, som ikke engang et togs rystelser kan forstyrre. Raoul svævede saligt i ubestemmelige omgivelser, hvor blå og grønne øjne skinnede, og rejsen var så behagelig, at han ikke, som han plejede, havde taget den forholdsregel at lade en del af sin bevidsthed våge og så at sige holde vagt.



Det var en fejl. På en togrejse bør man altid være mistænksom, især når der kun er få rejsende. Derfor hørte han ikke døren til forbindelsesgangen mellem hans egen vogn og vognen foran, vogn nummer fire, blive åbnet og tre maskerede personer iført lange grå kitler komme listende og standse uden for hans kupé.

Han havde også begået en anden fejl, idet han havde undladt at trække det lille gardin for den elektriske lyspære. Havde han gjort det, ville de maskerede mænd have været nødt til at trække det fra for at kunne se at udføre deres skumle arbejde, og så ville Raoul være vågnet med et sæt.

Imidlertid hverken så eller hørte han noget. En af mændene stod vagt med revolver i hånd ude i sidegangen. De to andre havde åbenbart på forhånd fordelt arbejdet imellem sig. De trak totenschlægere op af lommerne. Den ene slog den første rejsende, den anden den, som sov skjult under plaiden.

Angrebsordren blev givet ganske lavmælt, men sagte som den var, hørte Raoul den mumlende stemme, vågnede og stivnede både arme og ben, men afpareringsparaden var omsonst. Totenschlægeren ramte hans pande og slog ham bevidstløs. Det eneste, han lige akkurat sansede, var, at han blev grebet i struben, og at en skygge passerede foran ham og styrtede løs på Miss Bakefield.

Så blev alt sort, et tæt uigennemtrængeligt mørke, hvori man mister fodfæste som en, der drukner, og han oplevede kun forvirrede drømmeindtryk, som senere stiger op til bevidsthedens overflade og virkeligheden igen tager form. Han blev bundet, han blev forsvarligt kneblet, og han fik hovedet pakket ind i et klæde. Hans pengesedler blev ham frataget.

– Ikke dårligt, hviskede en stemme. – Men det er kun »hors-d’oeuvren«. Har du bundet den anden?

– Slaget med gummikniplen må have klaret bedøvelsen.

Imidlertid kan slaget ikke have bedøvet »den anden« tilstrækkeligt, ligesom det at være bundet absolut ikke passede hende, for der lød forbandelser, vælten og puffen, en hidsig kamp, der fik hele sædet til at ryste … og derefter skrig … kvindeskrig …

– Satans til kælling! sagde en af stemmerne lavmælt. – Hun kradser … og bider … Sig mig for resten, genkender du hende?

– Det er du da bedre placeret for.

– Først må jeg få hende til at holde mund!

Han brugte sådanne metoder, at hun lidt efter lidt tav. Skrigene døde hen og blev til en stille jamren. Men hun kæmpede imidlertid stadig, og det foregik lige ved siden af Limézy, men som i et mareridt.

Pludselig fik det en ende. En tredje stemme, der åbenbart tilhørte manden, der stod på vagt i sidegangen, sagde med dæmpet stemme:

– Stands …! Slip hende. Du har da vel ikke dræbt hende, hvad?

– Jo, det kan sgu godt være … Men vi kan da i hvert fald visitere hende.

– Stands! Og hold mund, for helvede …

De to overfaldsmænd gik ud i sidegangen. De skændtes og diskuterede derude, og Raoul, som var ved at komme til sig selv og var begyndt at røre på sig, hørte disse ord: – Ja … længere henne … kupeen for enden … Og hurtigt …! Kontrolløren kunne komme …

En af de tre banditter bøjede sig over ham:

– Hvis De rører Dem, er De død. Forhold Dem rolig.

Trioen fjernede sig mod vognens anden ende, hvor Raoul havde lagt mærke til de to rejsende. Han kæmpede for at befri sig for sine bånd og bevægede munden og kæberne i et forsøg på at få skubbet kneblen til side.

Englænderindens stønnen blev svagere og svagere, hvilket foruroligede ham. Han lagde alle sine kræfter i at komme fri, mens han frygtede, at det ville være for sent til at redde den ulykkelige unge kvinde. Rebene var stærke og knuderne hårdt bundet.

Imidlertid faldt det stykke stof, han havde fået viklet om hovedet, pludselig ned, så han kunne se igen. Han fik øje på den unge pige, som lå på knæ med albuerne mod sædet. Hendes blik var rettet mod ham, men øjnene så ham ikke.

I det fjerne hørtes skud. De tre maskerede banditter og de to rejsende sloges åbenbart i endekupeen. Straks efter kom en af banditterne løbende forbi med en lille håndkuffert i hånden.

I det sidste par minutter havde toget sat farten ned. Det var sandsynligt, at der var arbejde i gang på banen, som tvang toget til at køre langsomt, og det var uden tvivl det, der havde betinget tidspunktet for overfaldet.

Raoul var desperat. Mens han fortsat kæmpede for at befri sig for rebene, lykkedes det ham gennem kneblen at sige til den unge pige: – Hold ud, jeg beder Dem … Jeg skal nok tage mig af Dem … Hvad er der? Har De ondt noget sted?

Banditterne havde åbenbart strammet rebet om hendes hals for meget, for hun havde store sort-røde pletter i ansigtet og var tydeligvis ved at blive kvalt. Raoul troede straks, at hun var døende. Hun snappede efter vejret og rystede over hele kroppen.

Hendes buste var hvælvet mod den unge mand. Han hørte hendes hæse vejrtrækning, og ind imellem hendes udmattede rallen fremstammede hun nogle ord på engelsk.

– Hør på mig … hør … jeg er fortabt.

– Vist er De ej, svarede han bestyrtet. – Prøv at rejse Dem … prøv at nå nødbremsen.

Hun havde ingen kræfter. Og trods sine overmenneskelige anstrengelser havde Raoul ingen mulighed for at komme fri. Vant som han var til at overvinde alle vanskeligheder, led han frygteligt under at være magtesløs tilskuer til denne grufulde død. Begivenhederne var uden for hans herredømme og hvirvlede omkring ham som en svimlende storm.

Endnu en af de maskerede mænd kom forbi med en rejsetaske i den ene hånd og en revolver i den anden. Den tredje var lige i hælene på ham. De to rejsende var uden tvivl bukket under, og da toget kørte langsommere og langsommere, mens det passerede sporarbejdet, kunne morderne stikke af i ro og mag.

Til Limézys store overraskelse standsede de pludselig ud for hans kupé, som om de var stødt mod en hindring. Raoul gik ud fra, at en eller anden var kommet ud fra harmonikagangen mellem de to vogne … måske togkontrolløren som foretog en runde.

Straks hørtes høje stemmer og lyden af kamp. Den første bandit fik end ikke lejlighed til at benytte sit våben, der fløj ud af hånden på ham. En togmand i uniform havde kastet sig over ham, og de rullede begge rundt på gangens løber, mens hans medskyldige, en lille, tynd mand i en alt for stor grå blodplettet kittel, og hvis hoved var skjult under en stor kasket, til hvilken en maske af sort glansshirting var fastgjort, prøvede på at komme sin kammerat til hjælp.

– Hold ud, kontrollør! råbte Raoul ophidset. – Hjælpen er nær!

Men kontrolløren var ved at blive den lille, og en af hans hænder blev holdt fast af den mindste af de to mænd. Den anden mand fik overtaget og slog kontrolløren i ansigtet.

Den mindste af de to mænd rejste sig igen, og idet han gjorde det, hang hans maske fast og blev revet af sammen med den alt for store kasket. Han skyndte sig at tage dem på igen, men Raoul havde haft tid til at se det blonde hår og det yndige ansigt, nu forfærdet og ligblegt, og de store grønne øjne, han om eftermiddagen havde set i konditoriet på Boulevard Haussmann.



Optrinet sluttede. De to forbrydere flygtede. Raoul var lamslået og så til, mens det lykkedes kontrolløren at komme op at stå og trække i nødbremsen.

Englænderinden var døende. Med sit sidste suk stammede hun nogle usammenhængende ord: – For Guds skyld … hør mig … tag … tag …

– Ja, det lover jeg. Hvad skal jeg tage …?

– For Guds skyld … tag min skuldertaske … fjern papirerne … Min far må intet vide …

Hun lagde hovedet tilbage og døde.

Toget standsede.







Andet kapitel

Undersøgelser


Miss Bakefields død, de tre maskerede banditters barbariske overfald, det sandsynlige mord på de to rejsende, tabet af hans penge, alt det betød ikke noget for Raoul ved siden af den ufattelige kendsgerning, han med sine egne øjne havde konstateret: Frøkenen med de grønne øjne! Den yndigste og mest forførende kvinde han nogen sinde havde truffet var en gemen forbryderske! Dette vidunderlige væsen havde afsløret sig som tyv og morderske. Frøkenen med de jadegrønne øjne, som alle hans mandlige instinkter havde følt sig tiltrukket af fra første øjeblik, havde han genfundet iført en blodplettet kittel, med oprevet åsyn, i selskab med to grusomme mordere, og som dem plyndrende, dræbende og spredende død og rædsel omkring sig!

Til trods for at hans liv som eventyrer, indbefattede afskyelige og skændige oplevelser, havde hærdet ham mod de frygteligste oplevelser, så forblev Raoul (lad os blive ved med at kalde ham sådan, eftersom det var under det navn, Arsene Lupin spillede sin rolle i dramaet) forblev Raoul de Limézy forvirret og lamslået over for en realitet, som det var ham umulig at forstå. Kendsgerningerne oversteg simpelt hen hans fatteevne.

Udenfor var opstandelsen på sit højeste. Jernbanepersonalet kom løbende fra en station lige i nærheden, stationen i Beaucourt, og sporarbejderne blandede sig med dem. Der lød råb. De søgte at finde ud af, hvorfra der ved hjælp af nødbremsen var blevet bedt om hjælp.

Togkontrolløren overskar Raouls bånd, mens han samtidig hørte på hans forklaring, hvorefter han åbnede et vindue i sidegangen og gjorde tegn til jernbanemændene udenfor.

– Det er her! Denne vej!

Han vendte sig til Raoul igen og sagde: – Hun er død, ikke sandt, denne unge kvinde?



– Ja … hun er blevet kvalt. Og det er ikke det hele … to passagerer i den anden ende af vognen.

De løb hastigt gennem sidegangen.

I den sidste kupé lå to lig. Ingen uorden. Ingenting i bagagenettene. Ingen kufferter, ingen tasker.

Samtidig prøvede stationspersonalet at åbne døren, der gav adgang til vognen fra den side. Den var blokeret, og Raoul forstod nu, hvorfor de tre banditter havde været nødt til at gå tilbage igen gennem gangen og flygte ud ad den første dør.

Denne blev nemlig fundet åben. Mænd steg op gennem den. Andre kom ud fra harmonikapassagen mellem vognene og var på vej ind i kupeerne, da en høj stemme råbte bydende:

– Intet må røres …! Nej, min herre, lad den revolver ligge, hvor den er. Den er et meget vigtigt bevis. Det er i øvrigt bedst at alle stiger ud. Vognen bliver koblet fra, og så vil toget straks køre videre. Ikke sandt, hr. stationsforstander?

I forvirringen var det tilstrækkeligt, at der blev talt tydeligt af en, som vidste, hvad han ville, for at få alle til at bøje sig for denne tilsyneladende leder. Raoul så på ham og blev forbløffet ved at genkende det individ, som var fulgt efter Miss Bakefield, som havde henvendt sig til frøkenen med de grønne øjne, den mand, han havde bedt om ild, med andre ord den pomadiserede, som englænderinden havde kaldt hr. Marescal. Han stod og spærrede indgangen til kupeen, hvor den unge pige lå død, og dirigerede de nysgerrige mod de åbne døre.

– Hr. stationsforstander, fortsatte han, – De vil nok være så venlig at tage Dem af resten? Tag alle Deres funktionærer med. Der må også ringes til det nærmeste gendarmeri, rekvireres en læge og anklagemyndighedens folk i Romillaud må underrettes. Vi står over for en forbrydelse.

– Over for tre mord, rettede kontrolløren. – To maskerede mænd er flygtet, de to mænd, som overfaldt mig.

– Jeg ved det, sagde Marescal. – Sporarbejderne så nogle dunkle skikkelser og satte efter dem. Oven for skrænten er der en lille skov, en klapjagt er ved at blive organiseret omkring den og langs med nationalvejen. Hvis de fanger dem, vil vi få det at vide her.

Han talte kort, med energiske håndbevægelser og på en bydende, myndig måde.

Raoul blev mere og mere forbavset. Han var nu helt sig selv igen. Hvad bestilte den pomadiserede her? Og hvorfra kom hans enorme selvsikkerhed? Er det ikke ofte sådan, at den slags personers tilsyneladende selvsikkerhed netop skyldes, at de har noget at skjule?

Og hvordan kunne han glemme, at Marescal var fulgt efter Miss Bakefield en hel eftermiddag, at han holdt øje med hende inden afrejsen, og at han uden tvivl havde befundet sig i vogn nummer fire, samtidig med at forbrydelsen fandt sted? Mellem de to vogne harmonikagangen … den forbindelsesgang, de tre banditter var dukket op fra, og ad hvilken en af de tre, den første, kunne være gået tilbage … Og var det ikke den samme som den person, der nu »vigtede« sig og udstedte befalinger?

Vognen var blevet tømt. Kun kontrolløren var tilbage. Raoul ville gå ind til sin plads. Han blev forhindret deri.

– Jamen, min herre! sagde han, sikker på, at Marescal ikke havde genkendt ham. – Jamen, det er min plads, og den vil jeg tilbage til!

– Nej, min herre, svarede Marescal. – Ethvert sted, hvor en forbrydelse er blevet begået er underlagt myndighederne, og ingen går uden videre derind.

Kontrolløren lagde sig imellem.

– Denne passager var et af ofrene, som blev overfaldet. De bandt ham og fratog ham hans penge.

– Jeg beklager, sagde Marescal. – Ordrerne er formelle.

– Hvilke ordrer? spurgte Raoul irriteret.

– Mine ordrer.

Raoul lagde sine arme over kors.

– Jamen, for pokker, min herre, med hvilken ret udtaler De Dem? De står der og udsteder ordrer med en uforskammethed, som andre kan acceptere, men som jeg ikke er i humør til at underkaste mig.

Den pomadiserede rakte sit visitkort frem og sagde højtravende: 
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