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Forord


Dette udvalg henvender sig til alle, der ønsker en første-indførelse i moderne fransk poesi, et centralt område til forståelse af de forskellige retninger i det 20. århundredes litteratur.

Udvalget er tænkt anvendt bl. a. på aftenkursus og i studiekredse. Det henvender sig til kunststuderende, der her vil finde de retninger, som karakteriserer det moderne maleri, overflyttet til ord. Det gælder navnlig afsnittet om form-eksperimentet. Det henvender sig til franskstuderende, der her vil finde en første vejledning i et område, som endnu ikke homogent er indarbejdet i litteraturhistorien. Digtenes herkomst er overalt angivet, så udvalget kan benyttes som gennemgangsled til videre studier. Endvidere har personlige erfaringer overbevist mig om, at det vil frembyde fortræffeligt stof til franskundervisningen i gymnasiets sidste klasser, hvor der kan savnes et pust af helt moderne livsfølelse. Det forhold at digtene ikke tynges af nogen ydre, traditionelt poetisk form, gør indholdet umiddelbart tilgængeligt. Ordvalg og syntaks ligger nær op ad moderne talt fransk og supplerer også derved den øvrige læsning. Dog må der af hensyn til en organisk tilegnelse hengå nogen tid mellem læsningen af de enkelte digte, og læsningen må selvsagt ligge i et friere plan end den almindelige lektielæsning. Det vil sige, at antologien bør følge en klasse gennem 2. og 3. G.

Gloser og kommentar er givet på dansk. Substantivernes køn er ikke angivet, da det i ni af ti tilfælde fremgår af sammenhæng og ordtype. Det kan på grund af teksternes særlige art ikke undgås, at allerede opgivelsen af en glose kan indeholde en fortolkning, og at denne kan være farvet af subjektivisme. Det er nu engang arbejdets betingelser. Men objektivitet er tilstræbt.



Man vil i den korte kommentar efter gloserne til hvert digt finde henvisninger til en oversigt over ismerne i moderne fransk poesi. Her er de forskellige retningers typiske træk karakteriseret og illustreret med støtte i de udvalgte digte, hvortil der i hvert enkelt tilfælde atter er henvist. Hvert digt i antologien er valgt med dette for øje, sådan at de enkelte digte, udover deres umiddelbare kunstneriske og menneskelige værdier, tjener til at opbygge et stykke levende litteraturhistorie.

I naturlig forlængelse af den æstetiske opdeling af stoffet, som fremgår af indholdsfortegnelsen, er der tilføjet et lille antal digte fra besættelsen, skrevet af digtere, vi kender fra det foregående. Og vi har her et fælles nationalt oplevelsesområde, som også kan aktivisere læsningen.

Bag i bogen findes så et navne- og sagregister, så man hurtigt kan orientere sig og umiddelbart sammenknytte teksterne med kommentar og evt. fortolkning.

Det siger sig selv, at dette udvalg må begrænse sig til at illustrere nogle retningslinjer. Mange hensyn har måttet tages ved valg af stoffet, derunder ikke mindst hensynet til sværhedsgrad, så det har ikke været lige let at dække de forskellige tendenser. Som udvalget foreligger, skulle det være en hjælp til forståelse. Og det er mit håb, at vejene til et ikke lige let tilgængeligt område hermed måtte være ryddet.

Min tak til lektor Troensegaard for aktiv interesse for arbejdet. Og en hjertelig tak til professor Blinkenberg, hvis kyndige blik er kommet udvalg og fremstilling til gode.

Hellerup, august 1956.
Hans mølbjerg







1 Jules romains


Jules Romains, né en 1885, est connu surtout pour ses romans: les Hommes de bonne volonté, et pour son théâtre: Knock. Dans sa jeunesse il fut un des fondateurs d’une école littéraire, un groupe d’auteurs qui, dans l’esprit unanimiste, habitaient ensemble une maison hors de Paris, l’Abbaye. La doctrine de Jules Romains fut l’unanimisme. Il a voulu franchir les frontières de l’individualisme pour exprimer la vie qui anime tout un groupe, une ville, un village.


Je ne suis pas heureux


Je ne suis pas heureux

Comme tant d’autres hommes,

Ce soir, bien que mon âme

Ait toute pureté.

Tandis que je rêvais

A maintes infortunes,

J’ai renversé ma lampe

Et l’ai cassée en deux.

Me voilà sans lumière,

Les coudes sur la table,

Dans une amère nuit

Qui ne me connaît pas.

Je regrette un village

Au pied du Mont Mézenc;

J’y fus heureux un soir

Lorsque j’avais quinze ans.

C’était un crépuscule

Si calme, si touchant;

C’était tout un village

Si doux à un enfant;



Que si j’avais la force

De bien m’en souvenir,

Je pleurerais longtemps,

La main contre mon cœur.

Car à quoi bon les larmes

Si l’on ne pleure pas

D’être seul, sans espoir,

Avec un doux regret,

Et de ne plus avoir

Pour écrire sa peine

Qu’un morceau de buvard

Éclairé par la lune?





André spire

André Spire, né en 1868, est israélite, et sa poésie est pénétrée du fanatisme de sa race. Pour son peuple il montre un amour infini et inlassable: « peuple sans droits, peuple sans terre — nation, à qui les coups de toutes les nations — tinrent lieu de patrie ». Poète combattif, il est à la fois attiré par un socialisme pacifique et vague et par le nationalisme juif.



Il y a


Pauvres,

Qu’est-ce que j’ai à vous dire?

Je vous aimais.

Mes livres, mon Dieu, m’avaient parlé de vous.

Je suis parti vers vous pour vous porter ma force.



Mais j’ai vu vos dos ronds, vos genoux arqués,

Vos yeux de chien battu qui guettaient ma main.

Qu’est-ce que j’ai à vous dire?

Il y a votre paume creuse entre nous.

Riches,

Qu’est-ce que j’ai à vous dire?

Je vous aimais.

Mes poètes, mes peintres m’avaient parlé de vous.

Je suis parti pour vous porter mes chants.

J’ai vu vos cols glacés sur vos cous raides,

Et vos yeux qui guettaient ma main,

Ma main trop peu obéissante.

Qu’est-ce que j’ai à vous dire?

Il y a vos yeux vides entre nous.

Femmes,

Qu’est-ce que j’ai à vous dire?

Je vous aimais.

Je suis parti pour vous porter mon front.

Vous causiez avec votre corsetière.

Vous avez promené un tube sur vos lèvres,

Et vos yeux n’ont pas vu ma main,

Ma main tremblante.

Femmes,

Qu’est-ce que j’ai à vous dire?

Il y a trop de rouge gras entre nous.

Enfants,

Qu’est-ce que j’ai à vous dire?

Je ne suis pas parti vers vous.

Aucun de vous n’a fatigué mes bras ni mes genoux.

Aucun de vous n’a détourné ma main qui écrivait

Et n’a jeté de l’encre sur ma page.



Enfants, petits enfants,

Qu’est-ce que j’ai à vous dire?

Il y a trop de baisers, pas donnés, entre nous.





Valéry larbaud

Valéry Larbaud, né en 1881, est dans sa poésie et dans sa vie un cosmopolite. Il a prêté ses poésies à son personnage romanesque, le multimillionnaire Å. O. Barnabooth, qu’il suit à travers l’Europe. Elève de Whitmann, il chante le sentiment géographique moderne.



Ode


Prête-moi ton grand bruit, ta grande allure si douce,

Ton glissement nocturne à travers l’Europe illuminée,

Ô train de luxe! et l’angoissante musique

Qui bruit le long de tes couloirs de cuir doré,

Tandis que derrière les portes laquées, aux loquets de

cuivre lourd,

Dorment les millionnaires.

Je parcours en chantonnant tes couloirs

Et je suis ta course vers Vienne et Budapesth,

Mêlant ma voix à tes cent mille voix,

Ô Harmonika-Zug!

J’ai senti pour la première fois toute la douceur de vivre,

Dans une cabine du Nord-Express, entre Wirballen et

Pskow.



On glissait à travers des prairies où des bergers,

Au pied de groupes de grands arbres pareils à des collines,

Étaient vêtus de peaux de moutons crues et sales …

(Huit heures du matin en automne, et la belle cantatrice

Aux yeux violets chantait dans la cabine à côté).

Et vous, grandes glaces à travers lesquelles j’ai vu passer

la Sibérie et les Monts du Samnium,

La Castille âpre et sans fleurs, et la mer de Marmara sous

une pluie tiède!

Prêtez-moi, ô Orient-Express, Sud-Brenner-Bahn, prêtez-moi

Vos miraculeux bruits sourds et

Vos vibrantes voix de chanterelle;

Prêtez-moi la respiration légère et facile

Des locomotives hautes et minces, aux mouvements

Si aisés, les locomotives des rapides,

Précédant sans effort quatre wagons jaunes à lettres d’or

Dans les solitudes montagnardes de la Serbie,

Et, plus loin, à travers la Bulgarie pleine de roses …

Ah! il faut que ces bruits et que ce mouvement

Entrent dans mes poèmes et disent

Pour moi ma vie indicible, ma vie

D’enfant qui ne veut rien savoir, sinon

Espérer éternellement des choses vagues.





Post-scriptum


Ô mon Dieu, ne sera-t-il jamais possible

Que je connaisse cette douce femme, là-bas, en Petite Russie,

Et ces deux amies de Rotterdam!

Et la jeune mendiante d’Andalousie



Et que je me lie avec elles

D’une indissoluble amitié?

(Hélas, elles ne liront pas ces poèmes,

Elles ne sauront ni mon nom, ni la tendresse de mon cœur;

Et pourtant elles existent, elles vivent maintenant.)

Ne sera-t-il jamais possible que cette grande joie me soit

donnée,

De les connaître?

Car, je ne sais pas pourquoi, mon Dieu, il me semble qu’avec

elles quatre,

Je pourrais conquérir un monde!





Blaise cendrars

Blaise Cendrars, né en 1887, est, encore plus que Larbaud, un cosmopolite, sa mère étant écossaise et son père suisse. Sa mère mourut encore toute jeune et l’enfant eut une enfance errante, en Egypte, en Angleterre, à Paris, Montreux, Naples « où j’ai passé ma plus tendre enfance ». Il a un précepteur anglais, et il entre, à neuf ans, dans une école allemande. En France il s’ engage, dès les premiers jours de la guerre, dans un régiment de volontaires. Dans la guerre il perdit son bras droit. Après, il a fait de multiples voyages. Il a voulu voir et vivre le monde entier.



Les pâques à new-york


Je ne Vous ai pas connu alors — ni maintenant.

Je n’ai jamais prié quand j’étais un petit enfant.

Ce soir pourtant je pense à Vous avec effroi.

Mon âme est une veuve en deuil au pied de votre Croix;



Mon âme est une veuve en noir, — c’est votre Mère

Sans larme et sans espoir, comme l’a peinte Carrière.

Je connais tous les Christs qui pendent dans les musées;

Mais Vous marchez, Seigneur, ce soir à mes côtés.

Peut-être que la foi me manque, Seigneur, et la bonté

Pour voir ce rayonnement de votre Beauté.

Pourtant, Seigneur, j’ai fait un périlleux voyage

Pour contempler dans un béryl l’intaille de votre image.

Faites, Seigneur, que mon visage appuyé dans les mains

Y laisse tomber le masque d’angoisse qui m’étreint.

Faites, Seigneur, que mes deux mains appuyées sur ma bouche

N’y laissent pas l’écume d’un désespoir farouche.

Je suis triste et malade; peut-être à cause de Vous,

Peut-être à cause d’un autre, peut-être à cause de Vous.

Seigneur je suis dans le quartier des bons voleurs,

Des vagabonds, des va-nu-pied, des receleurs.

Je pense aux deux larrons qui étaient avec vous à la Potence,

Je sais que vous daignez sourire à leur malchance.

Seigneur, l’un voudrait une corde avec un nœud au bout,

Mais ça n’est pas gratis, la corde, ça coûte vingt sous.



Il raisonnait comme un philosophe, ce vieux bandit.

Je lui ai donné de l’opium pour qu’il aille plus vite en paradis.

Je pense aussi aux musiciens des rues,

Au violoniste aveugle, au manchot qui tourne l’orgue de Barbarie,

A la chanteuse au chapeau de paille avec des roses de papier;

Je sais que ce sont eux qui chantent durant l’éternité.

Seigneur, faites-leur l’aumône, autre que de la lueur des becs de gaz,

Seigneur, faites-leur l’aumône de gros sous ici-bas.

Seigneur, je rentre fatigué, seul et très morne …

Ma chambre est nue comme un tombeau …

Seigneur, je suis tout seul et j’ai de la fièvre …

Mon lit est froid comme un cercueil …

Seigneur, je ferme les yeux et je claque des dents …

Je suis trop seul. J’ai froid. Je vous appelle …

Cent mille toupies tournoient devant mes yeux …

Non, cent mille femmes … Non, cent mille violoncelles …

Je pense, Seigneur, à mes heures malheureuses …

Je pense, Seigneur, à mes heures en allées …

Je ne pense plus à Vous. Je ne pense plus à Vous.







Îles


Îles

Îles

Îles où l’on ne prendra jamais terre

Îles où l’on ne descendra jamais

Îles couvertes de végétations

Îles tapies comme des jaguars

Îles muettes

Îles inoubliables et sans nom

Je lance mes chaussures par-dessus bord car je voudrais

bien aller jusqu’à vous.





Rire


Je ris

Je ris

Tu ris

Nous rions

Plus rien ne compte

Sauf ce rire que nous aimons

Il faut savoir être bête et content.





Nous ne voulons pas être tristes


Nous ne voulons pas être tristes

C’est trop facile

C’est trop bête

C’est trop commode.

On a trop souvent l’occasion

C’est pas malin

Tout le monde est triste

Nous ne voulons pas être tristes.







2 Guillaume apollinaire

Guillaume Apollinaire est né à Rome en 1880. Sa vie ressemble beaucoup à celle de Cendrars. Lui aussi était un étranger, sa mère polonaise, son père probablement italien. Il passa son enfance en plusieurs pays. Il partageait même avec Cendrars le goût des bibliothèques, des recherches partout pour satisfaire leur curiosité intellectuelle. Lui aussi s’engagea dans l’armée, fut blessé — et mourut par suite de sa blessure, en 1919. Cendrars cherchait l’aventure des voyages, Apollinaire resta à Paris, cherchant l’aventure de la poésie. Il devint le chef des jeunes poètes, lançale cubisme, créa le mot « surréalisme «.

Les colchiques


Le pré est vénéneux mais joli en automne

Les vaches y paissant

Lentement s’empoisonnent

Le colchique couleur de cerne et de lilas

Y fleurit tes yeux sont comme cette fleur-là

Violâtre comme leur cerne et comme cet automne

Et ma vie pour tes yeux lentement s’empoisonne

Les enfants de l’école viennent avec fracas

Vêtus de hoquetons et jouant l’harmonica

Ils cueillent les colchiques qui sont comme des mères

Filles de leurs filles et sont couleur de tes paupières

Qui battent comme des fleurs battent au vent dément

Le gardien du troupeau chante tout doucement

Tandis que lentes et meuglant les vaches abandonnent

Pour toujours ce grand pré mal fleuri par l’automne.





Automne


Dans le brouillard s’en vont un paysan cagneux

Et son bœuf lentement dans le brouillard d’automne

Qui cache les hameaux pauvres et vergogneux

Et s’en allant là-bas le paysan chantonne

Une chanson d’amour et d’infidélité

Qui parle d’une bague et d’un cœur que l’on brise

Oh! l’automne a fait mourir l’été

Dans le brouillard s’en vont deux silhouettes grises.




Nuit rhénane


Mon verre est plein d’un vin trembleur comme une flamme

Ecoutez la chanson lente d’un batelier

Qui raconte avoir vu sous la lune sept femmes

Tordre leurs cheveux verts et longs jusqu’à leurs pieds

Debout chantez plus haut en dansant une ronde

Que je n’entende plus le chant du batelier

Et mettez près de moi toutes les filles blondes

Au regard immobile aux nattes repliées

Le Rhin le Rhin est ivre où les vignes se mirent

Tout l’or des nuits tombe en tremblant s’y refléter

La voix chante toujours à en râle-mourir

Ces fées aux cheveux verts qui incantent l’été

Mon verre s’est brisé comme un éclat de rire.





La loreley


A Bacharach il y avait une sorcière blonde

Qui laissait mourir d’amour tous les hommes à la ronde

Devant son tribunal l’évêque la fit citer

D’avance il l’absolvit à cause de sa beauté

Ô belle Loreley aux yeux pleins de pierreries

De quel magicien tiens-tu ta sorcellerie

Je suis lasse de vivre et mes yeux sont maudits

Ceux qui m’ont regardée évêque en ont péri

Mes yeux sont des flammes et non des pierreries

Jetez jetez aux flammes cette sorcellerie

Je flambe dans ces flammes ô belle Loreley

Qu’un autre te condamne tu m’as ensorcelé

Évêque vous riez Priez plutôt pour moi la Vierge

Faites-moi donc mourir et que Dieu vous protège

Mon amant est parti pour un pays lointain

Faites-moi donc mourir puisque je n’aime rien

Mon cœur me fait si mal il faut bien que je meure

Si je me regardais il faudrait que j’en meure

Mon cœur me fait si mal depuis qu’il n’est plus là

Mon cœur me fit si mal du jour où il s’en alla

L’évêque fit venir trois chevaliers avec leurs lances

Menez jusqu’au couvent cette femme en démence



Va-t’en Lore en folie va Lore aux yeux tremblants

Tu seras une nonne vêtue de noir et blanc

Puis ils s’en allèrent sur la route tous les quatre

La Loreley les implorait et ses yeux brillaient comme des astres

Chevaliers laissez-moi monter sur ce rocher si haut

Pour voir une fois encore mon beau château

Pour me mirer une fois encore dans le fleuve

Puis j’irai au couvent des vierges et des veuves

Là-haut le vent tordait ses cheveux déroulés

Les chevaliers criaient Loreley Loreley

Tout là-bas sur le Rhin s’en vient une nacelle

Et mon amant s’y tient il m’a vue il m’appelle

Mon cœur devient si doux c’est mon amant qui vient

Elle se penche alors et tombe dans le Rhin

Pour avoir vu dans l’eau la belle Loreley

Ses yeux couleur du Rhin ses cheveux de soleil.





Max jacob

Max Jacob est né en 1876. Venant de Bretagne, où il avait fait ses études secondaires, il choisit à Paris la peinture. Longtemps il gagna péniblement sa vie dans les métiers les plus divers, successivement clerc d’avoué, précepteur, secrétaire, employé de commerce, auteur de livres pour les enfants, critique d’art. Il demeurait sur la butte de Montmartre, rue Ravignan, avec Picasso et Apollinaire. Quant à sa conversion, voir p. 87. Juif, il fut déporté par les allemands et mourut dans un camp de concentration comme un vrai martyr (1944).


Pour les enfants


Et pour les raffinés


A Paris

Sur un cheval gris

A Nevers

Sur un cheval vert

A Issoire

Sur un cheval noir

Ah! qu’il est beau! qu’il est beau!

Ah! qu’il est beau! qu’il est beau!

Tiou!

C’est la cloche qui sonne

Pour ma fille Yvonne.

Qui est mort à Perpignan?

C’est la femmè du commandant.

Qui est mort à la Rochelle?

C’est la nièce au colonel!

Qui est mort à Épinal?

C’est la femme du caporal!

Tiou!



Et à Paris, papa chéri.

Fais à Paris! qu’est-ce que tu me donnes à Paris?

Je te donne pour ta fête

Un chapeau noisette

Un petit sac en satin

Pour le tenir à la main.

Un parasol en soie blanche

Avec des glands sur le manche

Un habit doré sur tranche

Des souliers couleur orange.

Ne les mets que le dimanche

Un collier, des bijoux

Tiou!

C’est la cloche qui sonne

Pour ma fille Yvonne!

C’est la cloche de Paris

Il est temps d’aller au lit

C’est la cloche de Nogent

Papa va faire autant.

C’est la cloche de Givet

Il est l’heure d’aller se coucher.

Ah! non! pas encore! dis!

Achète-moi aussi une voiture en fer

Qui lève la poussière

Par devant et par derrière,

Attention à vous! mesdames les garde-barrières

Voilà Yvonne et son petit père

Tiou!





Pierre reverdy

Pierre Reverdy, né en 1889. La perte d’une propriété de son père à Carcassonne semble avoir été le grand bouleversement de sa vie intérieure, la perte d’une enfance heureuse. Dans ses poésies il y a toujours une barrière qui l’exclut de ce pays ensoleillé, devenu rêve et projeté dans un au-delà. A Paris il rédigea une revue Nord-Sud, cherchant à assembler les poètes et les artistes des mêmes points de vue.


D’un autre ciel


Que veux-tu que je devienne

Je me sens mourir

Secours-moi

Ah Paris … le Pont Neuf

Je reconnais la ville

Un peu jouir

Un peu pleurer

Ma vie

Est-ce vraiment la peine d’en parler

Tout le monde en dirait autant

Et comment voudriez-vous que l’on passât son temps

Je pense à quelque autre paysage

Un ami oublié me montre son visage

Un lieu obscur

Un ciel déteint

Pays natal qui me revient tous les matins

Le voyage fut long

J’y laissai quelques plumes

Et mes illusions tombèrent une à une

Pourtant j’étais encore au milieu du printemps

Presqu’un enfant

J’avançais

Un train bruyant me transportait



Peu à peu j’oubliais la nature

La gare était tout près

On changeait de voiture

et sur le quai personne n’attendait

La ville morte et squelettique

Là-bas dresse ses hauts fourneaux

Que vais-je devenir

Quelqu’un touche mon front d’une ombre fantastique

Une main

Mais ce que j’ai cru voir c’est la fumée du train

Je suis seul Oui tout seul

Personne n’est venu me prendre par la main.



Monsieur X
Il est là
Faisant des pieds et des mains
dans sa redingote des dimanches
Et il a
des manières pareilles à lui-même
Son monocle a le monopole des rayons de soleil
qui se faufilent parmi nous
Il va vers l’église
Mais il n’entrera pas
C’est dehors qu’il fait sa prière
Je crois qu’il attend depuis son enfance devant la porte
qu’un qu’un qu’un qu’un 
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