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Første kapitel


Horisonten forskød sig i stjerneløst måneskin. Rygsækkene tyngede. Begges fodslag var ens.

I Savoyen genlød deres natlige skridt endnu mod en bjergbys skodder. Hunde gøede rasende fra lukkede gårde. Uden nattely sov de på åben mark.

I Marseille slap pengene op. Et skib lå i havnen. SS Gyda av Bergen fragtede foderkager til danske provinshavne og gik ind til Frederikshavn efter kul. De afmønstrede og fortsatte til fods.

Natten åndede af overstået høst. Asbjørn indsnusede den åbne jord. Han var standset og ventede.

– Den fortabte søn vender hjem, konstaterede han.

En hund tudede langeligt. Galgebakken rejste sin sorte silhouet.

Niels gik tungt foroverbøjet. Gården havde svigtet med Bitten. To gode lagener var hjemsendt til vask og ombyttedes med opsprættede flormelsække.

Lademuren stod frem og måne-kalkedes. »Som en tyv om natten«, lød hævnen. Hundehullet vendte ud mod gårdspladsen. De gik bag laden og kostalden. Klokken var mellem tolv og ét.

Under mirabelbuskene stod mælkejungerne. Lågene var stillet på skrå. Det nærmeste slap med fin metallyd.

I døren til vaskerummet kom Asbjørn frem med et pottemål. Den islandske sweater tegnede en kraftig overkrop.

Mælken gled læskende ned. Man skiftedes. Natsværmerne lyste omkring mirabellerne.

– Nej, jeg er ikke færdig, sagde Asbjørn. Hans konstitution indebar et særligt væskebehov.

Niels tog kruset ind og vaskede det af. Fløden ville ellers sidde i et tykt forræderisk lag.



– Nej, sagde Asbjørn med juridisk klarsyn. Han tog det renvaskede mål, stak det i en spand med syrnet mælk og stillede det uafvasket tilbage.



Det pustede tungt. Køerne havde ligget og sovet sådan siden sidst. Månen tegnede sin stribe i hver vinduesfordybning. Der var blevet lavt til loftet. To skygger gled hen over broen.

I laden fandt de sække til underlag. I tavshed bredtes soveposerne ud under asketræet. Hunden sov inde bag lademuren. Trætheden arbejdede lidt og sank ned i jorden. Asbjørn vendte sig om og skuttede sig.

Asketræets grene vred sig som et olietræ. Niels sov under dets blade som en fremmed. Omgivet af længernes kalkede grav.



»En nat i Biskayen …« Messedrenden på SS Gyda sang falsk oppe fra puppen. En skramlen af træsko kom nærmere for at standse brat op.

Øjnene løb fulde af lys. En skikkelse stod lidt borte, usikkert skulende mod de to i soveposerne. Karlen havde trallet et ekko af Laurids’ sørgelige viser om troløshed og den stille seng på hospitalet.

Den store Grand Danois vågnede og trak i sin lænke. Den gøede med grov røst.

Hidsige skridt kom fra bryggerset.

– Hvad er det her? Jakobs stemme var forurettet. Kunne nogen finde på at slå sig ned på hans gårdsplads?

– Hvad … Er det Niels, stammede han. Der stod en kamp i hans ansigt. Hvor kommer du fra?

– Fra Marseille.

– Men hvad ligner det og sove her midt på gårdspladsen. Som om vi ikke har sengeplads.

– Vi kom sent. Vi ville ikke vække nogen.

– Og hvad er det for en, sagde Jakob med et blik mod den anden sovepose. Stemmen var igen bøs.



– Det er en der har været med.

Asbjørn kikkede ud af sin rævesøvn.

– I skal skam være velkommen, sagde Jakob. De skulle ikke få indtryk af andet. Se nu og kom indenfor. Det her var en uorden. Jakob så over mod ladedøren. Karlen stod og hang for at følge optrinet.

– Det går jo storartet, grinede Asbjørn og strakte sig.

Niels rullede sig ud af soveposen og gik hen og snakkede med hunden. Den lod sig villigt klappe.

Jakob viste sig igen i bryggersdøren. I hånden holdt han pottemålet, fyldt til randen af nymalket mælk.

– Så det er jer der har været i mælken! Han nød at afsløre dem. Men nu skal I få sødmælk. Det andet gir vi alligevel kun til grisene.

– Det er alt for meget, sagde Niels.

– Sådan noget sludder, lo Jakob. Men nu skal I komme ind og få kaffe. Det så sært ud, at de lå der. Mælkevognen kom tidligt.

– Det smager vidunderligt, kvitterede Asbjørn.

De rullede soveposerne sammen og ordnede efter sig, sådan som de gjorde hver morgen efter en overnatning.



– Hvordan er I egentlig kommet hjem? spurgte Jakob. De sad bænket i et lille lidt tilfældigt møbleret rum, der var vundet ind bag køkkenet som en slags folkestue.

– Tag nu ost på brødet, sagde han og skød mejeriosten hen foran dem.

Asbjørn høvlede endnu engang og satte sig til rette. De var kommet hjem med skib, forklarede Niels.

– Hvordan, de skriver så meget i avisen. Kan det være rigtigt at de ligefrem laver til krig?

– Det kunne de forsikre om. Asbjørn havde styrket sig og overtog ordet. I Tyskland var vejene grå marcherende kolonner. Paris var én militærparade. Den 14. juli defilerede et korps af senegalskytter, store flotte karle. Om og om igen spillede de samme hidsende march. Med mellemrum hvirvlede de trompeten op i luften. Det slyngede spyttet ud.

Døren stod åben ud til køkkenet. Væggene var endnu okkergule under det røgsorte loft. Bag vinduets køkkenblåt blændede lademuren.

En bog om fjerkræavl stod ved siden af Præstegaarden i Harzen og Andagtsbogen. Niels rakte en arm ud. Bogen slog op på en firkløver: Først kom den hvide Hest, saa kom den røde og den sorte. Til sidst kom den gule Hest, og han som sad paa den, hans Navn var Døden.

Et kavalleri-regiment dukkede op ved Verdun. Tilhyllede arabere på hvide heste.

Sorte senegal-tropper lossedes i Marseille. Om aftenen strømmede de til bordellerne og omsatte papirpengene i naturalia.

Jakob havde sine tanker. Priserne ville stige. Han så på uret og rejste sig.

– Nå, sagde han. Det her går ikke.

– Det er ikke fordi I absolut skal gøre nytte for føden, sagde han. Men en af jer kunne måske hjælpe mig lidt i laden. Han kunne så sætte karlene til noget andet.

– Det kan Asbjørn, sagde Niels. Asbjørn pralede af sine færdigheder. Som barn tilbragte han sin fritid på bondegårdene. Skolelærerens kloge dreng.



Kornet lå aftærsket og ventende. Asbjørn fejede sammen og overtog svinget.

– Hvad går Niels egentlig og laver? Passede han mon sine ting?

Rensemaskinen puffede sit støv op i laden.

– Han er skam meget dygtig, sagde Asbjørn solidarisk. Ellers var han vel ikke kommet ind på Regensen. Han satte også sig selv i relief.



Jakob skovlede kornet op. Kærnerne gled rensede ud på logulvet.

– Du kunne ellers nok bli noget af en landmand, sagde Jakob.



Loftstrappen havde stadig sine knirkende trin. Støvet stod endnu i næsen og lå på sække og kasser deroppe. En kat standsede sin tigerstribede færden og så fosfor-lysende mod Niels.

Op ad skorstens-soden hang posen med snavsetøj. En hånd følte frem til to lagener af udmærket lærred.

Minderne stank af støv. De ville spejle sig køligt i mergelgravene.



Stykket omkring gravene var græsning. En enkelt vibefedt stod klæbrig tilbage, fangede sit offer, krøllede sammen og sugede til sig. Græsset stod frit og ville ikke kendes ved ham.

Han havde lukket sig inde i bøgerne som om et fortabt punkt.

Vandfladen lå kold som en marmorplade. 14. juli så ham sidde alene ved et bord. Pladsen foran larmede og kørte i karussel. På bordets hvide flade skrev han sit regnebræt. Kvinderne stod øverst.


Jern-Arme Blik-Tarme

Messing-Røv med Gevind:



Andenkarlen blinkede underfundigt og rullede sigende med øjnene.

Også forkarlen lod øksen synke. To rødder var hugget over. Træet stod endnu med grønne blade. Det lignede et drab.

– Vil I så holde op med det dér, hvæsede det henne fra gavlen. En furie kom flagrende i sort natkjole. Håret var uredt. Ansigtet blegt.

– Vi gør som vi har fået besked på, sagde forkarlen. Han kørte ellers traktor.

– I haven er det mig der bestemmer. Vil I se til og få de huller fyldt til igen.



– De to rødder er hugget over.

– Så er der vel én tilbage. Det her ska Jakob komme til at fortryde.

Bitten blev stående. Der skovledes til, og jorden sparkedes på plads. Niels stod som pinlig tilskuer.

– Hvad er det, sagde hun og opfattede ham som en uorden. Hvordan kommer du her?



– Nej, nu ska du allievel se, sagde Jakob og trak Asbjørn hen mod vinduet. Han havde ikke uden bagtanke sat karlene til at fælde træet. Nu der var en slags fremmede, ville hun vel beherske sig og ikke gøre sig til grin. Der måtte ikke laves om på noget.

– Men hun har vel bragt penge med sig?

– Næ, det var nu ikke noget der betød noget. Hendes forældre ville ikke støtte i starten. Pengene var vokset fast ved dem. Blot den kælling ville holde op med at skabe sig. Jakob fortrød sin åbenmundethed.

Han havde taget Asbjørn med over i den længe, som Kesse i sin tid murede op. Den var nu blevet til et stort rugerum med en række elektriske maskiner.

– Det er så småt meningen at jeg vil gå væk fra landbruget, sælge køerne og holde mig til kyllingerne og markerne, forklarede han.

En del af laden var fyldt med redskaber. Traktoren lejedes ud om dagen. Hans egne marker blev pløjet og sået til i projektørlys. Karlene arbejdede på skift.

– Hvad er det, har du også bil?

En ældre Ford stod umotiveret i vognskuret. Severin havde den stående, forklarede Jakob. Han arbejdede på en forsøgsstation i nærheden.



– Er middagsmaden snart færdig? brummede Jakob. Man satte sig til bords. Maden lod vente på sig.



– Der kan ikke fyres uden tørv, sagde Bitten. Og der var ingen tørv i tørvekassen.

Karlene skjulte ansigterne over søbemaden, der endelig blev sat ind. Bitten rørte den ikke. Hun så på Jakob. Han spiste nervøst og usikkert.

– Hvorfor har I ikke en pige? sagde Niels for at sige noget.

– Nå, det tror du, sagde Bitten. At han sku ha sådan en ung en gående. Nej, så vil jeg hellere ordne det hele selv.

– Det er ikke sådan og bo på landet, sagde Jakob. Han henvendte sig til Asbjørn og anslog en skæmtsom tone. Her blir der lagt mærke til alting. Hade det nu været i byen, kunne jeg ta en ung og smart »sekretær«. Forretningen voksede jo hele tiden.

– Det ka du nok snart få lov til, sagde Bitten. Vær du glad at træet ikke blev fældet.

– Det går nok ud af sig selv. Ellers ka jeg gå ud en nat og hælde saltsyre ned til det.

– Så ved du hvad der sker, sagde Bitten. Hun ville tage hjem til sin mor.

– Ka I så holde op, I svin! skældte Bitten, hvid i ansigtet. To fluer forenede sig summende i vindueskarmen. Blot hun kunne fange dem og trække den grimme tråd ud af hannen. Hun måtte nøjes med at tvære dem ud til en blodig plet på ruden.

Telefonen ringede. Jakob lo højrøstet til en af sine kunder.



Hønsene fra gården spredtes ud over stubbene. De vendte hovedet på skrå. Plovjernene trak deres lange lige fure og standsede, mens hestene vendte. Karlene ludede og fulgte Niels med øjnene.

Diget var sunket. Her havde de engang deres hemmelige hule op mod fjendtligt territorium. Foran rejste sig tre sorte skeletter. De vred grenene mod en glemt høstmorgen. Niels tog fat i en gren. Den knækkede. Uddød og porøs.



Markerne var tomme. Luften fyldtes af kålrabi. Bladene krusedes. Rødderne trak den sidste næring op af jorden.

Thise Bakker stod klart forude. Der var skovet dygtigt. Kirken stod hvid i sin kalk.

Det kom til ham i åbne marker og lukkede plantager. Med hvert skridt steg noget i ham. En lyst som med en kvinde. Alt fik en mærkelig glans.

En hane galede fra en af gårdene. Det lød som mod en klippevæg en morgen i Sydtyskland. Et ekko stod i sindet. En horisont var brudt.



– Hvor har du været henne?

– Jeg har gået en tur, sagde Niels.

– Du ska ikke bilde mig ind at du har gået omkring på markerne i alle de timer. Du har været et sted henne. Bitten var stædig.

– Du har nok besøgt en gammel kæreste.

– Hvad er det for sludder, afbrød Jakob. Han kom med karlene ind til aftensmaden.

Asbjørn havde været hos smeden med en hest. Han var så »uheldig« at tage fejl af vejen og red omkring det meste af eftermiddagen.

– Nå, det er din livret, sagde han til Niels. Fadet gik rundt med middagsmaden på en anden måde: kartoflerne var nu stuvede, og bagefter fulgte tallerkenen med stegt flæsk. Kælderen åbnede sin sure skakt ned i jorden, saltlagen stod harsk op af karret. Tallerkenen gik urørt forbi.

– Jeg troede man nu havde køleskab på landet, sagde han.

– Det har vi skam også, sagde Jakob.

Han havde købt et stort køleskab hjem. Men han havde glemt at spørge Bitten. Det stod ubenyttet på sjette måned.

– Hvad er det? Er det ikke sødmælk! Niels var meget forbavset, han skænkede op og smagte vantro på kærnemælken.

– Jamen det er skam det allersundeste. Jakob tog kanden og fyldte demonstrativt sin kop. Karlene var til stede.



– Jeg troede ellers det sku være øl, sagde Bitten. De gik vist og drak øl derinde på Regensen.

– Ja, sukkede Asbjørn. De var ellers lige blevet vænnet til den daglige liter rødvin. I alkoholprocent svarede det til 6 bajere.

– Så har I sulerne været godt svirende! Bitten var der straks.

– Ikke spor, sagde Asbjørn. Ens konstitution ændres med klimaet. Og rent bortset fra at alles væskebehov ikke var ens, var det enhvers menneskeret at drikke sig ihjel. Han ville ikke sige, det direkte stod formuleret på den måde i Grundloven. Men den personlige frihed var enhver sikret ved loven.

– Sikke noget snak! Jakob lo usikkert. Bitten stirrede udslukt på Asbjørn. Han var et sært menneske.

– Jerik var her i ferien, fortsatte hun, henvendt til Niels. Han var så flink til at hjælpe. De sparede en daglejer. Han var ikke ked af at bestille noget. Niels sagde ingenting.

– Personligt kan jeg godt lide at arbejde på landet. Men kun for min fornøjelse, sagde Asbjørn.

– I kender ikke landbruget, sagde Jakob med eftertryk. Det indebar en trusel.

– Det skal altså være en sur pligt, sagde Niels.

– Nej, sagde Jakob. Sådan sku det heller ikke forstås.

Bitten forstod ikke, at de sådan kunne tage med et skib fra Marseille, eller hvor det var. Så skulle de have en søfartsbog.

– Det har vi også, sagde Asbjørn. Den kan enhver købe i Toldbodgade formedelst 35 øre. Forøvrigt havde han tidligere sejlet på østen med et af Ø.K.s skibe.

– Men Niels duer vist ikke til sådan noget, mente Bitten. Han var i hvert fald umulig til landbruget. En dag faldt han i søvn bag tromlen. Hesten standsede. Niels faldt over tromlen med næsen i jorden.

– Det gjorde han skam fint, affejede Asbjørn. Han bankede rust og oljede dæk så godt som nogen. De var indskrevet i søfartsbøgerne som jungmænd.

Karlene skottede beundrende til Asbjørn.



– Hvordan, spurgte Bitten taktløst. Er I forlovede eller hvordan?

Asbjørn svarede pinligt berørt, at den slags spørgsmål var man ikke pligtig til at svare på.

– Hvorfor har I ingen børn endnu, spurgte Niels i frontalt modangreb.

– Næj, svarede Bitten.

Jakob bladede i telefonbogen. Karlene rejste sig og skubbede sig forbi Bitten.

– Jeg troede ellers sommerferien var vel overstået, sagde hun frem for sig. Så der ikke sku komme flere fedtede fingre på mine møbelbetræk.

Ud over Jerik havde Mariane været der en uges tid.



– Skidefint, sagde Asbjørn. Startnøglen sad i bilen.

Et halmstrå blev stukket ned i benzintanken og aflæst. Asbjørn var intimt fortrolig med situationen hjemmefra. Forsigtig blev den knirkende vognport skudt op. Nænsomt skubbedes bilen baglæns ud i gården og videre gennem porten.

Det var en fordmodel af samme type som faderens. Asbjørn satte sig ved rattet og startede med mindst mulig støj. Med slukkede lygter listede den stjålne vogn op til grusvejen og svingede til venstre mod stationsbyen.

– Du skal også lære og køre, sagde Asbjørn. Under turen havde han belært Niels, først om teknikken i auto-stop og om arbejdet til søs. Nu skulle han føre ham ind i teknikken.

Vognen standsedes, og de skiftede plads. Asbjørn indledte med et teoretisk foredrag og bemærkede anerkendende, at Niels straks udviste en vis nonchalance i sin placering. Dette var meget vigtigt. I modsætning til det øvrige kunne det ikke læres.

– Koblingen ud, beordrede Asbjørn, da Niels havde placeret fødderne, som de skulle. Så langsomt slip!

Nu skete det lille under. Motorens kræfter spændtes for, og man lod sig føre af sted.



– Man kan ikke leve i det 20. århundrede og ikke beherske teknikken i form af en motor, docerede Asbjørn. Han berettede med humoristisk foragt om en akademiker, der i æstetisk hovmod pralede af ikke at kunne pumpe sin cykel.

Niels hørte ikke efter. Han følte magten i rattet, der skulle samarbejde med farten.

– Det går helt fint, erklærede kørelæreren. Så standser vi ved første telefonpæl. Koblingen ud! Bremserne i! – Udmærket. Asbjørn overtog rattet. De fandt en tank i stationsbyen. Det lykkedes at kalde nogen op til at betjene. De købte kun benzin til at køre til Løkken og tilbage igen.

Med Asbjørn ved rattet gik det hurtigt vestpå. Gennem den øde ferieby til sidst og ned til den brede sandstrand, der lå som en åben væddeløbsbane.

Bølgerne rullede mørkt mod stranden ude fra deres korte sømandsliv. Løkken Badehotel lå med oplyste ruder.



Lokalet lå grelt belyst med en stor tom tribune, et tomt dansegulv og nogle gæster i et hjørne. Eftersæson.

Et gunstigt kursforhold under rejsen havde givet dem fornemmelsen af at kunne sætte sig ind hvorsomhelst. En tjener så dem takserende an.

– Hvad er billigst? sagde Asbjørn, grumt hævet over tjenerbedømmelse.

– Nå, hvad mener du? sagde Niels.

Tjeneren stillede med opbud af al sin nedladenhed to citrongule vand foran dem.

– Jeg mener at det holder vi ikke til.

De ville tage af sted snarest. De kunne tage landevejen sydpå og gøre et ophold hos Asbjørn. De skulle først være på Regensen lidt ind i september.

Jeg ved ikke om jeg har fortalt dig det, sagde Asbjørn pludselig oplivet. Der var lige blevet bygget ny gymnastiksal til hans fars skole.



– Det blir alle tiders badmintonhal.

Det blev besluttet, at den skulle afprøves snarest.



– Er I vågne, spurgte Jakob. Det lød som en befaling.

– For det vil jeg sige jer at I skal ikke lave fler af den slags streger her.

På gulvet lå biltyvene rullet sammen i deres soveposer og lod sig ikke forstyrre. Jakob gik igen, men kom lidt efter tilbage. Han vågnede ud på natten og så de friske bilspor.

– Jeg ved godt I har taget bilen. Det hade jeg allievel ikke ventet.

Asbjørn rejste sig langsomt op på albuen.

– Jeg kender ikke Severin personligt, sagde han. Men jeg er da overbevist om at han ville ha lånt sin bil til os lige så vel som til en af sine andre brødre.

– Hvad skal det sige? sagde Jakob befippet.

– Det skal sige, fortsatte Asbjørn, at rent juridisk kan det være lige så forkasteligt at De benytter vognen. Den er, så vidt jeg har forstået, blot stillet i garage her.

Jakob havde været så letsindig at betro Asbjørn, at han efterhånden brugte bilen hver dag. Den havde stået der i et halvt år.

– Medmindre, fortsatte Asbjørn, De har en skriftlig fuldmagt der gir Dem rådighedsret over vognen. Ellers forstår jeg ikke hvad der overhovedet tages på vej for i den anledning. Det må bli et forhold mellem Severin og Niels.

– Skriftlig fuldmagt, fnøs Jakob. Han var snart træt af den prokuratorsnak.

Han havde travlt og gik. Lidt efter kom han igen.

Han ville gerne vide, hvor længe de blev.

Niels oplyste, at de tog af sted næste dag.

Sagen var, forklarede Jakob, at de gerne skulle have nogen tørv kørt hjem.

Hvis de ville tage ud i kærene og læsse en vogn, så skulle han komme senere og køre den hjem. De skulle ikke ligge der på gulvtæppet. Han ville helst have dem så langt bort som muligt. Niels og Asbjørn indvilligede. De stod op og gjorde sig klar, inden Bitten vågnede.



En jordvej gik gennem høje brinker ned til kærene, der var stykket ud i lodder. Her gravede hver gård sine tørv. Dybe vandhuller stod igen med gennemsigtige hundestejler.

Tørvene kubedes sort. Mange lå blot stablede i rækker. Solen bagte. Det var nok at vende dem og nogle timer efter skovle dem i en vidjekurv.

Syden havde brændt deres hud. De havde nøgen overkrop og lignede farvede. Arbejdet var ukompliceret, krævede blot konstant bøjet ryg. Række op og række ned i lang ensformighed. De var slaver på plantagearbejde.

Klokken blev tolv. Andenkarlen kom med en madpakke og besked. Jakob kom senere. De kunne blot fortsætte. De spiste de tørre klemmer. Der var ikke tænkt på væskebehovet. De gik en tur omkring i mosen og tog fat igen. Tørsten tirrede dem.

En pige kom cyklende og gik i gang med at vende tørv på stykket overfor. De stod stille og rettede ryggen. Hun bøjede sig og vendte sine tørv. Hun var kraftig.

Ternene på kjolen brødes i bue under hendes bevægelser. Hun havde sunde ben. De fortsatte op under kjolen.

Hun tændte noget i dem. Asbjørn benævnede det over for sig selv som »kvindehunger«. Et behov var nødtørftigt blevet dækket i Marseille. Pigen overfor spandtes ind i ubestemmelige forestillinger om en voldtægt.

En stum jalousi voksede mellem dem.

Det var i Van Goghs celle i St. Rémy. En kvinde i udfordrende badedragt viste dem ind, og den kvindeløse Van Gogh stirrede gennem reproduktionerne på de nøgne vægge. Hvem af dem gjorde mest indtryk?

– Skubber du, snærrede Asbjørn. Niels var kommet til at strejfe ham. Han blev ond og puffede til. Niels røg ud i tørvene.

Pigen overfor stod stille. Kæret var sort under en tårnhøj sky.

Niels sprang uventet i hovedet på Asbjørn, klemte til og tvang ham ned. Det var en overrumpling. En vild forfølgelse fulgte. Asbjørn stønnede. Niels blev klemt op mod en grav. Efter en kort brydekamp smed Asbjørn ham ned i mudderet.

– Dit dumme svin! hylede Niels. Det var tarveligt at benytte sig af sine kræfter.

Asbjørn stoltserede af sted. Det sås, at han havde tilskuer. Niels svor en styg hævn.

Ved fem-tiden ankom karlen med en vogn. Det blev sent, inden de nåede tilbage.




Andet kapitel

… anden gang … tredie gang. De sad på en grusbunke med rygsækkene klar foran sig. Niels kastede den sjette sten mod telefonmasten foran.
… syv … otte … ni, fortsatte Asbjørn. De havde ti kast hver.
Det gjaldt om ikke at sigte, blot besinde sig på, hvor stolpen stod.
– Ti, noterede Asbjørn. Virkelig imponerende, sagde han surt.
Langt ude i landskabet kom en vogn imod dem. De havde allerede rygsækkene på og tog trætte skridt hen ad vejen.
– Det er en chevrolet, sidste model, sagde Asbjørn. Og jo, der var ingen på bagsædet!
De to personer foran så stift frem for sig.
– Fantasiløse mennesker, konstaterede de og gik tilbage til grusbunken. Dette trick med at se ligeud var væmmeligt. Bilisten skulle reagere. Så var det halve vundet. Eneste udvej var en beklagende armbevægelse ind mod et bagsæde fyldt med kufferter – eller at standse.
Bil nummer fire kørte forbi dem.
Nødtvungent opgav de det strategiske punkt og belavede sig på en længere vandring.
Asbjørn gik med optrukne skuldre. Han havde ikke sagt til forældrene, at han rejste. Men han skrev hjem, da de ikke kunne klare sig med den medbragte mønt. Beløbet skulle sendes poste restante til Marseille.
I tre dage sad de på posthusets trappesten: endelig kom brevet. Tre tætskrevne ark fra hans mor, lange bebrejdelser, som hurtigt var læst. »Penge ville blive sendt senere«, stod der til sidst.

I desperation gik de ned i det gamle havnekvarter Port Vieux. Her traf de timmermanden fra SS Gyda.
Ulla havde tilbragt noget af ferien hos dem, stod der i brevet. Hun mente, det var en aftale, at de skulle på telttur i Sverige de 14 dage, hun havde ferie.
Han havde afskediget Ulla i foråret til fordel for en nyerhvervelse, der svigtede ham et par måneder efter. Så var han taget af sted. Han stod i hvert fald ikke forældrene til regnskab for sit privatliv, og Ulla gjorde det beskidte at lade som om de stadig var forlovede. Han skulle have ladet hende sende penge og finansiere en række bordelbesøg.
En mastetop dukkede op. De nærmede sig Hobro.
– Kan du beskrive mastetoppen på SS Gyda? sagde Asbjørn og fortsatte selv. Den var af samme type som foran dem, nemlig en teleskopmast. Den øverste del kunne skydes ned i selve masten. En konstruktion, som oprindelig blev indført for at muliggøre sejlads under broerne på Manchesterkanalen. Asbjørn havde en juridisk styrke i eksakte detaljer.
Også skorstenen kom til syne, gul og med en rød stjerne. SS Gyda skulle ganske vist til Hobro. Men den ville forlængst være sejlet videre til Kolding.
De hastede ned i havnen: SS Gyda av Bergen stod der på skibssiden. De kendte også andenstyrmand ombord. Og letmatrosen. De hilste. Der blev hilst tilbage.
Tilfældet svigtede ikke. Gydas last af oliekager var for tung. Den måtte losse i Kolding først for at kunne stå ind i Mariager Fjord.
– Vi seiler til Holbæk i morgen.
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