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Sygeplejersken frk. Bang på professor Mendels klinik havde allerede flere gange set på sit ur. At raske gæster dog aldrig kan begribe, der er grænser for, hvad en patient kan holde til. Resolut åbnede hun døren til frk. Gregersens eneværelse og gled ind som en hvid skygge, demonstrativt strittende med et sygetermometer i hånden som en dragen stilet. Gæsten rejste sig med et hurtigt: Åh om forladelse, nu går jeg! – og med et hastigt håndtryk til patienten: Farvel, frk. Edda … og tak! Nej, frøken, nu går jeg, lad Dem ikke forstyrre. Vil De hilse professor Mendel fra mig. – Et formelt buk mod den hvidklædte, og herren var ude af døren.

»Skyggen« udfoldede pludselig en stramtandet energi. – Nu har De igen siddet for længe oppe, frk. Gregersen. Jeg holder med professoren, besøg burde forbydes. Og lad os så komme i seng! – Jeg synes forresten jeg skulle kende den herres ansigt. Ser man det ikke ofte i avisen? – Hovedpuden fik en effektiv opfriskning og et dask.

Edda var for mat til at reagere på denne dårligt skjulte nysgerrighed, lod blot ske med sig hvad ske skulle, og nød at synke tilbage i den horisontale stilling, der nu så lovligt længe havde været den eneste naturlige for hende.

Endelig alene. Hun lå og følte trætheden sive langsomt gennem kroppen og rakte dovent ud efter en buket, der var glemt på natbordet. Åh, herregud, naturligvis var det roser, røde roser. Det står vel i enhver normal lærebog om takt og tone. Sandsynligvis også, at herren nok kan sende damen roser med passende mellemrum til klinikken, men først indfinde sig personlig, når han har forvisset sig om, at bemeldte dame kan modtage én siddende i en stol. – Denne evige korrekthed – til at løbe panden imod! En pose anbragt med et bump på dynen og et davs! så de halvmodne kirsebær trillede ud over hele sengen, sådan som Erik, det dog snart 24årige stykke mandfolk af en bror, havde præsteret igår – hvor ville det have virket befriende, om … nej, hold nu op, Edda. Det er som bekendt hans stormægtighed skibsrheder Berg, Hugo S. Berg, der har beæret dig med et besøg. Denne mand skabt til at meje konkurrenter ned, og –

Næsten legemligt følte hun det som fik de følelser, der så længe havde foruroliget hende, en brat drejning. Var denne vrangvending alvor, eller kun et sygt menneskes overfølsomme sårbarhed? – Sygt menneske? Jamen, sygdommen var jo netop i disse sidste uger på flugt. Er det sådan at netop da – under denne flugt, efterlader den sit offer altfor åbent, unaturligt sårbart, værgeløst? Eller Var det kun de vågnende kræfter der spillede sig op, skabte forvirring og lod det åndelige Jeg i stikken. Lod hun dem få frit løb, kunne hun måske ligefrem risikere at oparbejde en slags had til det umulige menneske, der tillader sig at banalisere deres – deres … »indbyrdes forhold« med sine takt-og-tone-roser. Vel købt i en strøgbutik af en vimsende, fortroligt smilende donna. At man gider blotte sig sådan.

Med et ryk gav hun sig til at flå rosenbladene af en for en, men holdt pludselig inde, sugede deres duft til sig og åndede dybt ud. For var det ikke de små hundehvalpe med skind til at vokse i, hun havde set for lidt siden, de tanker, manden før under besøget havde gjort kejtede forsøg på at finde ord for. De havde ladet hende sidde med en lille undertrykt latter på spring, men også med tårer i øjenkrogene, nærved at kapitulere. Dem var det, ikke manden med den virile kraft andre muligt kunne falde for – hvis han da endelig overfor en kvinde gad spille på den side af sit væsens ubegribeligt sammensatte rod af egenskaber.

En gennemmyndig natur som Bergs, og så dette mærkeligt fortrængte? Var gådens løsning at finde i det legemsstore kvindeportræt, der hang over hans skrivebord derhjemme? Og kun dér? Edda havde aldrig selv oplevet Bergs unge engelskfødte hustru. Hun var død 5 måneder efter brylluppet. Og nu figurerede hun vel endnu så mange år efter i hans bevidsthed som en urørlig gudestatue i antik niche, ikke til at rokke fra sin piedestal. Den afgudsdyrkelse skibsrheder Berg bedrev med sin hustrus minde – hendes plads ved bordet var tabu endnu den dag idag – havde der været smilet rigeligt ad i vennekredsen. Men smilene var ikke fri for en vis bitterhed. De der, som professor Mendel, kendte ham bedst, vidste at konens død havde været en katastrofe i den mands liv. For først da han mistede sin gode skytsånd, havde de hårde træk i hans karakter for alvor udviklet sig. Sådan som yderverdenen kendte ham. Men Edda vidste, man i grunden undte stormægtigheden at måtte slås med den serie husbestyrerinder, han siden da var anvist på, snart erotisk pågående, snart imbecile, let skræmte væsner, ja også tyranniske, skulle man tro skibsrhederen selv. Underligt hvor ofte despotiske naturer elsker at fremstille sig selv som forkuede stakler. Og gudskelov for de uventede glimt af selvironi dette imponerende menneske også havde råd til. – Jeg har sagt kvinden op, jeg siger hende op hver den 15. i måneden, hun flytter ikke. En kaptajn eller styrmand kan man give hans afsked. Han går uden at kny, fru Larsen bliver. – Men ingen lod sig narre af denne komiske ynkværdighed. Der er virkelig despoter, der nyder at spille tøffelhelte. De har råd til at røbe, hvad de virkelig underkuede ikke tør.

Roser! Ja selvfølgelig er sådan et inderst inde ubehjælpsomt menneske nødt til at sige det med roser, dybrøde – selvfølgelig. Men hvad siger statuen i nichen dertil, min gode hr. skibsrheder? For denne lady kunne Edda vel aldrig blive andet end slutstenen på kongerækken – eller rettere dronningerækken af fruer Larsen, Petersen, Jensen og hvad de nu alle hed – og det hvor meget man så end var afdøde skibsrheder Gregersens fêterede datter. Af Berg taktfuldt omtalt som »lederen af min husførelse«, når han præsenterede hende for sine gæster. Og skulle hun et eneste øjeblik for alvor have glemt sin position, ville den tossede trekvarte meter tilvenstre for hustruens plads hun blev anbragt på ved måltiderne, nok have bragt hendes begreber på plads igen. Men all right, hun havde jo selv fra begyndelsen netop ikke ønsket at behandles familiært …

Anede hun på piedestalen, at der pludselig var noget, der var gået i skred? Åh herregud – i skred! Intet var i skred. Hvad var det frk. Bangs stilet viste? Lidt feber på vej igen? Med et sæt lagde hun sig om på siden og gav sig til krampagtigt at genopfriske det vaklende kendskab til den latinske grammatik, hun havde fået et glimt af i sit sidste skoleår. Det kunne dengang være et probat middel, når en ung pige begyndte at få det svært om natten. Amo, amas, amat, begyndte hun – åh nej, om det så er den kedsommelige latinske grammatik, så kan den ikke bøje et verbum uden at det netop skal være amare. – Og så havde det håbløst kundskabsrige menneske før, da han kom med sine roser, endda også snakket latin. Hvad var det han sagde de hed? Det var blasfemi, at lade noget så luftigt som blomster tale latin. Biers summen det ene – romersk hærførerkommando det andet. Derfor havde hun heller aldrig kunnet huske andre end de danske blomsternavne. De sagde én da noget. Jomfru Marias særkeærme, Venusvogn, Tøffelblomst – måske de kunne fungere som sovemiddel – torskemund, Noli me tangere – igen latin! Og så var det der pludselig, det mærkelige navn på hans roser: Rosa Poensettia. Igen med et ryk vendte hun sig om mod natbordet, rev resterne af de stakkels mishandlede blomster til sig – latin eller ikke latin – og begravede ansigtet i de velourbløde blomsterblade …

En elev bragte bakken med aftensmaden, og så snurrede klinikkens vante rutine sig omstændeligt tilende. Men endelig var da det sidste Godnat affyret, og Edda kunne overgive sig til de fantasier, som driver afsted i bevidsthedens grænseland mellem drøm og vågen. Mod en vid og fjern horisonts skyformationer. Alt rev billedstrømmen ukontrolleret med sig og fragtede det over i de bovnende skykaraveller, – lysende solstænk side om side med skæbnetunge stunder eller kun halvt registrerede flash-lights fra barndom og opvækst. Men mål og vægt for denne gådefulde fragt, hvem kunne bogføre den? Hjernen arbejdede i en mærkelig blanding af årvågen skarphed og gliden ud i tåge. Ind imellem dukkede ting op, pludselig sammenhængende begivenheder, der kastede lys over kun halvt opfattede episoder, hun forlængst troede glemt.






Der var middagsselskaberne i hendes hjem, hvor hun som lille pige havde elsket at glide uænset gennem stuerne for at finde sig et sted, snart her, snart der, hvor der kunne opsnappes bidder af de voksnes samtaler. Hvad var det der med ét fik disse scener til at springe frem af mørket og tegne sig med så skarpe konturer midt i de bølgende tågers verden?

– Nej frue, den stilling i Godthåb frister mig ikke, kulden er ikke noget for mig. Min reumatisme trænger til et varmt klima, lidt ørkensand. Hør – apropos Grønland – er det sandt, Gregersen? det hedder sig I skal til at financiere en arktisk expedition, passer det?

– Ikke vi. Det er Berg, der financierer den.

– Jamen, det bliver vel et af jeres skibe, der skal i ilden.

– Selvfølgelig. Men financieringen og for den sags skyld også risikoen er Bergs egen.

– Og fortjenesten!

– Netop derfor. Når risikoen er garanteret betænkelig, er vi kompagnoner. Er fortjenesten nogenlunde sikker, er det som privatmand han handler.

– Skubbet ud i kulissen?



Edda kunne se den blå åre i sin fars tinding svulme op, som så ofte når Hugo S. Berg kom på tale …






Som gennem drivende tobaksskyer skimtes de skiftende scener. Der kan have været år imellem dem, stedet er altid den rummelige dagligstue derhjemme eller fars arbejdsværelse.

– Nu har der igen været regeringsskifte i Argentina. Deres handels- og søfartsminister lægger sin rejse om ad København hedder det. I har vel en finger med i spillet dér, kan jeg tænke?

– Aner det ikke.

– Aner De ikke noget om Deres kompagnons planer?

– Tror De jeg bliver spurgt, når der foregår noget i Bergs hjerne? Og vores eventuelle delagtighed er sikkert i høj grad på de første spæde overvejelsers stadium. Det er altid først faît accompli jeg får serveret. Rom havde som bekendt to konsuler, til tider var der så vidt jeg mindes endda tre om magten. Men den ene endte altid med at blive en Cæsar. De andre fik overladt marionetfaget.

– Venter De at blive lempet ud eller at likvideres!?

– Gu’ gør jeg ej. Dertil er jeg for nyttig. Ikke mindst når Berg har vovet sig for langt ud. Så er det godt at have en stråmand til at stå for skud. Edda husker hvor det havde været hende imod, når faderen sad og ligefrem udleverede sig. Først nu forstod hun, at der kan opsamle sig en sådan grad af bitterhed, at den sprænger sig vej – uden blu. Men hændte det, at nogen angreb Berg – f.eks. antydede at hans manipulationer var lige på grænsen af det tilladelige indenfor gængs handelsmoral, kunne Gregersen fare op og udgyde sig i et langt forsvar for den geniale mand, hvis skotvinge ingen andre var værd at løse. Han er simpelthen clairvoyant. Hans evne til at bedømme mennesker og situationer, hans overblik og fremsyn, ja hans storsind er enestående. Man skal have arbejdet sammen med den kolos i årevis for at forstå hans format …






Sceneskifte.

I en krog under den store bregne sidder konsul Smith, der lige er vendt hjem fra Canada. Han taler hviskende med professor Mendel, familiens nære ven. – Hvad er det i grunden for noget, dette forhold mellem de to. Jeg begriber det ikke. Hugo S. Berg og Co. Det var da for fanden Gregersen der først antog og protegerede den noget yngre Berg og gjorde ham til sin kompagnon.

– Ja, i sit lille rhederi. Men så grundlagde Berg skibsprovianteringshandelen på egen hånd og tilbød snart Gregersen kompagniskab også i det firma. Og så trak Berg i trådene som han ville, udvidede og omkalfatrede rhederiet og står nu som førstemand for det hele. Nicht nur Behändigkeit, lauter Hexerei!

– Jeg fatter ikke, at en mand som Gregersen finder sig i at spille anden violin i den grad. Hvorfor gør han ikke oprør? (Edda vidste nu hvad hun ikke dengang forstod, at faderen allerede da var en af sygdom mærket mand. Ingen fremmede kunne ane det. Kun Mendels stadig tankefuldt prøvende blikke ville have kunnet røbe sandheden. Far havde næppe mere kræfter eller trang til at hævde sig. Men om Bergs væremåde dengang bundede i hensynsløshed eller hensynsfuldhed, også det hørte til gåderne i den mands liv).

Mendel igen: – Det skal jeg såmænd sige Dem. Jeg har sjældent set et så rendyrket had gå i spand med så næsegrus en beundring, ja næsten forelskelse, i samme sjæl, som i Gregersens. Han er simpelthen bjergtagen – Bergtagen, ha-ha-ha!

Bjergtagen, ja. Edda fatter med ét hvad der er hemmeligheden ved Berg. Han havde taget far ind i granitbjerget … og her inat forstår hun med en pludselig intuition sin far, at man kan være lykkelig over at være bjergtroldens fange.






Igen skifter billedet. Nu er det gamle afdelingschef Lange, der går gennem dagligstuen. Solen falder skråt ind over de resedafarvede møbler og spiller i mors blonde hår, som hun sidder dér bøjet over sit evige husholdningsregnskab – en simpel addition af suk og panderynken. Edda standser op i sin Clementi-étude, og efter et par adspredte bemærkninger om hendes spil forsvinder den venlige gamle mand ind til far. Mor er kendelig nervøs.

Det er en brudt mand, der kommer ud igen fra arbejdsværelset. Han afslår træt mors tilbud om en kop the, hilser og går. Lidt efter kommer far ud fra sit værelse – går heftigt op og ned ad gulvet, fløjtende mellem tænderne.

– Hvad ville Lange?

– Høre sin dødsdom. Han bad mig om »benådning«, om at gå i forbøn for ham hos Berg – efter en kedelig distraktionsfejl – ikke andet. Det er næsten ulideligt at se en gammel hædersmand som Martin Lange stå der og bede én om hjælp som – som var det en fyr, der har rodet sig ind i noget alvorligt. Bergs højre hånd næsten. Jeg kunne kun sige ham, at Berg har lagt strikken om hans hals og agter at trække til ved generalforsamlingen i morgen. En stilling som sekretær Berg har tilbudt ham afslår han selvfølgelig. – Fars gang bliver mere og mere rastløs, hans fløjten mere hvislende.

– Hvor kunne du, Greg! Kan du virkelig ikke hjælpe ham. Ligger der andet end et irritationsmoment bag det hele? Langes fjollede docerende måde at tale på. Få dog Berg fra at tage det skridt.

– Berg … Jeg kunne ligeså godt flytte et isbjerg. Og hvis det virkelig lykkedes, ville det en dag vælte ind over os alle, Lange, mig selv, dig og børnene. Hans hånd falder tungt når den falder. Ved du forresten hvem han havde udset til bøddelgerningen imorgen? Mig. Mig! Men der trak jeg grænsen!

– Sig mig, Greg, køber du ikke din stilling for dyrt? Hele din position?

– Jo, altfor dyrt. Men ser du, undertiden er man nødt til at betale ågerpriser.

– Kan du ikke trække dig ud af det hele, begynde for dig selv?

Far ler en bitter latter. – For at stå der hvor Lange nu står? Hvis Berg løsner sit tag i et menneske, skal han nok sørge for, at han er færdig, så han ikke retter sig mere.

Efter dette havde Edda længe troet, at den rare gamle mand skulle hænges i en galge, hvordan det så skulle ske. Indtil de en dag havde mødt ham på gaden, en ludende og træt mand. Han havde hilst venligt og klappet hende på kinden …



Edda gav sig til at ringe på nattevagten. – Åh frøken, jeg må vist alligevel ty til en sovetablet. Jeg er dødtræt, og kan alligevel ikke sove. Tankerne kører i ring på mig. – Tak, lad os håbe det virker …



Ligeså svag en natur far var, ligeså stærk var hendes svenskfødte mor. Aldrig ville hun glemme den dag mor kom hjem fra et besøg hos Berg i hans kontor. Hvad besøget drejede sig om fik hun aldrig at vide. Hun huskede kun, at mor den dag var kommet for sent hjem til middagen, og at den stilfulde fru Gregersen kastede sit overtøj fra sig på en stol i spisestuen, hvor de stod og ventede på at gå til bords. Hun havde røde pletter på kinderne. Mor der ellers trods al sin temperamentsfulde følelsesstyrke var ligevægten selv. Far så spændt på hende. – Nå, hvad sagde han så?
– Spørg hellere om hvad jeg sagde? Jeg sagde: »Jåklen annamma! Sådan!« og så slog mor sin knytnæve i bordet så det sang i servicet. Du kan tro han var høflig og elskværdig, da han fulgte mig ud.
– Pyt med høfligheden, men gav han efter? – Mor havde set hen på børnene med et meget sigende blik, og far forstod øjensynlig, at diskussionen måtte vente til de var alene. Små krukker med ører på stilke. Men Edda indså, at selv om hendes altid havde været i livlig funktion, havde hun begrebet uendelig lidt. Meget af det kunne hun først nu begynde at rime sammen.

Mor måtte have fået sin vilje overfor Berg, for ved næste middagsselskab, hvor hun naturligvis havde den store mand tilbords, havde han holdt en tale for hende, som tydeligvis heller ingen af gæsterne havde forstået, at dømme efter deres desorienterede miner. Det morede undertiden Berg at mystificere, og når han virkelig ville kunne han godt udfolde en forbløffende viril charme. Han havde talt indgående om svenskekrigene i det 17. århundrede, og om hvordan det tilslut var lykkedes dem derovre at løbe af med Skåne. Mor sad og så ned i sin tallerken med et ironisk smil. – Skål, fru Gregersen! – Men da Berg satte sit glas fra sig, var det med et lidt hvast dyretæmmerblik, som ville han sige: Dette stykke Sverige bliver imidlertid en sag mellem os, ikke sandt, frue!
Og Edda kendte sin mor godt nok til, at hun aldrig ville mæle et ord om den mystiske sag til nogen, hvor fristende den triumf end kunne være. Skade Edda ikke senere, da mor var død, havde udfrittet sin far om, hvad der egentlig var gået for sig. Mor kunne sikkert rose sig af at være den eneste der havde sat Hugo S. Berg stolen for døren.

– Skal ikke kunne sige det, men »Odessa« skal gå i rutefart i det Oxotske Hav. Ihvertfald med Vladivostok som udgangspunkt. Jeg ved at Berg har haft agenturer og konsuler i sving angående flere af vore skibe østpå.
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