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En der ikke vil være med længere


Fængselsbetjenten med den tredobbelte hage og den røde næse brummede et eller andet om ,evindelige ballade’, da Studer hentede ham væk fra hans middagsmad. Men Studer var nu én gang kriminalassistent ved Berns kantonpoliti, og så kunne man ikke bare bede ham gå ad helvede til.

Fængselsbetjent Liechti rejste sig ligeledes, fyldte sit vandglas med rødvin, tømte det i ét drag, tog sit nøgleknippe og fulgte med hen til fangen Schlumpf, som kriminalassistenten var kommet med for knap en time siden.

Gange … lange, mørke gange … murene var tykke. Slottet Thun så ud, som om det var bygget med evigheden for øje. Vinterkulden lurede stadig i alle kroge.

Det var vanskeligt at forestille sig, at den varme majdag lå over søen udenfor, at folk spadserede afslappet rundt i solen, at andre roede i både på søen og blev solbrændte. Celledørene gik op. Studer blev stående et øjeblik på dørtrinnet. To vandrette og to lodrette jernstænger krydsede vinduet, der sad højt oppe. Man kunne se tagryggen af et hus … med gamle, sorte teglsten … og ovenover lå himlen som et blafrende blåt tørklæde.

Men der hang én i den nederste jernstang! Læderbæltet var knyttet fast sammen og dannede en knude. En krop hang skæv og mørk mod den hvidkalkede væg. Fødderne hvilede på en underlig fordrejet måde på sengen. Og i den hængtes nakke skinnede bæltespændet, da en solstråle ramte det.

– Herre Gud! sagde Studer, sprang frem og op på sengen … og fængselsbetjent Liechti undrede sig over den ældre mands smidighed … greb kroppen med højre arm, mens venstre hånd løste knuden.

Studer bandede, fordi han havde knækket en negl. Så steg han ned fra sengen og lagde forsigtigt den livløse krop ned.

– Hvis I ikke havde været så forbandet gammeldags, sagde Studer, – og i det mindste kunne have fundet på at sætte trådnet for vinduet, så ville den slags ikke ske … Nå! Men se nu at komme af sted, Liechti, og hent lægen!

– Ja, ja, sagde fængselsbetjenten ængsteligt og humpede af sted.

Kriminalassistenten begyndte at give kunstigt åndedræt. Det var en reflekshandling. Noget der stammede fra dengang, han havde deltaget i et samariterkursus. Og først efter fem minutter kom Studer i tanke om at lægge øret til den liggendes bryst og lytte efter, om hjertet stadig slog. Jo, det slog endnu. Langsomt. Det lød som en tikken fra et ur, man har glemt at trække op. Studer pumpede videre med den liggendes arme. Der løb en rød stribe under hagen fra det ene øre til det andet.

– Jamen, Schlumpfli dog! sagde Studer sagte. Han tog sit lommetørklæde op af lommen, tørrede først sig selv over panden og lod så lommetørklædet glide hen over den unge mands ansigt. Et drengeansigt: ungt, med to dybe rynker ved næseroden. Trodsigt. Og meget blegt.

Det var altså Erwin Schlumpf, som man samme morgen havde arresteret under stort spektakel i Oberaargau. Erwin Schlumpf, anklaget for mordet på Wendelin Witschi, handelsrejsende, i Gerzenstein.

Et rent tilfælde, at man var kommet i rette tid! For en timés tid siden havde man forskriftsmæssigt afleveret Schlumpf i fængslet, fængselsbetjenten med den tredobbelte hage havde skrevet under … man kunne roligt tage toget til Bern og glemme det hele. Det var ikke den første arrestation, man havde foretaget, det ville heller ikke blive den sidste. Hvorfor havde man så mærket en trang hos sig selv til endnu engang at besøge Erwin Schlumpf?

Et tilfælde?

Måske … Men hvad er tilfældet? … Man kunne ikke se bort fra, at man tog del i Erwin Schlumpfs skæbne. Eller bedre, at man var kommet til at synes om Erwin Schlumpf … Hvorfor? … Studer stod inde i cellen og strøg sig et par gange med flad hånd over nakken. Hvorfor? Fordi man ikke selv havde nogen søn? Fordi arrestanten under hele rejsen havde bedyret sin uskyld? Nej. De er alle sammen uskyldige. Men Erwin Schlumpfs påstande havde virket ærlige. Selv om …

Selv om sagen egentlig var fuldstændig klar. Den handelsrejsende Wendelin Witschi var blevet fundet liggende på maven i en skov i nærheden af Gerzenstein med et skudhul bag højre øre. Ligets lommer var tomme … Den myrdedes kone havde bekræftet, at hendes mand havde haft tre hundrede francs på sig.

Og onsdag aften havde Schlumpf vekslet en hundrede francseddel i værtshuset »Bjørnen« …

Torsdag morgen ville landbetjenten arrestere ham, men Schlumpf var stukket af.

Sådan var det sket, at politimesteren torsdag aften havde opsøgt kriminalassistent Studer på hans kontor:



– Studer, du trænger til frisk luft. I morgen tidlig tager du ud for at arrestere Erwin Schlumpf. Det vil du have godt af. Du bliver for tyk …

Det passede, desværre … Man plejede ellers at lade de underordnede foretage den slags arrestationer. Det havde undret kriminalassistenten … Var det også et tilfælde? … Skæbnen? …

Nok om dét, man havde fundet frem til Schlumpf, og man var kommet til at synes om ham. En kendsgerning! Og kendsgerninger må man affinde sig med, også selv om de kun drejer sig om følelser.

Schlumpf! Sikkert ikke noget særlig værdifuldt menneske! Man kendte ham godt i kantonpolitiet. Uægte barn. Myndighederne havde altid haft travlt med ham. Hans akter på socialkontoret vejede sikkert mindst halvandet kilo. Levnedsløb?

Tjenestedreng hos en bonde. Tyverier … Han havde måske været sulten? Hvordan kan man finde ud af dét bagefter? … Så gik det, som det altid går i den slags tilfælde. Opdragelsesanstalten Tessenberg. Flugt. Tyveri. Pågrebet igen. Tæsk. Til sidst løsladt. Indbrud. Tre år i Thorberg. Løsladt. Og så var der faldet ro over tingene … i hele to år. Schlumpf havde arbejdet på planteskolen Ellenberger i Gerzenstein. Tres rappen i timen. Havde forelsket sig i en pige. De ville giftes. Giftes! Studer prustede. Sådan en stump knægt ville giftes! Og så mordet på Wendelin Witschi …

Det var en kendt sag, at den gamle Ellenberger med forkærlighed ansatte løsladte kriminelle på sin planteskole. Ikke bare fordi det var billig arbejdskraft, nej, Ellenberger lod til at føle sig godt tilpas i deres selskab. Nå, alle mennesker har deres særheder, og det lod sig ikke nægte, at de straffede opførte sig ganske udmærket hos gamle Ellenberger …

Og bare fordi Schlumpf havde vekslet en hundrede franc-seddel i »Bjørnen« onsdag aften, skulle han så nødvendigvis have begået rovmord? … Knægten havde forklaret, at det var hans sparepenge, som han havde haft på sig …

Javel! … Sparepenge! … Med tres rappen i timeløn? Det gav hundrede og halvtreds francs om måneden … tredive for at leje et værelse … Mad? … To-en-halv om dagen var lavt regnet for en hårdt arbejdende. Femoghalvfjerds og tredive giver hundrede og fem, sengetøj fem … cigaretter, værtshusbesøg, dans, frisør, bad … I bedste fald fem francs om måneden. Og så skulle han have kunnet spare tre hundrede francs sammen på to år? Umuligt! Gå rundt med pengene på sig? Psykologisk utænkeligt. Den slags mennesker kan ikke have penge på lommen uden at bruge dem … I banken? Måske. Men bare løst liggende i tegnebogen? …



Og alligevel havde Schlumpf haft tre hundrede francs på sig. Ikke helt. To hundrede franc-sedler og omkring firs francs i mindre sedler. Studer så i protokollen, som han selv havde skrevet under:

»Pung med indhold: 282 fr. 25.«

Altså … der var noget, der ikke stemte! Det gjaldt også flugtforsøget på banegården i Bern. Et tåbeligt flugtforsøg! Barnagtigt! Og alligevel så forståeligt! Denne gang betød det jo livsvarigt … Studer rystede på hovedet. Og dog! Og dog! Der var noget i denne her sag, der ikke stemte. Til at begynde med var det bare en fornemmelse, en ubestemmelig fornemmelse. Og kriminalassistenten skuttede sig. Der var koldt i denne her celle. Kom den læge dog ikke snart?

Mon Schlumpf overhovedet ville vågne op igen? … Et dybt åndedrag fik den liggendes bryst til at hæve sig, øjnene, der vendte det hvide udad, drejede sig på plads igen, og Schlumpf så på kriminalassistenten. Studer trak sig lidt tilbage.

Et ubehageligt blik. Og nu åbnede Schlumpf munden og skreg. Et hæst skrig … skræk, modværge, frygt, rædsel … Der lå meget i dét skrig. Han lod ikke til at ville holde op igen.

– Hold mund! Vær nu stille! hviskede Studer. Han fik hjertebanken. Endelig gjorde han det eneste mulige: han lagde en hånd over den skrigendes mund …

– Hvis du forholder dig rolig, sagde kriminalassistenten, – så bliver jeg her lidt endnu, og så får du lov at ryge en cigaret, når lægen er gået. Ikke? Jeg kom jo i rette tid … Han forsøgte et lille smil. Men smilet virkede ikke smittende på Schlumpf. Ganske vist blev hans blik lidt blidere, men da Studer tog hånden væk fra hans mund, sagde Schlumpf stille:

– Hvorfor lod De mig ikke hænge, kriminalassistent?

Det var svært at finde et fornuftigt svar på dét spørgsmål! Man var jo da ikke præst …

Der var stille i cellen. Udenfor kvidrede spurvene. På gårdspladsen dernede sang en lille pige med tynd stemme:


»O du liebs Engeli,

Rosmarinstengeli,

Alliweil, alliweil, blib i dir treu …«



Så sagde Studer hæst:

– Du sagde jo, at du ville gifte dig? Pigen … hun holder da fast ved dig, ikke? Og når du siger, at du er uskyldig, så er det jo slet ikke sikkert, at du bliver dømt. Og du kan vel tænke dig til, at et selvmordsforsøg er den største dumhed, du kan begå her. Det vil blive udlagt som en tilståelse …

– Det var ikke bare et forsøg. Jeg har virkelig …



Men Studer behøvede ikke at svare. Der lød skridt ude på gangen, og fængselsbetjent Liechti sagde:

– Han er derinde, hr. doktor.

– Allerede kommet til sig selv? spurgte lægen og rakte ud efter Schlumpfs håndled. – Kunstigt åndedræt? Udmærket!

Studer stod foran sengen og lænede sig op ad væggen.

– Ja, sagde lægen. – Hvad skal vi gøre med ham? Farlig for sig selv! Selvmordsforsøg! Nå ja, det kender man jo. Vi må kræve psykiatrisk bistand … ikke sandt?

– Hr. doktor, jeg vil ikke på tosseanstalt, sagde Schlumpf højt og tydeligt, og så hostede han.

– Nå? Og hvorfor ikke? Nå ja, så kunne man måske … I har vel en tomands celle her, Liechti, hvor man kan anbringe manden, så han ikke er alene … Kan det lade sig gøre? Udmærket …

Så tilføjede han med en teaterhvisken, der gjorde hvert eneste ord klart og tydeligt: – Hvad har han lavet?

– Gerzensteiner mordet! hviskede fængselsbetjenten lige så tydeligt til svar.

– Javel, nikkede lægen bekymret … sådan så det i hvert fald ud. Schlumpf drejede hovedet, så på kriminalassistenten. Studer smilede, Schlumpf smilede tilbage. De forstod hinanden.

– Og hvem er så denne herre? spurgte lægen. De tos smil gjorde ham forlegen.

Studer trådte pludselig et par skridt hen imod ham, og lægen veg forskrækket tilbage. Kriminalassistenten stod stiv og strunk foran ham. Hans blege ansigt med den mærkeligt smalle næse passede ikke rigtig til hans lidt for kraftige skikkelse.

– Kriminalassistent Studer fra kantonpolitiet! Det lød oprørsk og stædigt.

– Javel, ja! Det glæder mig, det glæder mig! Og De har ansvaret for undersøgelsen? Den blonde læge prøvede at genvinde sin sikkerhed.

– Jeg har arresteret ham, sagde Studer kort. – For resten vil jeg gerne have lov at blive lidt hos ham, til han er faldet til ro. Jeg har god tid. Det næste tog til Bern kører først klokken halv fem …

– Udmærket! sagde lægen. – Glimrende! Gør bare dét, kriminalassistent. Og i aften anbringer I manden i en tomands celle. Forstået, Liechti?

– Javel, hr. doktor.

– Hav det godt, sagde lægen og satte hatten på hovedet. Liechti spurgte, om han skulle låse. Studer vinkede afværgende. Åbne døre var det bedste middel mod fængselspsykoser.

Skridtene forsvandt ned ad gangen.



Studer satte omstændeligt ild til det strå, han havde trukket ud af Brissago cigaren, holdt flammen hen under den ene ende af den, ventede, til røgen pulsede frem, og stak den så i munden.

Så trak han en gul pakke op af lommen og sagde: – Værsg’o, tag én! Schlumpf inhalerede. Hans øjne lyste. Studer satte sig på sengen.

– De er en flink fyr, kriminalassistent, sagde Schlumpf.

Og Studer måtte tage sig sammen for at bekæmpe en underlig følelse i halsen. Han gabte storslået for at skjule det.

– Hør nu, Schlumpfli, sagde han så. – Altså. Hvorfor ville du gøre en ende på det?

– Det er ikke så let at sige, svarede Schlumpf. Han var led og ked af det hele. Og han kendte jo forretningsgangen. Når man først er blevet arresteret, slipper man ikke fri igen. Tidligere straffet! … Og denne gang bliver det livsvarigt … Og pigen, som han har talt med kriminalassistenten om, vil vel ikke vente. Hun ville da være godt tosset, hvis hun gjorde det … Hvem pigen er? … Hun hedder Sonja og er datter af den myrdede Witschi … Om Sonja tror, at han har begået mordet? … Det ved han ikke. Han stak bare af, så snart han hørte, at man mistænkte ham … Hvordan det gik til, at man straks pegede på ham? … Nå jo, fordi han havde vekslet en hundrede franc-seddel i »Løven« … I »Løven«? Ikke i »Bjørnen«? … Det kan godt være, det var i »Bjørnen«. Jo, selvfølgelig i »Bjørnen«! »Løven« er det fine værtshus, der havde de engang spillet ved en bestemt anledning …

– Hvilken anledning? Og hvem spillede?

– Det var et bryllup. Buchegger spillede klarinet, Schreier klaver og Bertel bas. Og jeg spillede guitar …

– Schreier? … Buchegger? … Dem … kender jeg da! Studer rynkede panden.

– Tænkte jeg nok! sagde Schlumpf, og et lille smil viste sig i hans mundvige. – Buchegger har tit fortalt om Dem, og også Schreier. De snuppede ham for tre år siden …

Studer lo. Nå, sådan! Gamle bekendte! … Og de havde altså dannet et danseorkester?

– Danseorkester? Schlumpf virkede forarget. – Nej! Et rigtigt jazzband. Ellenberger, vores arbejdsgiver, fandt på et engelsk navn til os: »The Convict Band«. Det betyder vist: fangeorkestret …

Knægten lod til at være ganske tilfreds med at tale om den slags ligegyldige ting. Men når man begyndte at tale om mordet, prøvede han at krybe udenom.

Studer var indforstået. Schlumpf skulle have lov at gøre sidespring, hvis det kunne glæde ham. Ikke mase på! Det kommer alt sammen af sig selv, hvis bare man har tålmodighed …

– Så spillede I altså også i de andre landsbyer?

– Engang imellem!

– Og tjente gode penge?

– Meget godt … Tøvende. Igen tavshed.

– Altså, Schlumpfli, jeg tror gerne, at du ikke har slået Witschi ihjel … for at hugge hans tegnebog. Du har sparet tre hundrede francs sammen?

– Ja, tre hundrede … Schlumpf så op mod vinduet, sukkede, måske fordi himlen var så blå.

– Du ville altså gifte dig med den myrdedes datter? Var det Sonja, hun hed? Og forældrene, var de med på den?

– Faderen var. Den gamle Witschi sagde, at han var ligeglad. Han kom tit og besøgte Ellenberger, og han snakkede med mig, den myrdede, som De siger … Han sagde, at jeg var god nok, og selv om jeg var straffet, skulle man ikke sætte sig til dommer, og når jeg engang fik Sonja til kone, så ville jeg ikke lave flere dumheder. Sonja er en ordentlig pige … Og så lovede mester mig pladsen som overgartner, fordi Cottereau var blevet gammel, og fordi jeg er dygtig …

– Cottereau? Ham der fandt liget?

– Ja. Han går en tur hver morgen. Mester lader ham gøre, hvad han vil. Cottereau stammer fra Jura, men man kan ikke mærke på ham, at han er fransk. Onsdag morgen kom han løbende ind på planteskolen og fortalte, at Witschi lå ude i skoven og var blevet skudt … Så sendte mester ham straks hen til landbetjenten for at melde det.

– Og hvad gjorde du, da du havde hørt nyheden fra Cottereau?

Åh jo, sagde Schlumpf, de var alle sammen blevet bange, fordi mistanken nødvendigvis måtte falde på dem, fordi de havde været straffet før. Men der havde været roligt hele dagen, der var ikke kommet nogen hen på planteskolen. Cottereau var den eneste, der ikke kunne falde til ro, før mester skældte ham ud og sagde, at nu måtte han holde op med al den ballade …

– Og onsdag aften vekslede du så de hundrede francs i »Bjørnen«?

– Ja, onsdag aften …

Tavshed. Studer havde ladet cigaretpakken med Parisiennes ligge ved siden af sig. Schlumpf tog uden at spørge en cigaret, kriminalassistenten rakte ham tændstiksæsken og sagde:

– Gem den. Men sørg for ikke at blive opdaget!

Schlumpf smilede taknemmeligt.

– Hvornår har I fyraften på planteskolen?



– Klokken seks. Vi har ti timers dag. Så tilføjede Schlumpf ivrigt: – Jeg er for resten dygtig til gartnerarbejde. Formanden på Tessenberg sagde altid, at jeg var dygtig. Og jeg kan godt lide at arbejde …

– Det interesserer mig ikke! Studer talte med vilje meget strengt. – Efter fyraften gik du ned i landsbyen, til dit værelse. Hvor boede du?

– Hos Hoffmanns, i Bahnhofstraße. Det er let at finde. Fru Hoffman var mægtig flink … Hun arbejder med kurvefletning.

– Det interesserer mig ikke! Du gik op på dit værelse, vaskede dig. Så gik du ned for at spise til aften? Eller hvad?

– Ja.

– Altså: fyraften klokken seks. Studer tog en notesbog op af lommen og begyndte at skrive. – Fyraften klokken seks, halv syv … kvarter i syv, aftensmad … Han så op: – Spiste du hurtigt? Langsomt? Var du sulten?

– Ikke særlig …

– Så spiste du altså hurtigt og var færdig klokken syv …

Studer stirrede tilsyneladende stift på notesbogen, men hans øjne bevægede sig livligt. Han så forandringen i Schlumpfs ansigtstræk og fik spændingen til at lette ved ganske harmløst at spørge:

– Hvor meget betalte du for aftensmad?

– Én halvtreds. Jeg spiser altid en gang suppe midt på dagen hos Ellenberger og tager selv brød og ost med. Ellenberger forlanger kun halvtreds rappen for en tallerken suppe, og mellemmadder giver han gratis, så Ellenberger har altid behandlet os godt, vi kan godt lide ham, han snakker altid op, han ser ud som en ældgammel mand, har ingen tænder i munden, men … Det kom alt sammen i en eneste vejrtrækning, som om den talende var bange for enhver afbrydelse. Men Studer ville ikke ind på alle sidespringene denne gang.

– Hvad foretog du dig onsdag aften mellem syv og otte? spurgte han strengt. Han holdt blyanten mellem de magre fingre og så ikke op.

– Mellem seks og syv? Schlumpf trak vejret tungt.

– Nej, mellem syv og otte. Klokken syv var du færdig med aftensmaden, klokken otte vekslede du en hundrede franc-seddel i »Bjørnen«- Hvem har givet dig de tre hundrede francs?

Og Studer så fast på knægten. Schlumpf vendte hovedet bort, pludselig lod han sig falde om på sengen og lagde armen ind over ansigtet. Han rystede over hele kroppen.

Studer ventede. Han var ikke utilfreds. Han skrev med små bogstaver i sin notesbog: – Sonja Witschi, og tegnede et stort spørgsmålstegn efter ordene. Så blev hans stemme blid, da han sagde:

– Schlumpfli, vi må have denne her sag bragt i orden. Jeg har ikke spurgt dig om, hvad du foretog dig tirsdag aften, altså aftenen før mordet. Så ville du bare have løjet for mig. Og det står sikkert også i papirerne, og jeg kan desuden spørge din værtinde … Men sig mig nu: Hvad er Sonja for en slags pige? Er hun enebarn?

Schlumpf løftede hovedet.

– Hun har en bror. Armin!

– Og du kan ikke lide Armin?

Ham havde han engang givet en ordentlig omgang, sagde Schlumpf og viste tænder som en hund, der knurrede.

– Armin kunne ikke lide, at du kom sammen med hans søster?

– Nej, og han havde også altid vrøvl med sin far. Witschi beklagede sig tit over ham …

– Nå, sådan … og moderen.

– Den gamle dame læste hele tiden romaner … (»Den gamle dame«, sagde knægten respektløst). – Hun er i familie med sognerådsformanden, Aeschbacher, og han har skaffet hende banegårdskiosken i Gerzenstein. Der sidder hun altid og læser, mens faderen sælger varer ved dørene … Og han nøjes ikke med at gå rundt i den nærmeste omegn. Han kører rundt på en Zehnder motorcykel med bonevoks, kaffe … Og motorcyklen fandt man jo også, den stod lige i nærheden, på vejen …

– Og hvor lå den gamle Witschi så?

– Hundrede meter fra, inde i skoven, sagde Cottereau …

Studer tegnede små tændstikmænd i sin notesbog. Han var pludselig langt væk, spektaklerne i Oberaargau, hvor han arresterede knægten. Moderen havde lukket op. En besynderlig kvinde, denne Schlumpfs mor! Hun var ikke blevet spor forbavset. Hun havde bare spurgt: – Jamen, han må vel have lov at spise morgenmad …

En lille pige i Gerzenstein, en gammel mor i Oberaargau … og mellem de to knægten Schlumpf, anklaget for mord …

Det kom ganske an på, hvilken undersøgelsesdommer, der skulle tage sig af sagen … Det skulle gerne være én, man kunne tale med. Måske …

Skridt nærmede sig. Fængselsbetjent Liechti viste sig i døren, og hans røde ansigt skinnede vredt.

– Kriminalassistent, undersøgelsesdommeren vil gerne tale med Dem.

Og Liechti grinede uforskammet. Det var ikke svært at gætte sig til, hvad det grin skulle betyde. En kriminalassistent havde overskredet sin kompetence og blev nu kaldt ind for at få en næse …



– Hav det godt, Schlumpfli! sagde Studer. – Ikke flere dumheder. Skal jeg hilse Sonja, hvis jeg ser hende? Ja? Godt, så kommer jeg måske og besøger dig igen. Hav det godt!

Og mens Studer skridtede ned ad de lange gange i det gamle slot, kunne han ikke frigøre sig fra dette blik og ikke tyde dette blik, som Schlumpf havde sendt efter ham. Det var fuldt af forundring, ja, men lå der ikke også en trøstesløs fortvivlelse dybest nede?







Sagen Wendelin Witschi for første gang


– De er … (Rømmen). – Kriminalassistent Studer?

– Ja.

– Tag plads.

Undersøgelsesdommeren var lille, mager, gul. Hans jakke var polstret i skuldrene og af brunlilla stof. Han havde et kornblomstblåt slips på til sin hvide silkeskjorte. Der var indgraveret et våben i den tykke signetring … ringen så ud til at være meget gammel.

– Kriminalassistent Studer, jeg må høfligst forespørge, hvad De egentlig har forestillet Dem. Hvordan går det til, at De egenmægtigt … jeg gentager: egenmægtigt! blander Dem i en sag, som …

Undersøgelsesdommeren gik i stå uden selv at vide hvorfor. Foran ham sad en simpel betjent, en ældre mand, der ikke virkede det mindste påfaldende: skjorte med hvid flip, gråt tøj, der havde mistet formen, fordi den krop, det dækkede, var lidt for tyk. Manden havde et blegt, magert ansigt, overskægget dækkede munden, så man ikke rigtig kunne se, om manden smilede eller var alvorlig. Denne kriminalassistent sad altså på sin stol med spredte ben, underarmene støttet på lårene og hænderne foldet …

Undersøgelsesdommeren vidste ikke selv, hvorfor han sagde »De«.

– De må forstå, kriminalassistent, at det for mig ser ud, som om De har overskredet Deres kompetence … Studer nikkede og nikkede: naturligvis, kompetencen! … – Hvilken grund havde De egentlig til at besøge den efter reglerne indsatte Erwin Schlumpf én gang til? Jeg vil da gerne indrømme, at Deres besøg har været i høj grad opportunt … men det betyder ikke, at det kommer ind under kriminalpolitiets kompetenceområde. Så, hr. kriminalassistent, De har været længe nok i tjenesten til at vide, at et frugtbart samarbejde mellem de forskellige instanser kun er muligt, når alle tænker på omhyggeligt at holde sig inden for rammerne af deres kompetence …

Ikke bare en enkelt gang, men tre gange ordet kompetence … Studer var kommet i kikkerten. Det passer udmærket, tænkte han, det er ikke de værste, der altid ryster op med dét med kompetencen. Man skal bare være venlig over for dem og tage dem alvorligt, sa spiser de af hånden …

– Selvfølgelig, hr. undersøgelsesdommer, sagde Studer, og hans stemme udtrykte sagtmodighed og respekt, – jeg er mig bevidst, at jeg med vilje har overtrådt min kompetence. De har ganske ret i at fastslå, at jeg ved indleveringen af arrestanten Erwin Schlumpf skulle have ladet det være godt med dét. Og så … ja, hr. undersøgelsesdommer, mennesket er svagt … så tænkte jeg, at sagen måske ikke var så oplagt endda, som jeg til at begynde med havde troet. Det kunne tænkes, tænkte jeg, at en yderligere undersøgelse af sagen ville blive nødvendig, og at jeg måske ville få betroet den videre undersøgelse, og så ville jeg jo være inde i billedet igen …

Undersøgelsesdommeren var tilsyneladende allerede kommet ned på jorden igen.

– Jamen, kriminalassistent, sagde han, – sagen er jo ganske oplagt. Og endelig, hvis denne Schlumpf havde hængt sig, ville ulykken ikke have været så stor … jeg var sluppet for en ubehagelig sag, og staten var blevet sparet for omkostningerne ved en retssag …

– Rigtigt, hr. undersøgelsesdommer. Men ville sagen virkelig have været afgjort med Schlumpfs død? For De vil nemlig også snart blive klar over, at Schlumpf er uskyldig.

Egentlig var en sådan påstand en frækhed. Men Studers stemme klang så ærbødig, den krævede i så høj grad en bekræftelse, at herren med den våbensmykkede signetring ikke kunne gøre andet end nikke bekræftende.

Væggene i værelset var beklædt med brunt træ, og eftersom skodderne for vinduerne var lukket til, skinnede luften som mørkt guld.

– Sagens akter, sagde undersøgelsesdommeren lidt usikker. – Sagens akter … jeg har endnu ikke haft tid til at beskæftige mig med dem … Vent lidt …

Til højre for ham lå fem bunker akter stablet oven på hinanden. Den underste, den tyndeste, var den rigtige. På det blå kartonomslag stod der:



Schlumpf erwin

Mord



– Desværre, sagde Studer og satte et uskyldigt ansigt op. – Desværre har man i den senere tid hørt en del om mangelfuldt gennemførte undersøgelser. Og det ville måske være bedre, om man også i en så oplagt sag ville benytte sig af alle de rigtige klausuler.

Han grinede for sig selv: kom nu med din kompetence, så skal jeg komme med klausulerne til dig.

Undersøgelsesdommeren nikkede. Han havde taget sine hornbriller ud af etuiet og sat dem på næsen. Nu lignede han sørgmodig filmkomiker.

– Naturligvis, naturligvis, kriminalassistent. De må betænke, at det er min første vanskelige undersøgelse, og så betyder Deres kompetence i disse anliggender naturligvis …

Længere kom han ikke. Studer løftede afværgende hånden.

Men undersøgelsesdommeren lagde ikke mærke til det. Han havde to fotografier i hånden og rakte dem nu hen over bordet:

– Optagelser fra gerningsstedet … sagde han.

Studer betragtede billederne. De var ikke dårlige, selv om de ikke var taget af en kriminologisk skolet fagmand. På dem begge to så man skovbunden i en nåleskov, og på jorden, der var dækket af tørre nåle … billederne var meget skarpe … lå en mørk skikkelse på maven. I højre side af den skaldede nakke, skønsmæssigt tre fingerbredder fra øret og lige over en tynd hårkrans, der delvis dækkede frakkekraven, kunne man se et mørkt hul. Det så temmelig frastødende ud. Men Studer var vant til den slags billeder. Han spurgte bare:

– Lommerne tomme?

– Vent lidt, jeg har en rapport fra landbetjent Murmann her …

– Åh, afbrød Studer, – Murmann i Gerzenstein. Javel, ja!

– Kender De ham?

– Ja, ja. En kollega. Men jeg har ikke set ham i flere år. Hvad skriver Murmann?

Undersøgelsesdommeren vendte et blad, så mumlede han halvt færdige sætninger hen for sig. Studer forstod:

– … lig af hankøn, liggende på maven … skudsår bag højre øre … projektilet blevet siddende i hovedet … sandsynligvis fra en 6,5 Browning …

– Han har forstand på våben, Murmann! bemærkede Studer.

– … Lommerne tomme … sagde undersøgelsesdommeren.

– Hvad? Spørgsmålet lød skarpt. – Har De tilfældigvis en lup? Al høflighed var forsvundet fra Studers stemme.

– En lup? Ja. Lige et øjeblik. Her …

Et øjeblik var der helt stille. En solstråle faldt ind gennem en sprække i skodderne og ramte Studers hår. Undersøgelsesdommeren betragtede tavs manden, der sad foran ham med sin brede, runde ryg og det grå hår, der skinnede som mug på et æble.



– Det er sjovt, sagde kriminalassistent Studer sagte. (Hvad fanden, kan der være noget sjovt ved et fotografi af én, der er blevet myrdet! tænkte undersøgelsesdommeren.) – Frakken er jo helt ren på ryggen …

– Ren på ryggen? Ja, og hvad så?

– Og lommerne er tomme, sagde Studer kort, som om det forklarede alt.

– Jeg forstår ikke … Undersøgelsesdommeren tog sine briller af og pudsede glassene med sit lommetørklæde.

– Hvis … sagde Studer og bankede med luppen på billederne. – Hvis De prøver at forestille Dem, at manden her i skoven er blevet overfaldet bagfra, at en eller anden har skudt ham ned bagfra, så kan man se af ligets stilling, at manden er faldet forover på ansigtet. Ikke sandt? Han ligger altså på maven, rører sig ikke. Men hans lommer er tomme. Hvornår har man tømt hans lommer?

– Angriberen kunne have tvunget Witschi til at udlevere sin tegnebog …

– Det er ikke særlig sandsynligt … Hvad siger obduktionsrapporten om, hvornår døden er indtrådt?

Undersøgelsesdommeren bladrede i sine akter, ivrigt som en elev, der gerne vil have gode karakterer af læreren. Mærkeligt, så hurtigt rollerne var blevet byttet om. Studer sad stadig på den ubekvemme stol, der sandsynligvis var beregnet på arrestanter, der skulle forhøres, og alligevel så han ud, som om han holdt hele sagen i sin hule hånd …

– Obduktionsrapporten, sagde undersøgelsesdommeren nu, rømmede sig, rettede på sine briller og læste: – Occipitalknoglen knust … Mesencephalum … blevet siddende i nærheden af venstre … men alt det er De ligeglad med … Her … Døden indtrådt omtrent ti timer før liget blev fundet … Det var dét, De ville vide, kriminalassistent? Liget er fundet mellem halv otte og et kvarter i otte om morgenen af Jean Cottereau, overgartner på planteskolen Ellenberger … Mordet er altså blevet begået ved titiden aftenen før.

– Klokken ti? Godt. Hvordan forestiller De Dem scenen? Den gamle Witschi kommer tilbage fra en tur, han kører stille og roligt sin motorcykel hjem. Pludselig bliver han standset … Her er allerede noget, der ikke er ganske klart. Hvorfor stiger han af? Er han bange? … Lad os antage, at han er blevet holdt op. Godt, han bliver tvunget til at lade sin motorcykel blive stående ved et træ, man tvinger ham ind i skoven … Hvorfor tager angriberen ikke hans tegnebog med det samme ude på vejen og skjuler sig? … Nej! Han tvinger Witschi til at følge sig hundrede meter … det var hundrede meter, ikke? … med sig ind i skoven. Skyder ham ned bagfra. Manden falder om på maven … Kan De sige mig, hr. undersøgelsesdommer, hvornår tegnebogen med de forsvundne tre hundrede francs er blevet fjernet?

– Tegnebog? Tre hundrede francs? Vent lidt, kriminalassistent. Jeg må først lige orientere mig …

Stilhed. En flue summer drønende gennem værelset. Studer har næsten ikke rørt sig, han sidder med hovedet sænket.

– De har ret … Fru Witschi forklarer, at hendes mand har sagt til hende om morgenen, at han sandsynligvis ville tage hundrede og halvtreds francs med sig. Der er regninger, der er forfaldet. Hundrede og halvtreds francs har han haft på sig … Vi har telefoniske oplysninger om, at der virkelig findes to kunder, hvis regninger Witschi har betalt. Den ene regning beløb sig til hundrede francs, den anden til halvtreds …

– Den ene til hundrede og den anden til halvtreds? Mærkeligt …

– Hvorfor mærkeligt?

– Fordi Schlumpf har haft tre hundrede franc-sedler i sin besiddelse. Den han vekslede i »Bjørnen«, og to som jeg har taget fra ham. Hvad er der blevet af tegnebogen?

– De har ret, kriminalassistent. Sagen har visse dunkle punkter …

– Dunkle punkter! Studer trak på skuldrene.

En humørforladt person, tænkte undersøgelsesdommeren. Han var lige så nervøs som i sin tid, da han skulle til embedseksamen. Måske var denne kriminalassistent modtagelig for smiger …

Defor sagde han:

– Jeg forstår, kriminalassistent, at Deres praktiske kriminologiske skoling er min overlegen …

Studer brummede et eller andet.

– Hvad ville De sige? Undersøgelsesdommeren lagde en hånd bag øret, som ville han ikke gå glip af et eneste ord fra sin modpart.

Men Studer lod til pludselig at have glemt, hvor han befandt sig. For han tændte omstændeligt en Brissago cigar. – Vil De ikke hellere ryge en cigaret? vovede undersøgelsesdommeren genert at spørge, for han hadede lugten af Brissago-cigarer. Han rakte et åbent cigaretetui hen over bordet til kriminalassistenten. Studer rystede afværgende på hovedet. Ham, kriminalassistent Studer, med cigaretter med guldmundstykke! …

Undersøgelsesdommeren brød stilheden:

– Hvor har De indhentet Deres praktiske erfaringer, hr. Studer? Men ikke engang afvekslingen i tiltaleform … hr. Studer i stedet for kriminalassistent … kunne få den tavse mand revet ud af hans grublerier.

– Hvordan kan det være, at De med Deres viden om tingene i det mindste ikke har drevet det til politiløjtnant?

Studer fór op:

– Hvad? … Hvad mener De? … Har De et askebæger?

Undersøgelsesdommeren smilede og skubbede et messingaskebæger hen over bordet.

– Jeg har i sin tid arbejdet hos professor Groß i Graz. Og hvorfor jeg ikke har bragt det videre? Jo, forstår De, jeg brændte engang fingrene i en banksag. Dengang var jeg kommissær i det kommunale politi … Ja, det var under krigen … Efter bankaffæren faldt jeg i unåde og måtte begynde helt forfra … Sådan går det … Men hvad jeg ville sige: hvordan har De tænkt Dem at gribe sagen an? Hvilke skridt vil De tage?

Først ville undersøgelsesdommeren vise manden hans plads, gøre det klart, at her var det ham, der bestemte, ham der havde ansvaret for undersøgelsen … Men så forkastede han denne indskydelse. Studers blik havde noget så forventningsfuldt-ængsteligt over sig … Derfor sagde han i et forsonligt tonefald:

– Nå, som sædvanlig, tænker jeg. Familien Witschi skal indkaldes, den … anklagedes … arbejdsgiver …

– Erwin Schlumpf, afbrød Studer, – tidligere straffet for indbrud, tyveri og andre småting …

– Ganske rigtigt. Altså sådan set en person, som man godt kunne tiltænke denne forbrydelse, ikke sandt?

– Jo … måske … Pause. – Men heller ikke en tidligere straffet kan trylle … Og Schlumpf vil ikke åbne munden … De kan spørge så længe, De vil. Han lader sig gerne sende til Thorberg på livstid … og når han først er der, hænger han sig sikkert igen. I grunden er det synd for fyren … Ja, det er synd for ham …

– Deres medmenneskelighed gør Dem ære, hr. Studer, men … Vi har jo en undersøgelse at gennemføre, ikke sandt?

– Jo, jo … For resten, befinder liget sig stadig i Gerzenstein?

Undersøgelsesdommeren bladede igen i akterne.

– Det er blevet overført til Retsmedicinsk Institut onsdag aften. Det har amtmanden i i Roggwil ordnet …

Studer talte på fingrene:

– Onsdag, den tredje maj klokken halv otte om morgenen bliver liget fundet. Ved middagstid udføres den første obduktion af doktor … doktor … Hvad hed han?

– Dr. Neuenschwander.

– Neuenschwander. Godt. Onsdag aften veksler Schlumpf hundrede franc-sedlen i »Bjørnen«. Torsdag flygter han. I dag, fredag, anholder jeg ham hjemme hos hans mor. Hvornår er liget blevet bragt til Retsmedicinsk Institut?

– Onsdag aften …

– Hvornår tror De, vi kan få rapporten fra Instituttet?

– Jeg har tænkt på, at vi kunne konfrontere anklagede med liget. Hvad siger De til dét? Spørgsmålet var høfligt, men undersøgelsesdommeren tænkte imens: Hvis bare den fyr kunne tænke sig at skrubbe af, hans Brissago stinker, han er påtrængende, jeg vil klage til myndighederne, men hvad hjælper det mig? Jeg kommer jo alligevel ikke af med ham foreløbig. Altså hellere være venlig …

– Konfrontere? gentog Studer. – For at få ham til at prøve at flygte igen?

– Hvad? Har han prøvet at stikke af? Og det har De ikke fortalt mig?

Studer så på undersøgelsesdommeren med sine rolige øjne. Han trak på skuldrene. Hvad skulle man svare på den slags spørgsmål?

– Jeg vil tale helt åbent til Dem, hr. undersøgelsesdommer, sagde Studer pludselig, og hans stemme lød mærkelig dump og ophidset. – Vi har snakket udenom længe nok. De tænker ved Dem selv: Denne gamle udslidte kriminalassistent, der snart skal pensioneres, prøver at gøre sig til. Han maser sig på. Men jeg skal vise ham noget andet. Allerede i aften, så snart han er ude ad døren, ringer jeg til politiledelsen og klager …

Tavshed. Undersøgelsesdommeren havde en blyant i hånden og tegnede cirkler på trækpapiret. Studer rejste sig, tog fat om stolens armlæn, vendte stolen om, støttede sig til armlænet … og Brissagocigaren, der sad fast mellem to fingre, osede … og så sagde han:

– Nu skal jeg sige Dem noget, hr. undersøgelsesdommer. Jeg indgiver gerne min afskedsbegæring, hvis sagen ikke bliver undersøgt sådan, som jeg ønsker. Men når jeg har trukket mig tilbage, kan jeg gøre, hvad jeg vil. Det skal nok blive morsomt. Jeg har lovet Schlumpf at tage mig af hans sag …

– Er De nu pludselig blevet sagfører, kriminalassistent? indskød undersøgelsesdommeren hånligt.

– Nej. Men jeg kan jo hyre en sagfører. En der kan pille hele anklagen i småstykker … under retsforhandlingen. Hvis De foretrækker det på den måde? Men De må hellere prøve at forestille Dem sagens forløb først! De vil blive indkaldt som vidne af forsvaret, og så vil man gøre Dem ansvarlig for alle de fejl, der er begået under efterforskningen … har De lyst til dét?



Fyren er jo forrykt! tænkte undersøgelsesdommeren. En ægte kværulant! Hvorfor sendte man netop denne Studer ud for at foretage anholdelsen? En retfærdighedsfanatiker! At den slags stadig eksisterer! Jeg har siddet og trukket i land hele tiden … men kan manden læse tanker? Fjollet historie! Og hvis denne Schlumpf er uskyldig, så ender det sandsynligvis med skandale, folk bliver mistænksomme. Det er nok bedre, jeg selv tager mig af ham … Højt sagde han:

– Det er jo meningsløst, kriminalassistent. Jeg ved kun lidt om sagen. Og trusler? Hvorfor ruller De ikke straks det svære skyts frem? Har jeg nægtet at høre på Dem? De er utålmodig, hr. Studer. Vi kan da tale stille og roligt om sagen. De virker meget nærtagende, kriminalassistent, men De må tænke på, at andre mennesker også har nerver … Undersøgelsesdommeren ventede, og mens han ventede, stirrede han på den kvalmende Brissago i Studers hånd …

– Nå sådan! sagde Studer pludselig. – Altså … Han gik hen til vinduet, skubbede skodderne op og smed cigaren ud. – Det burde jeg have tænkt på. Folk som De … Er det grunden? Jeg har bemærket, at De har noget imod mig, og jeg har tænkt, at det var på grund af Schlumpf … Og så var det bare cigaren?

Studer lo.

Mærkeligt menneske! tænkte undersøgelsesdommeren. Lægger mærke til alt! … Cigarrøgen! Kan den slags udløse en fjendtlig stemning? … Mens han sad i disse tanker, indskød Studer:

– Mærkeligt. Ofte er det bare en ligegyldig vane, der går os mennesker på nerverne: røgen fra dårlige cigarer, for eksempel. Hos mig er det dyre cigaretter med guldmundstykke … Og så satte han sig ned igen.

– Nå ja, sagde undersøgelsesdommeren bare. Men inderst inde følte han en vis agtelse for tankelæseren Studer. Og så tilføjede han:

– Jeg vil gerne tale med Deres protegé, Schlumpf. Har De lyst til at være til stede?

– Ja. Gerne. Men De vil måske være så venlig …

– Ja, ja, smilede undersøgelsesdommeren, – jeg skal nok behandle ham sådan, at han ikke hænger sig igen, i det mindste ikke foreløbig … Jeg kan nemlig andet end … Og jeg vil tale med den offentlige anklager. Hvis det skulle vise sig nødvendigt med yderligere undersøgelser, vil vi bede om Dem …




Billard og kronisk alkoholisme

Studer stødte til. Den hvide kugle trillede hen over det grønne klæde, klikkede mod den røde, ramte banden og susede knivskarpt forbi den anden hvide kugle.
Studer stillede køen på gulvet, blinkede og sagde ærgerligt:
– Lidt for dårligt sigte.
Og i samme øjeblik hørte han for første gang den gennemtrængende stemme, som han nu så ofte skulle komme til at høre.
Stemmen sagde:
– Og stol bare på mig, i Witschi-sagen er der ikke tale om nogen opklaring, stol bare på mig, der er noget, der ikke stemmer … og det ved du også. At de har snuppet Schlumpf … Mere kunne Studer ikke forstå. Tavsheden, der et øjeblik havde fyldt rummet, blev brudt, larmen fra samtalerne brød løs igen. Studer vendte sig om og så undersøgende på manden med den mærkelige, gennemtrængende stemme. Han var høj og havde et magert, furet ansigt. Han sad i et hjørne af cafeen ved et bord sammen med en lille tyk mand. Den tykke nikkede, nikkede uafbrudt, mens den magre gamle sad med albuerne støttet på bordet og talte videre, mens han viftede med en pegefinger i luften foran sig. Læberne var næsten usynlige … manden måtte mangle alle sine tænder. Nu sænkede den gamle hånden, løftede distræt glasset til munden, mærkede pludselig, at det var tomt. Så fik et lille smil den hårde mund til at mildnes, et smil som hos én, der ikke tager sig selv helt alvorligt.
– Rosi, sagde han til servitricen, der kom forbi i det samme, – Rosi, to glas til.
– Ja, hr. Ellenberger. Den rødhårede servitrice lod ham klappe sig på hånden. Hun lignede en kat, der havde lyst til at spinde, men ser sig om efter et roligt sted, hvor den kan gøre det uforstyrret.
– Kom nu … sagde Studers medspiller, notaren Münch, der havde en stiv flip om sin tykke hals.
Og mens Studer så undersøgende på kuglernes position med sammenknebne øjne, tænkte han hele tiden: Ellenberger? Ellenberger? Og han taler om Witschi-sagen? Og mens han tænkte videre over, om denne Ellenberger måske skulle være planteskoleejeren fra Gerzenstein, Schlumpfs arbejdsgiver, forfejlede han naturligvis sit stød. Han havde ikke fået kridtet køen ordentligt, spidsen prellede med et ubehageligt kniks af på kuglen.
Billardklædet under den meget kraftige lampe, der var afblændet forneden, kastede et grønligt skær ud i rummet og gav røgen, der bølgede sagte gennem luften, en besynderlig farve. En latter, der lød som en hæs kvækken, kom fra den gamle Ellenbergers bord, men det var ikke den gamle, der lo, men hans ledsager, den lille tykke. Og i tavsheden, der fulgte på latteren, hørte Studer den gamle Ellenberger sige: – Ja, Witschi, han. var ikke dum. Men Aeschbacher. En to dage gammel kalv er ikke nær så …
– Hvad er der galt, Studer? spurgte notar Münch. Intet svar.
Witschi-sagen var virkelig som forhekset. Nu havde Studer troet, at han i det mindste kunne glemme den for en enkelt aften.
Men selvfølgelig: her kom man ind på cafeen for at spille billard, og så skulle denne Ellenberger lige akkurat være her samtidig og sidde og snakke vidt og bredt om Witschi-sagen. Så var freden naturligvis forbi …
Den myrdedes ryg på fotografiet … Ryggen hvor der ingen grannåle var … Såret i baghovedet … Familiemedlemmernes mærkelige fornavne … Faderen hed Wendelin, datteren Sonja, sønnen Armin. Måske hed moderen Anastasia … Hvorfor ikke?
Witschi … navnet lød som spurvekvidren. Wendelin Witschi der kørte rundt som handelsrejsende på motorcykel og blev fundet skudt i en skov … fru Witschi, der sad i banegårdskiosken og læste romaner …
Og mens Studer støttet til sin billardkø så på notaren, der lod til at være i fin spilleform denne aften, hørte han igen den behagelige, gennemtrængende stemme sige:
– Hvad laver vores Schlumpf mon? Hvad, Cottereau? Mon de har snuppet ham, strisserne?
Ordet »strisser« fik det til at rykke i Studer. Han var immun over for den foragt, man som kriminalassistent var udsat for. Kun dette ene forbandede ord med det skingrende »I« gjorde ham tosset. Det virker så selvtilfreds, havde han engang sagt til sin kone. Og da han nu hørte det af den gamle Ellenbergers mund, fik det ham til at vende sig om, og han gloede på manden.
Hans blik mødte et par andre øjne, og deres blik var uvenligt. Studer kunne ikke udholde dette blik ret længe. Ellenberger havde et par mærkværdige øjne: de virkede kolde, pupillerne var næsten ikke andet end sprækker, som hos en kat. Og iris’en blågrøn, meget lys.
– Revanche? spurgte notar Münch. Han havde i tavshed færdiggjort sin serie og var færdig med spillet.
Studer rystede på hovedet.

– Kender du ham derovre? spurgte han og pegede med tommelfingeren over skulderen. Notar Münch skruede hovedet op af sin stive flip. – Den gamle dér? Ham der sidder sammen med den tykke? Tænk bare! … Det er Ellenberger. Han var hos mig i dag. På grund af en vis Witschi … Du har vel hørt om de mennesker. Den Witschi der blev myrdet for et par dage siden. Han skyldte Ellenberger penge … Jeg har også truffet Witschi engang …
Notar Münch tav og gjorde beroligende bevægelser med sin højre hånd, der lignede en luffe. Og da Studer vendte sig om, blev han opmærksom på den gamle Ellenbetger, der vinkede notaren hen til sig. Münch gik gennem lokalet. Henne ved det runde bord trykkede han den gamle Ellenbergers hånd og vinkede til Studer om at komme nærmere. Kriminalassistenten blev præsenteret, det viste sig, at Ellenberger og Studer kendte hinanden af omtale. I øvrigt var Ellenbergers hænder oversået med pletter, hvis farve mindede om tørre bøgeblade.
– Generede det Dem, at jeg for et øjeblik siden brugte ordet »Strisser«, kriminalassistent Studer? Jeg så, at det rykkede i Dem som i en ung plag, når den høre bidslet klapre.
– Ja, noget i den retning, sagde Studer, – ligesom hos gartnerne, der ikke kan lide, at man kalder dem »grøntgartnere«.
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