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Deres kvarter var usselt. De var syv officerer, som måtte deles om hylderne i en gammel, faldefærdig badstue ved en bondegård nogle kilometer uden for Kalix kirkeby. Når morgenduggen fordampede, dryppede det fra taget, og når de tændte op i ovnen, slog røgen ind, så de til stadighed gik om med røde, sviende øjne.

Ellers var deres tilværelse forholdsvis udholdelig. Ingen af dem led mere af dysenteri eller feltsyge, de var endnu ikke blevet angrebet af skørbug, og deres tidligere sår var lægte eller så godt som lægte. Ganske vist sultede de; madrationerne var (når de overhovedet nåede frem) opsigtsvækkende knappe. Men der var brændevin til overflod, og det gjorde unægteligt livet lettere at leve for mange.

Det var i begyndelsen af året 1809. De svenske og finske kompagnier var drevet ud af det egentlige Finland, hvor der nu herskede fredelige forhold mellem indbyggerne og russerne, og hvor man de fleste steder allerede havde accepteret adskillelsen fra Sverige.

Men mellem Sverige og Rusland var der endnu ingen fred at øjne. Mens politikerne diskuterede i kulisserne, havde hærene indtil videre indgået våbenhvile med nogle ugers opsigelse og opslået deres vinterkvarter på hver sin side af Kemielven. Trods en ihærdig russisk propaganda, der gik ud på, at enhver finsk soldat, som deserterede fra sit regiment og begav sig ind i de russiske linier, skulle få frit lejde hjem til sit bosted og en sum rubler i tilgift, var antallet af overløbere kun lille. Det hang naturligvis sammen med, at den halve hær lå i sygekvarter. Resten havde fuldt op at gøre med at grave grave til de døde, passe de syge, samt selv forsøge at overleve sult og kulde.

Tropperne lå spredt over et stort område, en del af de finske så langt sydpå som på højde med Skellefteå. Afmagten bredte sig i alle lejre, i alle grader. Apatisk så man vinterdagene tårne sig op.



En af de syv officerer i den faldefærdige badstue uden for Kalix var kaptajn Per Henrik Pistolekors. Han var chef for sit eget kompagni, de Pistolekorske jægere, et beredent elitekorps, som under felttoget 1808 havde gjort tjeneste som yderste arrièregarde og ydet en god indsats inden for efterretningstjenesten. De havde foretaget utallige togter bag de russiske linier og havde blandt andet kunnet berette, at russerne havde forbavsende held med deres pacificeringsarbejde. Det var altid dem, der havde været længst inde på erobret område. De var som sidste kompagni marcheret fra Uleåborg, de var de sidste, der havde redet over Kemielven. Nu var deres forlægning husmandssteder, udhuse, jordhuler og lignende kvarterer i omegnen af Kalix.

De var blevet stærkt decimerede. Oprindeligt havde de været 130 mand. Det var i marts året før, da de havde redet og gået på ski med Nylands dragoner. Siden da var cirka tyve faldet i kamp eller blevet taget til fange, ti var døde af deres sår, to var deserteret efter Oravais, og femogtredive var døde af feltsyge eller dysenteri. Af de nogle og halvtreds mand, som endnu hørte til styrken, lå næsten halvdelen alvorligt syge.

De burde naturligvis være blevet bragt til behandling på sygehus eller lazaret. Men de lazaretter, som var blevet oprettet i Torneå, i Kemi og andre steder, var for længe siden overfyldte af syge. Der var en overvældende mangel på læger. Hele denne nordlige armé rådede knap nok over en håndfuld uddannede kirurger og medicinere.

Selv var Pistolekors blevet såret under træfningen ved Siikajoki den 18. april sidste år, og han var blevet opereret for sit skudsår i Uleåborg. Siden da var han gået fri af både sår og sygdomme, bortset fra et lettere anfald af koldfeber i efteråret.

Han brugte nu det meste af sin tid til at passe de syge. Hans soldater var alle finner, som dårligt nok kunne et ord svensk. Pistolekors talte flydende finsk. Han var vokset op på en gård i Pardala by i nærheden af købstaden Isalmi. Siden begyndelsen af 1790’erne havde han været bosat i Stockholm.

Ind imellem førte han dagbog. Anden juledag 1808 skrev han: »Stilstanden fortsætter, arméen begraver sine døde, og hovedkvarteret spiller kort.«
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Længe før daggry nytårsdag 1809 gik kaptajn Pistolekors på ski fra sit kvarter til Kalix kirkeby. Med sig havde han jægerne Seppänen og Kronström. De havde for længst aflagt alle militære tiltaleformer. Allerede den første uge under felttoget havde Pistolekors gjort det klart for sine mænd, at han gav fanden i militære grader og titulatur. De var alle spejdere, som gang på gang ville blive tvunget til at løbe ekstraordinære risici, når de opererede på egen hånd, ofte i forklædning. Da gjaldt det først og fremmest om at holde sammen som tro brødre, mente han, og mellem brødre havde man sandelig ikke brug for højtidelige tiltaleformer. Mange svenske og finske officerer så med misbilligelse på omgangsformen i det Pistolekorske kompagni. De mente, at den manglende disciplin ville undergrave soldaternes krigsmoral, og deres villighed til under alle forhold blindt at adlyde en ordre ville dermed forsvinde.

Men sært nok gik disse spådomme ikke i opfyldelse. De Pistolekorske jægere fulgte deres chef som skygger, og i den russiske generalstab omtaltes jægerkompagniet med stor respekt. Alvorlige brud på krigslovene havde de da heller ikke gjort sig skyldige i. Nogle var blevet straffet for drikkeri og slagsmål i deres kvarter, andre var blevet beskyldt for (i begyndelsen af tilbagetoget), at de ikke var reglementeret klædt, men det var det hele. Der gik dog rygter om, at de i flere tilfælde havde fraterniseret på mildest talt utilstedelig vis med russiske fortropper; der taltes blandt andet om et drikkegilde i et bageri, hvor såvel officerer som soldater fra begge sider skulle have været med, og hvor man broderligt havde delt den russiske vodka og den finske, hjemmebryggede brændevin. Disse rygter var også nået frem til det svenske hovedkvarter, og Pistolekors var blevet indkaldt til forhør. Han havde trukket på skulderen og spurgt, om det vel kunne angå nogen, på hvilken måde han skaffede generalerne de oplysninger, de ønskede, om fjendens planer, tanker og troppebevægelser.



Nytårsnat kom med tæt snefald, og det sneede stadig, da Pistolekors og hans to jægere begav sig på vej. De var ude på erobringstogt. Sent i går aftes var Kronstöm kommet til Pistolekors og havde bedt om at tale i enrum med sin kaptajn. Han havde været inde i Kalix, sagde han, og der havde han hørt rygter om, at en vogn lastet med brødkorn og apotekervarer var på vej sydfra; man regnede med, at den ville ankomme til kirkebyen tidligt nytårsmorgen. Og det ville bestemt ikke være så tosset at undersøge, hvor meget sandhed der kunne være i dette rygte. Den, der kom først til mølle – og så videre.

Deres gamle spor ned til kirkebyen var sneet til igen. De lagde hver sit stykke af det nye spor, bandede over nysne i almindelighed og et klampeføre som i dag i særdeleshed, diskuterede på skrømt, hvilke muligheder der egentlig var for at lægge beslag på hele vognladningen, uden at dette kup blev kendt uden for deres egen kreds, og de talte om de store brød, de i så fald kunne bage i den nærmeste fremtid.

De beskrev duften af nybagt brød for hinanden. De blev enige om, at denne duft kunne blive stikkende i næsen, så det næsten kriblede i den, og af og til kunne duften ligefrem få en til at nyse. Kronström påstod, at han på sin side tydeligt kunne huske, hvordan det smagte, allerhelst med noget godt kød til, som for eksempel stegt eller ristet skinke.

Denne snakken fik dem til at mindes måltider, de før i tiden havde taget del i. Seppänen sagde, at han kom til at tænke på et bryllup, som han var med til for seks-syv år siden. Det var en oberst, som giftede sin eneste datter bort, og Seppänen havde været der i sin egenskab af kusk. Han var blevet godt beværtet. Han ville aldrig glemme det store bord med alle de mange fade. Der var ikke alene stegt og ristet skinke på det bord. Der var rullepølser og sylte, frisk fløde og saltet og røget laks. Der var fårebove og fårekøller, som det havde været en sand nydelse at sætte til livs, og der var krebsesalater og grisetæer og kalvekoteletter og mandelkager og multebærtærter og lige så meget, man kunne drikke af rhinskvin og fransk vin og brændevin.

Kronström sagde, at han også mindedes sådanne fester. Måske kunne de ikke komme helt på højde med Seppänens, for oberstens bord var nok det mest overdådige, man kunne tænke sig, så på det område ville han ikke forsøge at overgå sin jægerbroder. Men han ville fortælle om en anden erindring, noget han havde oplevet så sent som for halvandet år siden, et halvt år eller så inden krigsudbruddet. Han og hans kvinde derhjemme var gået ned til bækken og havde fanget krebs med blus. De havde taget omkring ved tre snese på knapt en time, og mens han ordnede mading og tejner til nattens videre fangst, havde hun tændt bål mellem et par sten og havde kogt krebsene med salt og peber og et krus øl som ekstra krydderi. Hun havde også haft nybagt brød med, og dér sad de så i den varme septembernat og spiste de varme krebs og det friske brød og drak det hjemmebryggede øl.

»Jeg husker meget godt, hvordan det smagte,« sagde Kronström. »Når man sugede på de varme krebs, fik man ligesom al saften op i ganen. Og brødet, brødet … Herregud, brødet! Og krebsekødet!«

Med en latter løb han uden om Seppänen, slubrede med munden, som om han stadig havde haft en af de krebs ved hånden, følte pludselig en heftig, nagende sult, og tog sin del af sporlægningen.



Pistolekors sagde:

»Nu skal jeg fortælle jer to gutter, hvad jeg husker bedst i den retning. Jeg husker …«

Længere kom han ikke, før Seppänen afbrød ham.

»For fanden, hr. kaptajn,« sagde han. »Dér har vi vist allerede ladningen!«

Han pegede med skistaven hen imod nogle marker, hvor landevejen mod syd snoede sig imellem rækker af opsatte granris, før den forsvandt ind i skoven. I det svage gry så de fem hestetrukne vogne og nogle ryttere på vej imod kirkebyen.

Pistolekors støttede sig til stavene, åndede dybt et par gange og sagde:

»Det kunne klares med en hurtig aktion.«

Seppänen stirrede vantro på ham.

»Mener du i fuldt alvor, at vi skulle kapre den?« sagde han.

»Javist,« sagde Pistolekors. »Og når så hovedkvarteret hører om det, siger vi bare, at vi troede, det var russere hele bundtet.«

»Fanden tage mig om du ikke mener det alvorligt,« sagde Kronström. Pistolekors smilede let.

»Husker I vor lille affære ved Ypperi, drenge?« sagde han.

»Det tror fanden.«

»Husker I, hvordan vi erobrede den russiske vogn ved Mustapää gården?«

De nikkede, men hvor ville kaptajnen hen?

»Dengang havde vi vel endnu noget at leve for,« sagde Pistolekors.

Han startede på sine ski hen imod transporten og skød genvej over markerne. Seppänen og Kronström fulgte efter ham med nogen undren. For dem var han en gammel mand. Han var fyldt treogfyrre.
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De stod i præstegårdsfløjen, hvor kommissær Nyberg havde sit kvarter. Han var lille og mager og virkede udslidt. Med træt røst sagde han:

»De forstår vel, kaptajn, at jeg ikke kan gøre nogen undtagelse for Dem og Deres mænd. Med undtagelse af én vogn skal hele transporten straks videre.«



»Til staben i Torneå, vel sagtens,« sagde Pistolekors.

»Til staben, ja.«

»Dér hører I,« sagde Pistolekors på finsk til sine to jægere. »Det hele skal til staben i Torneå. Lad os altså glædes over, at de herrer regimentsofficerer kan spise sig mætte endnu et stykke tid. Det har de unægteligt også fortjent – jeg mener, det er jo disse herrer, som har sørget for vort kvarter med så stor omsorg og forudseenhed.«

Seppänen grinede, og Kronström påpegede taktfuldt, at det jo dog til slut var de enfoldige, der skulle arve jorden.

Kommissæren sagde:

»Jeg forstår særdeles godt finsk. Hr. kaptajn, De udtaler Dem uretfærdigt. De ved meget vel, at nøden er lige stor overalt.«

»Det ved jeg ikke. Jeg ved bare, at mine mænd sulter aldeles forbandet. De fryser og sulter og bor i jordhuler, som ikke engang Deres hunde ville tage til takke med.«

»Det træffer sig nu sådan, at jeg ikke har hunde,« sagde kommissæren.

»Og de syge skal vi slet ikke tale om,« fortsatte Pistolekors uden at tage notits af hans bemærkning. »De syge, vore syge, herregud hr. kommissær! Ingen læge ser til dem, ingen medicin og forbindsstoffer får de. De ligger bare dér og dør, uden at nogen bryder sig om det. Er det ret og rimeligt, bør hæren behandle sine soldater så fortvivlende dårligt?«

Kommissæren trak vejret dybt og sukkede.

»Hvad vil De have, jeg skal sige? Hver eneste dag kommer der folk som Dem og skælder mig ud. Jamen, for fanden, jeg har vel ikke ansvaret for, at hele tilbagetoget er gået ad helvede til.«

Så tilføjede han:

»Jeg kan vel udbetale Dem lidt tobakspenge.«

»Penge, hvad fanden mener De,« sagde Pistolekors og slog i bordet med den knyttede næve. »Står De dér og gør grin med os?«

»Nej, jeg forsikrer Dem …«

»Jamen, fortæl mig da, hvor man kan købe mad for penge her på egnen! Eller apotekervarer! Hvor, hvor, hvor?«

Kommissæren gned sin smalle næse.

»De kan få brændevin,« sagde han.

»Jeg vil have brød og medikamenter.«

»Har De ingen heste tilbage, som De kan slagte?«

»Vore sidste heste blev rekvirerede for tre uger siden.«

»Det var skade, stor skade.«

Kommissæren skyndte sig hen til en skrivepult, hvor han havde en del papirer liggende. Pistolekors fulgte efter ham og mærkede, hvor sulten gjorde ham vred.

»Hør nu godt efter, hr. kommissær,« sagde han. »Da vi løb herned til byen på ski, skæmtede jeg og mine jægere med, at det nok ikke ville være så vanskeligt at kapre hele transporten. Javist, vi spøgte bare, det er rigtigt. Men fanden må vide, om det ikke snart kan blive alvor. Får soldaterne ingen mad, så kan her ske mærkelige ting. For helvede, De må skaffe os proviant, fatter De ikke det, mand!«

»Vi gør det så godt vi kan fra vor side, hr. kaptajn.«

»Har De ikke forbindelse med Stockholm?«

»Jo, naturligvis.«

»Har De virkelig rapporteret, hvor forbandet vi har det heroppe mod nord?«

»Vi har indsendt adskillige af den slags rapporter. Hvad havde De forestillet Dem? At vi sidder her med hænderne i skødet? Jo, jo, vi rapporterer, og vi får også svar. Somme tider fra selveste Hans Majestæt. For et par dage siden kom der for eksempel en ung løjtnant med denne nådige skrivelse. Vil kaptajnen læse den?«

»Det ville være interessant.«

»Det er en meget lang skrivelse, som kaptajnen kan se. Men summa summarum er i hvert fald, at Hans Majestæt i denne skrivelse allernådigst giver hærens officerer tilladelse til under vinterfelttoget på Torneåegnen at gå med upudret hår.«

»Hvad fanden er det, De siger?«

»At hr. kaptajnen fremdeles roligt kan lade være med at pudre håret.«

»Ufatteligt! Mener De, at kongen sidder dernede i Stockholm og tænker på officerernes hårpleje? Jamen for fanden, det er jo mageløst. Har vi for øvrigt noget pudder på lager?«

Kommissæren lo.

»Vi er ganske godt forsynet,« sagde han. »Jeg kan måske byde kaptajnen et parti til Deres kvarter?«

Pistolekors lo højt og skarpt.

»Det er vanvittigt, det er, hvad det er: vanvittigt!«

»De fleste ting, som jeg før ville have betragtet som yderst forbløffende, står nu for mine øjne som noget fuldstændig ligegyldigt.«

»Ligegyldigt?«

»Hverdagsagtigt, da. Forsøg at forstå min situation, kaptajn. Vi gør virkelig vort bedste inden for forplejningstjenesten, men vi kan desværre ikke gøre mirakler.«



»Spørgsmålet er nu, hvad De kan gøre for mig og mine jægere.«

Kommissæren sagde træt:

»De kan få nogle tvebakker, og hvis De lover at holde mund, skal jeg give Dem en tønde saltede sild, som vitterligt er noget harske, men som nok kan koges.«

»Kød?«

»Hr. kaptajn, hvad tænker De på!«

»Saltet kød, en tønde saltet kød! Alle mine friske jægere tørster efter saltet kød. Får de ikke saltet kød en af de nærmeste dage, bliver de vanvittige, hele bundtet. Og når de bliver vanvittige, ser de russere overalt, i særdeleshed omkring provianttransporter, som kommer forbi på vej til Torneå.«

»Det er fandeme den rene afpresning,« sagde kommissæren. »Vil De ikke også rekvirere kugler og krudt til dette noble formål?«

»Tak, kugler og krudt er vi ganske godt forsynede med,« sagde Pistolekors. »Det er jo det, der er brugt mindst af i denne krig, ikke sandt? Nå, hvad skal vi så have, hr. kommissær?«
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De fik tvebakkerne og sildetønden og en tønde saltet laks, som var kommet med provianttransporten. En sæk ærter af tvivlsom art (der lå indtørrede maddiker her og dér), nogle kilo rent mel og et kræmmerhus hjortetakssalt (i stedet for gær) lykkedes det også at erobre. Til de syge og sårede hjembragte de en æske igler til at sætte på bylder og betændte sår, en del lærredsbind og kompresser, og endvidere hvidløg og nogle andre stærke krydderier til at blande i brændevinen, altså den slags, som var almindeligt sygdomsforebyggende. Endelig fik de nogle flasker kinavin og noget opium til lindring for dem, der havde smerter og som led af vedvarende diarré.

Seppänen fik fat i en kælk, som de læssede alt dette på, og derpå drog de atter hjem til deres kvarter. De diskuterede, hvorledes de bedst skulle anvende melet. Kronström var af den mening, at de burde unde alle i kompagniet, såvel syge som raske, endnu en gang at få lov at smage nybagt brød lavet af rent og uforfalsket mel. Han mente, at chancerne for at slippe fra dette felttog med livet i behold var temmelig små. De, som døden ikke tog nu i vinter, skulle nok få deres bekomst, når det blev forår og russerne kom styrtende med deres kanoner og skarpslebne sabler. Hvad nytte kunne det da gøre at blande uvedkommende ting i melet nu? Pistolekors nikkede og indrømmede, at der var en hel del rigtigt i det, Kronstrøm fremførte, men Seppänen havde en helt anden opfattelse.

»Er I rent fra forstanden, I to,« sagde han. »At bage brød af rent mel i tider som disse kan absolut ikke gå an. Nej, vi må skam ud at samle bark til at blande i det, og vi kan også nok finde lidt blåbærris under sneen, det plejer at være godt.«

»Men tænk dig nu engang, hvordan friskt brød smager,« forsøgte Kronström. »Tænk dig blødt, duftende, nybagt ægte brød.«

»Det kan du tænke på, når du sætter tænderne i barkbrødet, det er ikke så tosset. Og glem ikke, at barkbrød varer længere, både i mund og i mave. Men du er en forvænt mand, Kronström, og du også, Pistolekors. Hvis I som jeg var vokset op i Österbottens land, ville I aldrig nogen sinde have drømt om brød af rent mel.«

Seppänen ville absolut være alene om at trække kælken med varerne. Han så med ærbødighed på tønder og sække. Det var hellige ting. Nogle misvækstår i 90’erne havde lært ham meget om kunsten at overleve.

»I to siger for resten ofte en masse vrøvl,« sagde han pludselig. »I sætter jer ned og sukker, at nu er alt snart slut. Fra dette felttog slipper vi ikke med livet i behold, siger I. Det er noget satans vrøvl. Jeg skal hjem igen, om jeg så skal kravle hele vejen på knæene tværs over heder og moser.«

Netop som de passerede kirken, blev de anråbt af en vagtpatrulje, som kom marcherende fra gæstgivergården. Den blev anført af en ung løjtnant, som var klædt i en ulastelig uniform og som bar en sølvplade om halsen, tegnet på hans værdighed som vagthavende officer.

»Hallo, I derhenne, hvad foretager I jer egentlig?« råbte løjtnanten efter dem. »Holdt, visitering!«

»Hvad råber den fandens karl?« sagde Seppänen på finsk.

»Han vil visitere os,« sagde Pistolekors med et smil.

»Forsøger han at beslaglægge noget af vort forråd, kvæler jeg ham med de bare hænder,« sagde Seppänen.

»Åh, for fanden, det er jo bare en grønskolling.«

På svensk sagde Pistolekors:

»Løjtnanten kommer sandelig tilpas. Vi har lige erobret en provianttransport fra Hans Majestæt kongen af Sverige, og oven i købet med upudret hår! For øvrigt kan den herre gå ad helvede til.«

»Navn og grad!« skreg løjtnanten.

»Pistolekors, kaptajn for eget jægerkompagni. Og da De nu har fået rede på det, er De måske så venlig at gå af vejen for os.«

»Jeg er chef for vagtstyrken,« sagde løjtnanten. »De må forstå, at jeg har mine ordrer og beføjelser.«

»Det giver jeg nok fanden i, når jeg rigtigt tænker efter,« sagde Pistolekors.

»Hvordan skal jeg kunne se, at De er svensk officer, når De ikke er reglementeret klædt, hr. kaptajn?«

»Ja, vi ser unægteligt ud som røvere og banditter,« sagde Pistolekors. »For resten må fanden vide, hvad vi egentlig er. Se så, kom så af vejen. De her to finner er af et vældig hidsigt gemyt.«

Han gav Seppänen og Kronström tegn til at fortsætte. Løjtnanten sagde:

»Jeg hedder Lavett, løjtnant ved Livgarden og kongelig kurér.«

»Nå, for pokker, så var det Dem, der kom med den kongelige depeche for et par dage siden.«

»Det stemmer.«

»Det var en meget vigtig skrivelse, løjtnanten havde med sig, kan jeg forstå?«

»Det har jeg ingen anelse om. Men den var fra selveste Hans Majestæt.«

»De skulle gå til kommissær Nyberg og bede om at se den. Jeg mener, så vil De måske bedre forstå, hvad det er for en krig, De er draget ud i. God morgen. Jeg ønsker Dem en god dag uden alt for mange fyldebøtter at sætte i arresten.«

»Vent et øjeblik,« sagde løjtnanten. »Kaptajnen har vel ikke tilfældigvis set en hvid hest?«

»Hvad siger De, en hvid hest?«

»Ja. Det er altså den hest, jeg har redet hele vejen fra Stockholm. Det var meningen, at den skulle afleveres til oberst Uggla.«

Han fortalte, at da obersten skulle prøve at ride dette dyr, som efterhånden var blevet sjældent på disse kanter, havde hesten vrinsket, kastet hr. obersten af og var sprunget til skovs.

»Det var en meget sørgelig historie,« sagde Pistolekors. »Og oven i købet en hvid hest, siger De. Den bliver svær at finde i dette vintervejr. Nej, den har vi ikke set. Men finder vi den, skal vi naturligvis fange den, og så lader jeg min bedste rytter ride den direkte til hr. oberstens kvarter.«

»Tak, det var yderst venligt af Dem,« sagde løjtnanten.

»Åh, hvad gør man ikke for oberst Uggla, den skvatmås,« sagde Pistolekors og satte af sted på skiene med hurtige stavtag.

Løjtnant Lavett stod chokeret tilbage og stirrede efter ham, mens han undrede sig over, hvordan en svensk officer kunne synke så dybt som denne kaptajn.


5

Det blæste fra nord. De forrevne skyer spredtes. Da Pistolekors og hans jæger Seppänen begav sig ud på en runde til kompagniets syge, viste en bleg sol sig med ét over den takkede skovhorisont. Med den høje himmel fulgte kulde. Føret var pludselig let.

De fulgte elven nogle kilometer mod vest og masede sig op ad brinken til en nedbrændt bondegård, hvor fem mand havde sygekvarter i en tømmerlade, som tidligere også havde gjort tjeneste som bryghus. Det var tre dage siden, at Pistolekors sidst havde inspiceret dette kvarter. Han havde da haft halm med, som han havde ladet brede ud på gulvet for de kvæstede og syge. Han havde også ladet en af de raske jægere blive tilbage som ildvagt og sygeplejer – en flink, godhjertet mand ved navn Tiainen, som kom fra en lille by uden for Tammerfors.

Til deres forundring steg der ingen røg op fra skorstenen, og de åbnede lugen til kvarteret med bange anelser. En stram lugt slog imod dem, og de hørte en mand stønne, mens han kastede op. Så var der en svag stemme, der sagde:

»Herregud, er det ikke Seppänen og kaptajnen?«

En anden stemme skreg:

»Kaptajn, kaptajn, hvad i helvede, Pistolekors, du!«

Manden talte i vildelse, vidste ikke, hvad han sagde. Han var langt borte i sine feberfantasier.

»Det var sandelig godt, at du kom, Pistolekors,« lød den matte stemme igen. »Det her er så elendigt, det kan blive. Jeg orker ikke at stå op og tænde ild mere. Benene kan ikke bære mig, og alt snurrer rundt for mine øjne.«

Nu havde Pistolekors’ øjne vænnet sig til den dunkle belysning derinde. Manden med den svage stemme var jægeren Rano, opereret for en bortskudt pung i september, atter i geleddet i midten af oktober, syg af forfrysninger i november og til sidst smittet med feltsygen i begyndelsen af december. Han så ud som en, der allerede var død. Ansigtet indrammedes af et sammenfiltret skæg, øjnene var bare to sorte fordybninger, munden syntes stivnet i en grimasse og kraniet aftegnede sig under den blanke, gule hud.

»Det er kun mig og Mattila, som ikke taler i vildelse,« sagde jægeren Rano. Han forsøgte at hæve stemmen og sagde: »Hej, Mattila, har du set, at Pistolekors er her og Seppänen med?«

Mattila svarede ikke. Han lå med lukkede øjne og rystede af kulde under sin soldaterkappe.

»Nu skal du tage det ganske roligt, lille Rano,« sagde Pistolekors. »Seppänen og jeg kommer med medikamenter. Og mad har vi også, bare I kan få det ned. Seppänen, tag kinavinen frem nu, så Rano kan få sig en ordentlig slurk. Nu skal du bare fortælle mig, hvor Tiainen er blevet af. Jeg satte ham jo til at hjælpe jer.«

»Jo, jo,« sagde Rano og skulle til at forklare noget, da Seppänen i det samme kom med kinavinen. Pistolekors hjalp Rano op at sidde med ryggen imod bræddevæggen. Han fik et par slurke kinavin i sig men bad om at komme ned at ligge på ryggen igen. Hele rummet dansede rundt for hans øjne, sagde han.

»Hvordan var det så med Tiainen?« sagde Pistolekors, da Seppänen begyndte at gå rundt til de andre syge for at se, hvad han kunne gøre.

»Tiainen gjorde skam alt, hvad han kunne, for os,« svarede Rano. »Men så gik det alvorligt galt for ham. Han fandt ud af, at han ville …«

»Men her ligger jo Tiainen!« råbte Seppänen i det samme. »Herregud, hvad er der dog sket med ham?«

»Lever han?« spurgte Rano. »Han levede for nogle timer siden. Da talte vi lidt med hinanden.«

»Tiainen er død,« hørte de Seppänen sige i et tonefald, som om han ikke kunne tro sine egne øjne. »Herregud, han er sandelig død. Hellige Guds moder! Det halve af hans hoved er jo borte. Stakkels mand.«

Ord for ord fik de historien ud af den lille Rano.

Tiainen, sagde Rano, havde passet dem alle på bedste måde. Han havde hentet vand fra den gamle brønd og varmet det på ilden og vasket dem, og så snart nogle af de bevidstløse havde blødt fra endetarmen, havde han straks været der og tørret op. Han havde også givet dem alle en slags suppe at drikke. Han havde kogt den på frossen bark og rødder, som han siede igennem et lærredsbind. Så nåede de frem til den foregående aften. Pludselig var Tiainen kommet farende ind fra en tur i skoven. »Der er storvildt derude,« havde han råbt. »Fanden tage mig, om der ikke står en elgko på engen nede ved elven.« Han tog sin karabin og begyndte at lade den, og imens spurgte han Rano og Mattila (de eneste to, som var klare i hjernen), om de nogen sinde havde set en elgko eller om de havde smagt elgsuppe. De svarede, at de aldrig havde set en elg og at de endnu mindre havde smagt suppe kogt på dette dyrs ben og kød. De havde blot hørt sige, at elgen var et umådelig stort dyr, som løb omkring i skovene i Rusland, eller måske var det Tyskland, det huskede de ikke rigtig.

»Inden natten er omme, skal I få så meget elgsuppe, I orker at spise,« havde Tiainen fortsat, og så var han straks forsvundet med den ladte karabin; det skulle blive en specialsalve, havde han sagt. Noget senere hørte de to skud. Men det andet lød ikke, som det burde; det kom ikke hårdt og skarpt, det var ikke dette tørre knald, som minder om et piskesmæld. Dette skud kom dumpt, næsten plaskende, og bagefter var der tyst og stille i lang tid. Men så hørte de en hylen langt borte, og denne hylen kom nærmere og nærmere. De opfyldtes af skræk, herregud, hvad kunne det være. Så hørte de lyden af vaklende skridt, lugen blev puffet op og Tiainen kom tumlende ind. Det var ham, der hylede. Han hylede, klagede sig, stønnede. Ind imellem kunne de skelne eder. Det var den satans karabin, den helvedes karabin og fandens kugle, det var satans værk det hele.

»Jeg slæbte mig hen til ham,« sagde jægeren Rano. »Jeg krøb derhen og spurgte ham, hvad der var sket. Det var jo helt mørkt. Jeg kunne ingenting se. Men jeg syntes, han lugtede af blod. ’Herregud, Tiainen, hvad er der dog sket?’ sagde jeg. Så fik han fremstammet noget om, at karabinen var eksploderet, da han lagde an på elgkoen for anden gang. Men det her med karabinen er jeg ikke helt sikker på. Han talte så utydeligt.«

De ryddede op derinde, så godt det kunne lade sig gøre, og bar den døde Tiainen ud til et lille skur, hvor der allerede lå ligene af tre andre stakkels soldater og ventede på, at man kunne grave dem en grav i den frosne jord. Efterhånden lykkedes det dem at vække jægeren Mattila af hans feberfantasier, og de trakterede ham med kinavin. Både han og Rano fik også noget opium mod deres smerter. De tre andre syge stønnede betænkeligt, og de fattede knap nok, at Seppänen tvang medicinen i dem. En smule af kinavinen løb vel ned, men det meste løb ud af de slappe munde.

Derefter tændte de et bål af træ, som Seppänen hentede i det samme lille skur, hvor ligene lå. Det var mest gamle støttestænger til høstakke, ikke særlig velegnede som båltræ; de var for tørre og brændte alt for hurtigt op.

Pistolekors lovede Rano, at der inden aften skulle komme en ny sygepasser til dem, hvorefter de krøb ud igennem bryggerummet og lukkede lugen efter sig. De tog deres ski, stak støvlerne i tåremmen og spændte den fast, greb stavene og satte af sted. Snart opdagede de de halvt tilsneede spor efter Tiainens natlige manøvrer.

De fulgte sporene et stykke vej ned mod elven. Solen var gået ned, men himlen var klar og lys endnu og kastede et blåligt skær over det øde landskabs sne- og ismarker og den forkrøblede skov.

Da fik de pludselig øje på Tiainens elgko.

Udstrakt i sneen lå en hvid hest med sadel og bidsel. Den var død, skudt i bringen og stivfrossen.

Sådan gik det til, at oberst Ugglas hest aldrig kom til veje, og at de pistolekorske jægere en tid lang kunne spise en ordentlig portion kødsuppe hver dag.
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Jægeren Seppänen var en af Pistolekors’ veteraner. Midt i marts året før var han blevet udskrevet fra landeværnet og nogle uger senere stillede han hos Pistolekors’ jægere for at gøre tjeneste i arrièregarden. Han havde let til latter, spillede mundharmonika med stor dygtighed og kom godt ud af det med fruentimmerne. I det civile liv var han forpagter et eller andet sted i nærheden af Lappfjärd, var gift med en flot pige og havde en lille dreng med hende.

Også Seppänen havde ligget syg med diarré, mavesmerter og høj feber, den sygdom, der kaldtes feltsygen, fordi den spredtes med de marcherende tropper (det drejede sig om tyfus, og måske også plettyfus).

Det var i sensommeren og først på efteråret, at Seppänen havde været syg. Han havde haft sit sygekvarter på kommunekontoret ved Pörtom, hvor han blev efterladt af hæren på dens tilbagetog. Han havde fået en god pleje, han kunne absolut ikke klage, sagde han.

Da russerne noget senere marcherede igennem byen, var de næppe blevet bemærkede. En russisk officer og en læge inspicerede deres kvarter, forhørte sig om deres forråd, lovede dem en sending medicin, og gav siden den underlæge, som passede dem, en slagtersvend fra Åbo, strenge ordrer til at passe de syge godt. Tilsvinet halm skulle straks skovles ud og brændes, døde måtte under ingen omstændigheder blive liggende i huset og gå i forrådnelse, men skulle hurtigt i jorden, og man skulle så vidt det på nogen måde var muligt sørge for, at de, der blot var sårede, ikke kom i kontakt med folk med mavesygdomme.

De våben, som fandtes i kvarteret, blev derpå indsamlede, og de syge soldater fik at vide, at når de var blevet raske, kunne de roligt begive sig til deres hjem. Krigen var forbi for deres vedkommende.

Men Seppänen havde ikke taget det dér med, at krigen skulle være forbi, rigtig alvorligt. Tre uger efter, at han forlod sygestuen i Pörtom, kom han pludselig sejlende i en fiskerbåd langs kysten og gik i land ved en forlægning lige nord for Brahestad. Han sagde til nogle forbavsede dragoner, at det havde haft sine vanskeligheder at slippe igennem de russiske linier til lands, så derfor var han stukket til søs som en anden fiskeskipper, og hvor befandt de berømte Pistolekorske jægere sig nu? De troede, at han var spion, og tog ham med til deres major, som forhørte ham grundigt.

Da han langt om længe med et smil fremstillede sig for kaptajn Pistolekors, fik han sig en regulær omgang skældud. Hvordan i helvede havde han kunnet være så dum, at han kom tilbage til dem? Hvor mange gange havde Seppänen ikke siddet og talt om den smukke forpagtergård ved Lappfjärd og om sin kvinde og deres lille dreng. Ingen havde kunnet klandre ham, hvis han havde fulgt russernes ordrer og var vendt tilbage til sin familie. Tænk, han kunne have været hos dem nu, og hans tilværelse kunne have haft en mening.

Seppänen hørte tavs på alle Pistolekors’ bebrejdelser. Så sagde han:

»Nu er jeg her i hvert fald, og det lader sig ikke ændre.«

Pistolekors havde mange gange senere bedt ham forklare sig. Var det måske sådan, at han helst ville væk fra kvinden og drengen? Nej, sådan var det slet ikke, svarede Seppänen. Han sagde, at han følte sig nært knyttet til dem begge, og forpagtergården var der sandelig intet at udsætte på. Men alligevel havde han følt, at det ville være forkert at marchere sydpå. Det var her hos Pistolekors, han i øjeblikket hørte til, sagde han, sådan føltes det i hvert fald. Når det nu var krigstider, altså.

Pistolekors havde mumlet noget om, at hvad krig og fred anbelangede, så rådede der fred på Seppänens egn. Alle rapporter fortalte jo om, hvor hurtigt der blev oprettet fredelige forhold i de byer og landsbyer, som den russiske hær erobrede. De havde jo for resten selv set en hel del til den sag på deres togter bag de russiske linier.

»Måske er det bare sådan, at jeg er begyndt at trives godt ved at være på march,« sagde Seppänen med en latter.

»Ingen kan trives godt ved det,« sagde Pistolekors.

»Her sker der altid noget,« sagde Seppänen. »Vi marcherer, og der sker altid noget. Nye kvarterer og nye bondepiger at lege med i halmen.«

»Seppänen er nok den mest ejendommelige soldat, jeg har haft at gøre med,« skrev Pistolekors på den tid i sin dagbog. »Jeg tror ikke, man kan forklare hans opførsel som blot et udslag af lyst til eventyr. Vort kompagni har jo intet med eventyr at gøre. Efter min mening er dette tilbagetog i stedet for en daglig gentagelse af menneskelig fornedrelse.«
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Nytårsdags aften blev kaptajn Pistolekors pludselig offer for et grådanfald, der varede nogle minutter.

Han sad alene i kvarteret i badstuen og havde i mere end en time siddet og skrevet i lyset fra en tælleprås og skæret fra de flakkende luer i ovnen. De andre officerer var gået til Kalix, hvor obersten havde budt til selskab i præstegården med kortspil og brændevin og lidt sulemad. Selv var han led og ked af disse sammenkomster, som mange gange endte med personlige skænderier, og hvor der ikke blev talt om andet end de sædvanlige, gamle rygter og sladderbreve fra Stockholm.

Han havde først gjort nogle optegnelser i sin dagbog. De handlede om dagens runde til de syge, Tiainens sørgelige skæbnen, hesten, de havde fundet og parteret i største hemmelighed, de syges lidelser og nødvendigheden af snart at finde et stykke jord, der ikke var alt for hårdt frossen, så de kunne grave en dyb grav til de elleve døde fra kompagniet.



Kulden streng, kræfterne ved at slippe op, i det mindste utilstrækkelige. Intet af, hvad jeg tidligere har set eller hørt fortalt, kan sammenlignes med den elendighed, jeg nu daglig bliver vidne til. Halvdøde af sult og kulde har disse arme soldater og officerer slæbt sig hertil, blot for selv senere at bukke under for feltsygen. De syge ligner mere skygger end levende væsener, som man kun kan skænke sin medlidenhed.



Han arbejdede også på et brev til en 30-årig kvinde ved navn Carin Malin Friesendorff, født Trana til Fituna. Hun boede nu i Stockholm, hvor hun havde en kendt modesalon i Stora Badstugatan i nærheden af Adolf Fredriks kirke. Kaptajn Pistolekors var hendes kompagnon, et spilfægteri iscenesat af den grund, at hun som kvinde ikke selv kunne få næringsbrev. I løbet af de senere år var han kommet til at stå hende meget nær. Hun var gift med en læge, men havde i de sidste seks-syv år ikke levet sammen med ham. Selv var Pistolekors enkemand.

Han forsøgte at gøre sit brev så lyst som muligt, ville ikke belaste hende med sine egne triste tanker. Han forsøgte at skrive om den fremtid, de kunne få sammen: »den dag, da krigen er forbi og bjældekøerne kan vandre mod aftenen over den jord, hvor slagene stod«, men slettede det, da han følte, at han var ved at blive alt for patetisk.

Herregud, så forandret jeg er blevet, slog det pludselig ned i ham.

Han satte sig på sin briks og stirrede lige ind i bræddevæggen, mens han tænkte den samme tanke om og om igen.

Meningsløsheden, ligegyldigheden.

Han tog sig sammen og begyndte på ny at skrive. Nu skrev han om en opfindelse, han længe havde funderet på. Det drejede sig om en mekanik, som skulle kunne drive både frem med dampkraft, en slags roterende skrue i bådens agterstavn.



De forsøg, jeg tidligere gjorde med store hjul på begge sider langskibs på den kære gamle Sjöhäxan, viste jo, at sådanne hjul gør båden svær at manøvrere …



Herregud, hvor kunne det interessere hende!





… medens en konstruktion, som bygger på en afskydende effekt midt for agterstavnen derimod må blive den overlegne i det lange løb, blot man …



Dér sad hun altså i Stockholm og ventede på nyheder fra ham, og her sad han og skrev om en opfindelse, kunne han virkelig være så tåbelig? »Kære Carin Malin«, skrev han, »jeg tænker ofte på …«

På hvad?

Jeg tænker ofte på min egen ungdom, tænkte han. Jeg er treogfyrre år gammel, det kan jo ikke være nogen høj alder, på treogfyrre år når man ikke meget her i verden. Men alligevel føler jeg mig som en gammel mand. Jeg sidder her og tænker på min ungdom og gør vel den samme erfaring som de fleste andre gamle, at de minder, som vælder frem, hovedsagelig er de muntre og søde, til en vis grad også de bittersøde. Dagene er uden ende i disse minder, det er evige dage, det er sommersol og præstekraver og kløver, det er Annarellas latter i sommeraftenen, det er den første pige, jeg tog på missen; jeg kan umuligt glemme den mis, den voksede sort og kruset langt op mod navlen, og denne pige genså jeg nu under felttoget, da jeg tilfældigvis passerede igennem Pardala by. Hun var en tandløs kælling, som forgæves bad om at få lov til at følge med trosset.

På det tænker jeg. Jeg tænker også på, at jeg er tyve år ældre end de fleste af mine jægere. Jeg er ældet utroligt. Jeg går og mærker efter kramper, synes pludselig at føle stik i hjertet, og den tanke slår mig ofte, at snart får visen ende. Enden på et helt liv, som på en måde allerede døde sammen med Annarella og børnene.

»Kære Carin Malin, jeg tænker ofte på …«

På soldaten Rantakoski, som fulgte tæt i hælene på mig på et togt. Han råbte pludselig: »For fanden, Pistolekors, her er ingen lillefar, ikke engang den usleste kosak.« Og så sagde han ikke mere, men faldt bare af sadlen med et kuglehul i panden, og i næste øjeblik kom smældet fra skuddet. Så hurtigt kan det gå; midt i visen er man død. Han var forlovet, denne knægt. Om aftenen ved ilden plejede han at fortælle om et vidunder af en fisk, han engang havde fanget og som han havde haft en vældig kamp med.

På soldaten Rantakoski tænker jeg altså. Og på Tiainen i dag og på Seppänen, den tåbe, og på Kronström og på den lille rytter Rano. Da de red med mig over Torneelv og lod det egentlige Finland bag sig, lagde jeg mærke til, at de fleste af dem vendte sig i sadlen og kastede et langt blik tilbage. Hvad ved jeg om disse knægte? Jeg har vel forsøgt at være som en far for dem, men hvordan kan jeg vide, hvordan en far skal være. Jeg havde jo knap nået at være far for mine egne børn, før visen også var slut dér. Jeg ved bare, at bekymrer man sig om disse soldaters person, lytter til dem, tager del i deres sorger og forsøger at hjælpe dem til rette en gang imellem, gør man alt dette, kan man lede dem alle som en tyran, give dem en hvilken som helst ordre, og de udfører den uden at blinke. Det har jeg lært under felttoget, og jeg gør det metodisk; jeg undervurderer alle andre motiver, og det gør mig meget bedrøvet. Man bliver bestandig mere ufølsom. Det er som en sygdom.

En gang sagde Seppänen til mig (det var for et par uger siden og vi var på vej hjem til gården og badstuen fra netop det sygekvarter, hvor Tiainen havde haft vagt, inden han gik ud på sin sidste jagt): »Pistolekors, du er en underlig en,« sagde han. »Altid kommer du til mig og spørger om så meget. »Fortæl mig nu, Seppänen, hvordan du havde det på din gård,« siger du. Eller også siger du, at nu skal du komme her, Seppänen, så skal jeg hjælpe dig med at skrive brev til din kone derhjemme i Lappfjärd, hvad vil du nu helst fortælle hende? Men nu tænkte jeg som så, at det var min tur til at spørge dig. Hvad er du egentlig for en slags officer? At du er officer, det ved vi jo alle; det kan ses på uniformen og på den kommando, du har, men du opfører dig ikke som officererne plejer. Hvorfor gør du ikke det? Og svensk er du, selv om du kan tale finsk. Ved du, at det somme tider lyder vældig sjovt, når du taler? Du bruger en del ord helt forkert og ind imellem bruger du ord, som er så gamle og glemte, at vi dårligt nok kender dem. Hvor har du egentlig lært finsk? Og hvad laver du i Sverige? Er det i Stockholm, du bor? Er det sandt, som der bliver fortalt, at du er rig som bare fanden? Ja, jeg spørger bare om alt det her, for ellers er det jo altid dig, som spørger mig.«

De havde stået og hængt på skistavene på vej op ad en bakke, da denne samtale fandt sted. Det havde sneet stille fra en tæt, grå himmel, og snefnuggene lagde sig på de tjærede ski, på deres skuldre, på deres øjenbryn, i deres skæg. Og hvad havde han svaret? Sagt, at det var en forfærdelig masse spørgsmål på én gang, og serveret nogle saglige oplysninger. At han var født i Sverige på en gård uden for Södertälje, at han var fulgt med sin landsforviste far til Helsingfors, at han efter faderens tidlige død var kommet til en gammel major Swedenhielm på Pardala gård, og at han til sidst var vendt tilbage til Stockholm sammen med den gamles datter efter majorens død.



Men om sig selv havde han alligevel intet fortalt, og det havde Seppänen også opdaget, eller i det mindste haft på fornemmelsen.

»Du siger en masse, men du siger aldrig hvorfor,« havde Seppänen sagt. »Aldrig hvorfor, aldrig hvordan det gik til. Jeg forstår ikke rigtigt dette her. Men når du spørger mig, får du altid at vide hvorfor, hvordan det føles, hvordan det var. Men den slags bryder du dig aldrig om, når det gælder dig selv. Du er en sær djævel, Pistolekors.«

Han havde lét og sagt til Seppänen:

»Jaså, du fortæller altid hvorfor og hvordan det føles. Så kan du vel fortælle mig, hvorfor du ikke drog til dit hjem, da du havde mulighed for det.«

»Det har jeg da fortalt.«

»Nej, det har du virkelig ikke.«

»Fanden med det, så,« sagde Seppänen og løb videre i skisporet.



Han mærkede, at ilden var ved at dø hen, hoppede ned fra briksen og lagde nogle stykker brænde på. Så klatrede han op igen, satte sig til rette, ordnede sine penne (han havde dem i et læderetui) og tænkte endnu en gang på, hvordan han havde forandret sig i løbet af det sidste år.

Engang var jeg en munter person, tænkte han. Jeg lo det meste af tiden og det kunne folk lide. Pelle Pistol, det er en munter fyr, lød det altid. Og så begyndte man måske at fortælle om en eller anden af de galskaber, jeg havde gjort mig skyldig i. Hør engang (kunne det lyde), hør nu engang, I ved jo alle, at Pelle Pistol altid sysler med opfindelser, og somme tider er det jo en ren komedie, når han skal prøve dem. Nu sidst havde han fået den idé, at han skulle kunne flyve som en fugl, har I hørt noget så tosset, flyve som en fugl. I det mindste havde han tænkt sig, at han kunne sejle et stykke gennem luften fra taget på sin gård, derude i Stocksund. Ja, og så klatrede han da op på taget, jeg var der selv og så det. Langs armene havde han fastbundet et par store kapper, det skulle være vingerne. Og på benene havde han … Men for helvede, dér er han jo selv. Hallo, Pelle Pistol, kom her og fortæl om din tur som bevinget ørn!

Annarella dengang. Skrækslagen. Du brækker både arme og ben, du gør en ulykke på dig selv. Pistolen min! Men samtidig også betaget. Altid med på hvad som helst. Og som hun lo, da han uskadt rejste sig fra jorden og forbandede alle fugles flugt – som hun dog lo dengang!

På det tænker jeg. En gang imellem tænker jeg på det.

Han skrev:




Kære Carin Malin, jeg tænker ofte på dig, du min allerkæreste ven. I denne nederlagets og elendighedens tid er du min første og sidste tanke. Gud skal vide, hvor jeg længes hort fra dette vinterkolde, dystre og mørke sted til dig, som er blevet den eneste grund til at overleve …



Det var, da han var nået dertil i brevskrivningen, at han pludselig begyndte at græde.

Herregud, så forandret jeg er blevet, tænkte han, men han forsøgte at lægge bånd på sig og standse tårefloden.

Engang var jeg jo et godt og muntert menneske, tænkte han igen.

Udenfor på gårdspladsen satte løjtnant Spåres udmarvede hund i samme øjeblik i en ivrig gøen.
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Carin Malin Friesendorff fejrede nytåret 1808–09 hjemme hos sine forældre på Fituna slot i Sorunda. Med sig havde hun sine to børn, den 11-årige Bengt Johan og den 10-årige Hedvig Ulrika, som hun havde hentet i doktorens lejlighed i Stora Nygatan.

Frøken Marguerite havde som sædvanlig været overordentlig venlig. Sprang omkring som en kyllingemor, formanede børnene til at opføre sig godt, helt overdreven i sin omsorg. Børnene kaldte frøken Marguerite for »Søde mor« eller »Mommi« og nærede en dyb hengivenhed for hende. Deres egen mor kaldte de skiftevis for »Tante« og »Moster«, og når de mødtes, holdt de sig som regel noget afventende. Det var heller ikke så mærkeligt. I mere end seks år var børnene blevet opdraget af frøken Marguerite, og en del mennesker, som ikke var vidende om de rette forhold, troede, at det var frøken Marguerite, doktoren var gift med.

Det kunne være det samme. Carin Malin tog sig ikke af det. Hun undrede sig blot over, at der virkelig fandtes en kvinde, som kunne forlige sig med doktorens person og væremåde. Men det var sandt. Frøken Marguerite var jo en tjenende kvinde. Hun havde tjent som forældreløs og ubemidlet pige i doktorens hjem, havde nydt den store ære at ligge med den unge mediciner, havde født ham to sønner og oplevet at få lov til at bo som underholdt barnemoder på egen forpagtergård på landet med disse to drenge. Naturligvis, tænkte Carin Malin, måtte en sådan kvinde synes, at det var en ophøjelse her i livet at få lov til at leve som den velhavende læges accepterede elskerinde, i særdeleshed, da hun nu også regerede over hjemmet i Stora Nygatan.

Det var på grund af frøken Marguerite, at Carin Malin havde brudt med lægen. I det mindste var det den pludselige viden om, at lægen førte et dobbeltliv, der var den direkte årsag til, at hun flyttede hjemmefra og stædigt nægtede at vende tilbage. En frygtelig skandale, naturligvis. Hvilken kvinde! Opgive mand og børn og slå sig på forretningslivet! Den første tid havde hun naturligvis været plaget af dårlig samvittighed over for børnene. Men efter at hun havde truffet frøken Marguerite og set, hvor jordnær hun var, hvilken ideel stedmoder børnene havde fået, havde hun følt sig meget bedre tilpas. I virkeligheden havde hun jo aldrig brudt sig rigtigt om børnene. De var doktorens børn, avlet under en personlig fornedrelse for hende.

Bengt Johan og Hedvig Ulrika klyngede sig til frøken Marguerite og knuste hende gang på gang, før de brød op og fulgte med Carin Malin. Drengen græd. Han ville ikke ud at rejse, klynkede han, han ville blive hjemme hos Mommi. Pigen sagde: »Åh, du skal da også altid tude.« Og til Carin Malin sagde hun: »Han er så pylret, Bengt Johan. Moster skulle bare vide, hvor han hyler op og ter sig, så snart jeg låner noget af hans legetøj.«

Drengen snøftede:

»Sladderhank, sladderhank, uh, hvor du skulle have bank.«

»Nej, men Bengt Johan dog, du ved jo godt, at du ikke må sige sådan noget,« sagde frøken Marguerite. »Nu må du straks bede om forladelse.«

»Om forladelse,« sagde Bengt Johan og gned øjnene.

»Nu skal du ikke være ked af det, min dreng,« sagde Carin Malin og bøjede sig ned mod ham. »Du husker da godt, hvor morsomt du havde det hos morfar og mormor i sommer. Jeg tror, den lille ridehest er der endnu, og du skal nok få lov at ride på den igen.«

»Åh, han tør ikke ride på den alene,« sagde Hedvig Ulrika. »Men jeg tør. Jeg tør alt det, han ikke tør.«

»Jo, jeg tør,« sagde drengen. »Mommi, tør jeg ikke også ride?«

»Jovist gør du det, lille ven,« sagde frøken Marguerite. Hun vendte sig mod Carin Malin og sagde ganske sagte: »Jeg er så ked af, at de kalder mig mor. Jeg har sagt til dem gang på gang, at de skal lade være.«



»Åh, det spiller da ingen rolle,« sagde Carin Malin. »Når alt kommer til alt, så er det da Dem, der er som en rigtig mor for dem.«

Så kom hun til at tænke på, at hun dog trods alt burde forhøre sig om, hvorledes børnenes far havde det.

»Doktoren har i nogen tid gjort tjeneste på sygehuset i Umeå,« sagde frøken Marguerite. »Jeg fik brev fra ham så sent som til jul. Måske vil fruen læse …«

Carin Malin rystede på hovedet og følte sig pinligt berørt.

»Jeg håber, han er ved godt helbred,« sagde hun kort.

»Det vil jeg da inderligt håbe. Han skrev i det mindste intet om, at han selv var syg.«

Frøken Marguerite vendte sig mod børnene og begyndte at formane dem. Når de nu kørte af sted med deres egen, rigtige mor, måtte de love at være rigtig søde, lovede de det? Hvis Mommi fik at høre, at de havde været ulydige og uartige hjemme hos morfar og mormor, ville hun blive så ked af det.

»Hvis han begynder at tude, så smækker jeg ham,« forsikrede Hedvig Ulrika og så på Carin Malin med en fornøjet mine, som om hun ventede at blive rost. Igen følte Carin Malin et vist ubehag. En lille angiverske, tænkte hun, en lille sladderhank, en lille vigtigper. Men så skammede hun sig og syntes, at hun havde været uretfærdig. Hvorfor vil jeg så nødigt se de gode sider hos mine egne unger? tænkte hun. Var det ikke simpelt hen sådan, at pigen mindede en del om hende selv i den alder? Hun huskede, at hun nok havde været temmelig utålelig til tider. Men hvem slægtede drengen på? Han var et år ældre end sin søster, men pigen havde for længe siden som en ren selvfølge taget kommandoen. Det tydede nu ikke på, at doktoren havde sat noget præg på ham. Men for resten, hvad vidste hun om, hvordan doktoren havde været som dreng?

»Vi kommer tilbage omkring helligtrekonger,« sagde hun og frøken Marguerite bøjede sig frem mod hende og sagde næsten hviskende: »Drengen er meget følsom, frue. Vær ikke for streng mod ham, så er De god. Han vokser vel snart fra alt det tuderi.«

Carin Malin lo ad frøken Marguerites betænkeligheder.

»Jeg har aldrig troet, at der kommer noget godt ud af smæk og prygl, kære frøken Marguerite,« sagde hun.

»Nåja,« svarede den anden, »en gang imellem bliver man måske nødt til at ty til det også.«

Igen hviskede hun:



»Hold blot Hedvig Ulrika lidt i ørerne, det skader ikke. Hun kan være rigtig ondskabsfuld mod sin bror en gang imellem.«

»Skal vi ikke snart køre?« plagede Hedvig Ulrika.

I det samme gik yderdøren op, og en mand hængte en slængkappe fra sig og rømmede sig. Et øjeblik gik der panik i Carin Malin. Doktoren! Hun ville virkelig ikke træffe ham, det var højst ubehageligt. Men så kom hun i tanke om, at doktoren jo befandt sig langt, langt nordpå på hærens sygehus i Umeå.

Manden med slængkappen var doktorens og frøken Marguerites ældste søn den nittenårige Mauritz Magnus. Han var høj og mørk og havde noget romantisk i sit udseende. Han kyssede sin mor på kinden og trykkede Carin Malins hånd uden rigtig at vide, hvordan han skulle opføre sig over for hende. Også Carin Malin følte en vis usikkerhed og tænkte: hvis jeg behandler ham som en voksen mand, kommer jeg til at gøre mig til grin, jeg kommer til at virke som en halvgammel tåbe. Hun lagde mærke til, med hvilken stolthed frøken Marguerite betragtede ham. Det havde hun også grund til, tænkte Carin Malin. Mauritz Magnus studerede jura på universitetet i Uppsala og havde, så vidt Carin Malin vidste, hidtil klaret sine studier på rekordtid.

»Der har vi byens største laps, Mauritz Magnus Friesendorff,« sagde Hedvig Ulrika og rakte tunge ad ham.

Han lo, greb fat i hende og spurgte om lillesøster måske gerne ville have en endefuld igen. Hun svarede med at give ham en smældende lussing, men da hun opdagede, at slaget ramte, blev hun utrøstelig og fløj ham om halsen. Nej, nej, hun mente det ikke, om forladelse søde Mauritz Magnus, tusind gange om forladelse. Han lo blot, og Carin Malin tænkte på, hvad frøken Marguerite før i tiden ofte havde sagt: at ’han har så let til latteren, min ældste dreng’.

»Du er en vildbasse, Hedvig Ulrika,« sagde han og skubbede hende fra sig.

»Er det helt sikkert, at du ikke er vred på mig?« sagde Hedvig Ulrika.

»Jo, jeg er meget vred på dig,« sagde han. »Og når du nu kører din vej, vil jeg sige, at det er ved Gud da skønt at blive af med den forbandede unge.«

Hun så ulykkelig ud. Han opdagede det og fortsatte:

»Nej, men herregud da, lille pige, jeg laver jo bare sjov, forstår du vel. Hedvig Ulrika, må jeg se på dig. Jeg kommer selvfølgelig til at savne dig meget. Jeg vil gå omkring her i lejligheden og sige til mig selv: Hvor er Hedvig Ulrika henne, hvor er min lillesøster blevet af? Ja, hun skulle selvfølgelig ud at rejse, netop som jeg kom hjem på ferie. Og så må jeg længes, til det bliver sommer igen, så jeg kan komme hjem og træffe lillesøster igen.«

»Nu driller du bare igen,« sagde Hedvig Ulrika. »Hvorfor skal du altid overdrive, Mauritz Magnus? Du må indrømme, at så meget bryder du dig heller ikke om, hvorvidt jeg er hjemme eller ej.«

»Næsten så meget,« sagde han.

Da strakte hun sig op på tå og kyssede ham på kinden.

»Farvel, storebror,« sagde hun, og gik derefter tavs hen mod døren. Carin Malin så, at hun havde tårer i øjnene.

Lidt efter sad de i den store slæde, kørt af kusken Anders, som ritmester Trana havde sendt til byen for at hente dem, og Carin Malin blev pludselig klar over, at hun sad og tænkte på doktorens ældste søn.
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De fik en fin slædetur til Fituna. Carin Malin og hendes to børn sad godt indpakkede i skindtæpper. To heste trak slæden og to heste fulgte efter med løse tøjler som afløsere. Kusken Anders sad på kuskesædet i en stor ulveskindspels. Han svang pisken med stor dygtighed og kunne den kunst at få den til at smælde i luften lige præcis over hestenes hoveder, og han demonstrerede det gerne, især når de kørte forbi unge piger.
De kørte op ad Götgatsbacken, ud over Skanstullen, fik snart Enskedes gårde i sigte, passerede Gubbängens gård og Tallkrogens gård og skiftede første gang heste ved Sköndals ledvogterhytte ved Drevvikens strand. Derefter fortsatte de ad den vej, som alle tømmervognene fra Fållnäs sædegård og alle Sorundaegnens bønder plejede at benytte. Det var en snoet vej, som førte over Kvarntorps dagvognsstation og Västerhaninge kirke for så at dreje af gennem storskoven mod Skogs-Ekeby, Westerby og Sorunda.
Det var et glitrende vintervejr og under størstedelen af turen kunne de glæde sig over en klar himmel og en bleg, venlig sol. Men en times tid før solnedgang farvedes solen pludselig rød og himlen flammede i horisonten, som om den brændte. Anders mente, at en sådan himmel plejede at varsle snestorm eller andet uvejr.

»Og bliver det sådan et vejr nytårsaftensdag, får vi streng vinter langt ind i april,« sagde han, og Carin Malin tænkte på, at Anders var i slægt med egnens kloge kone, og at han derfor havde et vist ry for at kunne tyde alle mulige tegn i naturen.
Gennem Österhaninges dybe skove fik de selskab af nogle bønder, som hørte hjemme i omegnen af Nynäs gård, og som havde været inde i byen for at levere tømmer og fisk. Selv om Anders kunne holde en betydelig større fart med sin slæde, kørte han ikke fra dem. Det var altid godt at have følgeskab igennem skovene. Egnen var ikke sikker. Der var ulve, selv om der endnu i vinter ikke var meldt om overfald. Og der fandtes også altid en del landstrygerpak, som især ved vintertid sultede og som man derfor kunne vente sig alt af.
De holdt rast i gæstgiveriet ved Västerhaninge kirke, og gæstgiveren kom ud på trappen og modtog dem bukkende. Han havde på lang afstand genkendt Fitunas slæde og fyrige heste; vidste også, at Carin Malin Friesendorff var denne mærkelige kvinde, som havde forladt mand og børn for at slå sig på forretninger.
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