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Förord

Han var liten till växten, hade gulaktig hy, grå ögon och mörkt hår, som med tiden grånade, fint böjd näsa och en fast sluten mun.

Det låter alltså som om han hade ett tilltalande utseende, men tillägger man att helheten blev en skråpuksfysionomi så blir allt i den skrämmande oväntade ordning som man finner i E T A Hoffmanns värld.

Han var en motsatsernas man. Till hans klara prosa svarade ett nervöst tal som med tiden, då han förlorade några framtänder, blev sluddrigt. Hans ursprungliga förnamnsinitialer var för resten inte E T A utan E T W. När han skulle publicera en bok råkade sättaren sätta A i stället för W: I stället för Ernst Theodor Wilhelm blev han Ernst Theodor Amadeus! Det är bara vad man kan vänta av Hoffmann att han levde konsekvent efter detta misstag.

Han föddes 1776 i Kants stad, Königsberg, långt bort i öster mot Ryssland. Han var till en början ett motståndslöst offer i ett oförenligt äktenskap. Modern var ordningsälskande till hysteri, medan fadern var en charmant nöjesmänniska. Då Hoffmann var i tvåårsåldern upplöstes lyckligtvis föräldrarnas äktenskap, och fadern återgick till vad som passade honom bäst – ungkarlsståndet.

Kanske förstår man Hoffmanns besynnerligheter bättre när man vet att hans förfäder hade bedrivit en rätt komplicerad inavel med kusingiften i ett par generationer. Förfäderna hade varit lantjunkare, präster och jurister av germansk, ungersk och slavisk börd. Miljön under uppväxten var splittrad. En onkel skötte hans uppfostran under uppväxttiden, en kuslig pedantisk gubbe, medan modern var av en blidare natur.

Hoffmann blev först jurist i Königsberg. Studierna avverkades med examina utan svårigheter och samvetsnöd, ja Hoffmann blev snart den rutinerade ämbetsmannen som skötte sina många tjänster med pedantisk noggrannhet och juridiskt skarpsinne. Han hade inte särskilt gott om pengar och blev van att tjäna lite extra genom att ge lektioner mestadels i musik. Från Königsberg förflyttades han till Posen efter en kärlekshistoria med en tio år äldre borgarfru som var elev till honom, och kom till Berlin 1798. Han var en uppskattad sällskapstalang som musicerade, konverserade och tecknade. Allt vad han gjorde utförde han med stor begåvning, men tecknandet blev en smula ödesdigert. Just när han väntade befordran, upptäcktes det att han hade tecknat roliga karikatyrer av överordnade ämbetsmän.

Följden blev att han raskt fick gå i exil till en landsortshåla vid namn Plock. Efter att hastigt ha upplöst en förlovning kom han dit med en blåögd polska som blev hans hustru. Hon hette Micha, var en lugn och vacker kvinna med ett underbart tålamod. Efter långa trista dagar i den polska landsorten kom frihetens stund då Hoffmann förflyttades till Warszawa. Här fanns sällskapsliv, teater och opera. Det var nästan som i Berlin, och han upplevde tre lyckliga år, tills Napoleon tågade in i staden, och därmed hejdades för en lång tid Hoffmanns ämbetsmannakarriär. Sedan Preussen hade ockuperats av franska trupper, behövdes inte längre Hoffmanns juridiska tjänster.

I sju år utstod han och hustrun ett slitande vagabondliv. Hoffmann hade framträtt som musiker i Warszawa, och nu ville han bryta sig en bana som orkesterledare och kompositör. Han komponerade allt från lättaste musik till kyrkomässor och kantater, och har bland annat skrivit en underbar harpkonsert.

När han kom till Berlin, bestals han på sina få tillhörigheter. Hans hustru blev sjuk, hans lilla dotter avled, och själv svalt han. I en tidning annonserade han att han önskade plats som teaterman, och på så sätt blev han anställd vid teatern i Bamberg, där han bidrog med en repertoar av hög standard genom att uppföra verk av Shakespeare, Calderon och Kleist, medan man vid Berlins teatrar samtidigt spelade effektiva sömnmedel.

En dag fick han en musikelev som ännu var i tonåren, Julia Marc. Det blev en ny förälskelse, som höll på att driva Hoffmann till vanvett, om man skall tro hans egna anteckningar. Denna unga kvinnogestalt, som gav honom så mycken kärlek och smärta, finner man ofta avtecknad i hans litterära produktion. Oskulden som hon i regel besitter i hans romaner och noveller fick hon inte i verkligheten behålla så länge. Föräldrarna gifte bort henne med en grosshandlare, och Hoffmann återvände till sin Micha.

Från Bamberg begav han sig till Dresden och Leipzig. På vägen välte diligensen, Micha skadade huvudet och en passagerare omkom, en händelse som satte Hoffmanns diktarfantasi i rörelse. När Hoffmann kom tillbaka till Dresden, hade staden inneslutits av Napoleons trupper, och snart började kanonerna spela sin dystra musik i moll och bas. Hoffmann följde skådespelet med uppspärrade ögon och så närgånget att en granatskärva rispade upp hans ena stövel. Det var det skickelsedigra året 1813. Från teater och opera övergick han till att på lek skriva och publicera litterära skisser. Det fortsatte han med i tio år till sin död.

När Preussen hade befriats från fransmännen, kunde han återgå till sitt ämbetsverk och blev en högt uppskattad straffrättsexpert. Denna kriminella specialitet tycktes passa honom väl. Han älskade lagens alla irrgångar som liknade krumma paragraftecken. Samtidigt orkade han med ett krävande sällskapsliv och litterär verksamhet, som fyllde många band. Om man sedan nämner att han hade en miserabel hälsa, framstår detta sista decennium av hans liv som en makalös prestation. Han förmår att leva både nattliv och dagliv. Han kryper ut och in i olika dräkter, sätter på sig mask efter mask, skriver, pratar, spelar, sjunger och tecknar i stegrat maniskt tempo. Hans liv blev ett glödande fyrverkeri, och han saknade inte beundrande åskådare, tills han tynade bort i ryggmärgsförlamning vid fyrtiosex års ålder.

Sina litterära skisser samlade han under rubriken Fantasistycken i Callots manér. Vad Goya och Bosch är för vår tid som det makabras tolkare, var sextonhundratalsgrafikern Callot för Hoffmann och hans skräckromantiska samtid. Hoffmann söker nå en liknande etsad åskådlighet i ord när han framställer kallhamrade känslor och groteska skräckdrömmar. Dessemellan lägger han i texten in fantasier av en virrig kapellmästare, Johannes Kreisler. Genom honom är Hoffmann en ivrig förespråkare för Beethovens nyskapade k npositioner. Hoffmann låter Kreisler analysera Beethovens femte symfoni, och det är fortfarande det bästa som har skrivits om den kompositionen. Beethoven tackade Hoffmann i ett brev som avsändes många år efter det att den positiva kritiken hade tryckts.

Den pikareska delen av Hoffmanns levnad var slut, men hans liv i Berlin, dit han sedan flyttade, blev ändå inte mindre brokigt innan sjukdomen stoppade honom. Genom honom blev Lutters och Wegeners vinstuga känd över hela världen och han och hans vänner gjorde natten till dag vid det berömda hörnbordet. Hoffmann blev ett känt och aktat original. Man ville utnyttja hans sällskapstalang i det borgerliga familjelivet, men hans respektlöshet gjorde honom snart omöjlig i dessa kretsar. Vinstugan blev hans hem. Det berättas att hans förläggare Kunz en natt under brakande åskväder tillsammans med Hoffmann red grensle i kapp på var sitt vinfat hos Lutter och Wegener. De var under tak men de trodde att de red högt uppe i molnen och genom världen med extra skjuts av flammande blixtar …

I hans skrifter blir detaljer och småsaker oerhörda makter som ger skräckinjagande sammanhang. Hela livet är en dröm och en människa en tummelplats för tusentals personer. Kretsen omkring Hoffmann i Berlin bar namnet Serapionsbröderna. Hoffmanns Micha var ju polska och det var naturligt att det polska helgonet Sankt Serapion gav namn åt dessa romantiska figurer. De experimenterade inte bara med tobak och alkohol utan skapade sig som andra romantiker – Stagnelius, De Quincey, Coleridge och Baudelaire – artificiella paradis med opiat av skilda slag.

I punschens fem element tyckte de sig återfinna magiska elementarandar (för vatten, alkohol, socker, glycerin och arrak; själva ordet ”punsch” betyder fem på sanskrit). Hoffmann filosoferade över detta. För musikern rullade fantasiens kvarnhjul bäst vid romantiska kompositioner med hjälp av just punsch, medan gammalt rhenvin gav kyrkomusik, bourgogne allvarliga kompositioner, champagne komiska operor och italienskt eldigt vin inspirerade sånger …

Under de tio rastlösa författaråren skrev han befängda romaner som ”Katten Murrs memoarer”, ”Djävulselixiret”, ”Don Juan”, novellen om Fetmats som blev förstenad i gruvan i Falun, ”Sandgubben”. Gikten angrep honom allt häftigare, och han började dricka brunn. Så skred sjukdomen obönhörligt framåt i hans kropp, och lem efter lem blev förlamad. Till slut fick han sitta hemma och se livet på gatan utanför fönstret. Han är väl en av de få av romantikerna som älskade vardagslivet, och i sina sista arbeten tolkade han pantomimerna från gatan.

Hoffmann avskydde sådana som romantikerna kallade för filistrar, borgerliga pedanter. Han utsatte dem för det som i hans språk kallas för skurriliteter, sataniska löjligheter. Han var dessutom politiskt liberal och lyckades få ett åtal på halsen när han hade utnyttjat hemliga dokument i en roman. Han skrev själv: ”I mitt liv är det något ganska karakteristiskt att det alltid är det oväntade som händer.” Så är det också i hans romaner. Döden väntade inte länge. Den kom oväntat den 25 juni 1822. Då stelnade det ansikte som hade gjort så många fängslande grimaser.

Den gyllene krukan, Der goldne Topf, kallar Hoffmann för en nutidssaga. Den skrevs från juli 1813 till februari 1814 och anses vara en topprestation i hans rika och omväxlande författarskap. Boken utkom först 1814 men i en andra upplaga 1819 införde Hoffmann en del ändringar. I stället för kapitel används ordet ”vigilia” som brukar beteckna nattens fjärde del, ”vaka” eller ”nattpass”. Texten kan för en modern läsare fungera som den är.

Vi kan kanske minnas Offenbachs festliga musik när vi läser den här egendomliga berättelsen. Hoffmanns äventyr blev ju en populär komisk opera som gick segrande genom världen. Kanske kan den hjälpa till att skapa ett visst intresse för Hoffmann själv och hans egendomliga drömmar som utspelades både natt och dag. Det kan tilläggas att svenska romantiker som Törneros, Atterbom, Almqvist och Livijn har inspirerats av den besynnerlige E T A Hoffmann. Det har också den store diktaren Baudelaire.

Teddy Brunius


Första vigilian


Studenten Anselmus’ missöden – Rektor Paulmanns bälsoknaster och de gyllengröna ormarna



Kristi himmelfärdsdag klockan tre på eftermiddagen ilade en ung man genom Svarta porten i Dresden rakt på en korg med äpplen och kakor, som en anskrämlig gammal gumma erbjöd till försäljning, så att alltsammans slogs ut på gatan, och fast det lyckligen undgick att gå sönder delade gatpojkarna glatt på det byte som mannen hade kastat till dem. När gumman gallskrek, lämnade de andra käringarna sina kakstånd och brännvinsdiskar, omringade den unge mannen och grälade på honom med pöbelaktiga tillmälen så att han stod där förstummad av ilska och skam och bara kunde räcka fram sin inte särskilt välfyllda börs, som gumman girigt högg tag i och raskt stoppade på sig. Nu skingrades den tätt slutna människokretsen omkring honom, men innan han skyndade därifrån ropade gumman efter honom:

– Ja, spring du bara, spring du satans pojke, i kristall blir snart ditt fall, i kristall!

Gummans gälla, kraxande stämma lät olycksbådande, och de som just promenerade där hejdade sig häpna, och skratten, som nyss hade hörts, tystnade med en gång.

Studenten Anselmus (ty det var han och ingen annan) förstod inte riktigt gummans sällsamma ord men genombävades av en rysning och påskyndade sina steg ändå mer för att undkomma mängdens nyfikna blickar. Då han banade sig väg genom vimlet av välklädda människor hörde han överallt ett mummel:

– Den stackars unge mannen! Fy, en sådan fördömd käring!

På ett högst egendomligt sätt hade gummans hemlighetsfulla ord gett det löjliga missödet en viss tragisk vändning, så att han som nyss varit alldeles obemärkt nu betraktades med deltagande blickar. Damerna ursäktade hans klumpighet och hans klädsel, som stred mot varje krav på modern elegans, för hans kraftiga figurs och hans förfinade ansiktes skull – just nu rodnande av förbittring. Hans jacka, grå som gäddans fjäll, hade tydligen skurits till av en skräddare som bara kände till det nya modet genom hörsägen, och hans välskötta byxor i svart atlas gav honom på det hela taget en uppsyn av skolfux, och den passade inte alls till hans rörelser och hållning.

När studenten nästan hade kommit till slutet av allén som leder till det Linkiska badet, var han alldeles andfådd. Han måste sakta farten, men han vågade inte titta upp, för han såg ännu för sig hur äpplen och kakor dansade omkring honom, och varje vänligt ögonkast som han fick av en eller annan flicka kändes inte bättre än det skadeglada skrattet vid Svarta porten.

Så kom han fram till ingången till Brunnsparken där högtidsklädda människor var på väg in. Det hördes musik av blåsinstrument inifrån, och allt värre blev trängseln bland de muntra besökarna. Den arme studenten Anselmus fick nästan tårar i ögonen, ty även för honom var Kristi himmelfärdsdag en särskild familjefest, som han hade tänkt fira i det Linkiska paradisets lycksalighet, ja han hade faktiskt tänkt sig förtära en halv portion kaffe med rom och en flaska dubbelt öl, och för att riktigt kunna slå på stort hade han stoppat på sig mer pengar än som var lämpligt. Och nu hade den fatala sammanstötningen med äpplekorgen förstört alltsammans. Kaffe, dubbelt öl, musik och alla finklädda flickor – kort sagt alla drömda fröjder var inte längre att tänka på.

Han drog sig långsamt därifrån och slog till slut in på en enslig väg ned till Elbe. Under en fläder, som hade vuxit ut ur en mur, fann han en inbjudande gräsplätt. Där slog han sig ner och stoppade sin pipa med det hälsoknaster som han hade fått av sin vän rektor Paulmann.

Tätt intill honom plaskade och brusade Elbes gyllene vågor, och bortom floden tornade det härliga Dresden upp sig mot den blånande himlen, som bredde ut sig över blommande ängar och friska grönskande skogar, och med en djupare färg höjde sig de taggiga bergen bort mot det fjärran Böhmen. Men dystert stirrande framför sig blåste studenten Anselmus ut rökmoln i luften, och hans dåliga humör blev plötsligt hörbart, ty han talade för sig själv:

– Förvisso är jag född till allt tänkbart jämmer och elände! Jag blir aldrig lyckans gunstling. Jag väljer alltid fel kort, och tappar jag smörgåsen så hamnar den med smöret i golvet. All denna otur borde jag inte tala om, men är det inte ett fasansfullt öde att just jag, som trots Satans anslag har lyckats bli student, dock är och förblir en drummel! Varför sätter jag en fettfläck på min nya rock när jag tar den på mig för första gången, och varför måste en illa islagen spik riva ett hål i den? Varför skall hatten blåsa iväg långt bort, och varför måste jag halka på glatta marken och snöpligt ramla omkull bara för att jag skall hälsa på något hovråd eller en dam? Redan i Halle måste jag varje marknadsdag punga ut med tre, fyra groschen för att jag trampat sönder krukor – och detta bara för att Djävulen har slagit in i min skalle att jag måste ta mig fram som en lytt. Har jag någonsin passat tiden till kollegiet eller i något annat ärende där jag måste komma i tid? Vad hjälpte det att jag gick en halvtimme tidigare och ställde mig framför dörren med handen på dörrhandtaget, när jag just som jag på rätta klockslaget skulle gå in, lät Satan själv välta ett tvättfat över huvudet på mig eller också stötte samman med någon som skulle ut så att jag trasslade in mig i tusen dröjsmål och försummade alltihop?

Ack, ack, var är alla saliga drömmar om en framtida lycka, jag som en gång stolt inbillade mig att jag skulle bli geheimesekreterare! Men har inte min olyckliga stjärna förvandlat mina bästa hjälpare till fiender?

Jag vet ju att geheimerådet, som jag rekommenderades att söka upp, inte kunde tåla kortklippt hår. Med mycken möda fäste frisören en hårpiska i nacken på mig, men vid första bugningen brast den olycksaliga snodden och en munter mops, som nafsade efter mig, apporterade under jubel den lilla hårpiskan till geheimerådet. Jag hoppade förskräckt dit, men jag ramlade över bordet vid vilket han intog sin frukost medan han arbetade, och koppar, fat, bläckhorn och sanddosa trillade om varandra, och strömmen av choklad och bläck rann över den just skrivna rapporten.

– Vad fan betyder det här, min herre? ryter det vredgade geheimerådet och kastar mig på porten.

Vad hjälper det att rektor Paulmann har gett mig hoppet om en skrivarsyssla, när mitt olycksöde alltid lägger hinder i vägen! Tänk bara på vad som hände i dag! Jag ville fira Kristi Himmelfärdsdag i all gemytlighet, och det skulle jag ha gjort med besked. Jag kunde som vilken annan gäst som helst ha kunnat ropa stolt i Linkes badpark:

– Kypare, en flaska dubbelt öl, men av bästa sorten, om jag får be!

Jag hade kunnat sitta där till sent på kvällen och till på köpet ha både det ena och det andra sällskapet av söta och fint klädda unga flickor intill mig. Jag är säker på att om modet inte skulle ha svikit mig, så hade jag blivit en helt annan människa, och jag skulle ha gått så långt att om någon frågade: ”Hur sent är det?” eller ”Vad är det för något som de spelar?” så skulle jag obesvärat ha rest mig – utan att slå omkull glaset eller snava över bänken – och artigt bugande gått fram några steg och yttrat: ”Tillåt mig, mademoiselle, att stå till tjänst. Det är ouvertyren till Donauflickan.” Eller också: ”Klockan slår alldeles strax sex!”

Det skulle väl ingen, ingen människa i världen kunna missuppfatta?

Nej, säger jag, flickorna skulle ha sett på varandra skälmskt småleende, som de brukar göra när jag tillåter mig att visa att även jag behärskar den lätta världsmannatonen och kan umgås belevat med damer. Men då leder mig Satan till den fördömda äpplekorgen, och nu måste jag röka mitt hälsoknaster i ensamhet …

Här avbröts studenten Anselmus i sin monolog av ett egendomligt tisslande och rasslande tätt bredvid honom i gräset. Men snart hördes det också uppe bland grenarna och bladen i flädern som bredde ut sig över hans huvud. Ibland var det som om aftonvinden rörde löven, ibland som om småfåglarna lekte i grenverket och uppsluppet fladdrade hit och dit med sina vingar.

Det började viska och susa, och det var som om blommorna klingade som upphängda små kristallklockor. Anselmus lyssnade och lyssnade. Då blev viskandet och susandet och klingandet utan att han visste hur det skedde till svaga halvt förklingande ord:

– Fram och genom – ut och in – mellan kvistar – mellan prunkande blommor svänger, slänger, slingrar vi oss – lilla syster – svänger vi dig i skimret – raskt, raskt upp – ned – i aftonsolens strålar, i aftonvindens sus – i frasande dagg – sjunger bland blomster – rör vi tungorna, sjunger i blomster och kvistar – inom kort bland glänsande stjärnor – måste bort – fram och genom och tillbaka svänger, slänger vi oss, lilla syster.

Så fortsatte detta förvirrade tal. Studenten Anselmus tänkte: Det är nog bara aftonbrisen som viskar begripliga och uppfattbara ord.

Men just då klingade över hans huvud som en treklang av klara kristallklockor. Han såg upp och upptäckte tre i grönt och guld glänsande små ormar som hade slingrat sig om grenarna och sträckte de små huvudena mot aftonsolen. Då viskade och susade det som nyss med samma ord, och ormarna ringlade och slingrade sig upp och ner bland grenar och kvistar, och då de rörde sig så snabbt var det som om flädern strödde ut tusen gnistrande smaragder i sitt dunkla lövverk.

Det är aftonsolen som glimmar så i flädern, tänkte studenten Anselmus, men då klingade alla klockorna igen, och Anselmus såg hur en av ormarna sträckte huvudet mot honom.

Det var som om han fick en elektrisk stöt genom alla sina lemmar och han bävade i sitt innersta. Han stirrade upp, och ett par härliga djupblå ögon såg på honom med en outsäglig längtan, så att hans bröst ville sprängas av en känsla av högsta salighet och djupaste smärta – och det var något som han aldrig tidigare hade erfarit. Och då han fylld av hett begär fortsatte att skåda in i dessa ljuvliga ögon, klingade de milda ackorden av kristallklockorna ändå starkare, och de gnistrande smaragderna föll ner över honom och omgav honom med tusen små flammor som blev som ett nät av skimrande guldtrådar.

Flädern rörde sig och talade:

– Du låg i min skugga, min doft höljde dig, men du förstod mig inte. Doften är mitt språk, när den tänder kärleken.

Aftonvinden drog förbi och talade:

– Jag lekte omkring dig då du sov, men du förstod mig inte. Vinden är mitt språk, när den tänder kärleken.

Solstrålarna bröt genom molnen och deras skimmer brände som ord:

– Jag omslöt dig med glödande guld, men du förstod mig inte. Glöden är mitt språk, när den tänder kärleken.

Och allt innerligare försjönk han i detta härliga ögonpars blick, allt hetare blev hans längtan, allt mer glödande hans begär. Då fick allt liv och rörde sig som om det hade väckts till munterhet. Blommor och knoppar doftade omkring honom, och deras dofter var som den härliga klangen av tusen flöjter, och när de sjöng bars ett eko mot fjärran länder av den förbisvepande aftonvinden. Men då den sista strålen av solen raskt försvann bakom bergen och skymningen slog ut sitt flor över nejden hördes som ur ett avlägset fjärran en grov, rå stämma:

– Hej, hej, vad är det för mumlande och viskande där uppe? Hej, hej, vem söker rätt på en stråle åt mig bortom bergen? Nu är det nog med solglans, nog med sång. Hej, hej, genom buskar och gräs och strömmens vatten! Hej, hej, nedåt, nedååt!

Så tystnade stämman som i mullret av ett fjärran åskdunder, och kristallklockorna bröt samman i ett skärande missljud. Allt var tyst, och Anselmus såg hur de tre ormarna glänsande och skimrande slingrade sig ned genom gräset mot floden. Risslande och rasslande störtade de sig i Elbe, och över vågorna där de försvann gnistrade ett grönt eldsken, som gick upp i ett dis i sned riktning mot staden.

Andra vigilian

Hur studenten Anselmus blev ansedd som drucken och galen – Färden över Elbe – Kapellmästare Grauns bravuraria – Conradis maglikör och den bronserade äpplegumman


– Herrn är visst inte vid sina sunda vätskor! utbrast en ärbar borgarfru som återvände från sin promenad med familjen.
Hon stod stilla med armarna i kors och såg på studenten Anselmus’ galna uppträdande. Han hade nämligen omfamnat fläderns stam och ropade oupphörligt in bland kvistarna och lövverket:
– O, bara en gång till kan ni väl gnistra och glittra för mig, ni älskade gyllene små ormar, bara en gång till kan ni väl låta mig höra era klockrena stämmor! Bara en gång till kan ni väl se på mig med era ljuvliga blå ögon, bara en gång till, för annars förgås jag av smärta och het längtan!
Och han suckade och kved ur djupet av sitt bröst med klagande tonfall och skakade av längtan och otålighet flädern, men den prasslade med sina blad alldeles oberörd och oåtkomlig i stället för att svara honom och tycktes snarast håna den stackars studenten Anselmus’ smärtsamma utgjutelser.
– Herrn är visst inte vid sina sunda vätskor! utbrast borgarfrun, och Anselmus kände det som om han plötsligt hade ruskats upp ur en djup dröm eller som om man hade hällt iskallt vatten över honom för att få honom att häftigt vakna.
Först nu såg han tydligt var han befann sig, och han insåg vilken förtrollning som hade fått honom i sin makt och förmått honom att stå där alldeles ensam och prata högt för sig själv. Han betraktade borgarfrun bestört, böjde sig till slut ner för att ta upp mössan, som fallit till marken, och ville skynda därifrån. Under tiden hade familjefadern kommit fram, och när han hade satt det lilla barnet, som han bar på armen, ner i gräset, stod han stödd på sin käpp och hörde och såg förvånat på studenten. Han tog så upp pipan och tobakspungen som studenten hade tappat och räckte dem till honom och sade:
– Herrn ska inte stå där i mörkret och lamentera så förskräckligt. Det stör folk, fast det ju inte är något annat fel än att han har sett för djupt i glaset. Gå bara hem och sov ett tag!
Studenten Anselmus stod skamsen och utstötte ett jämrande ack.
– Nå, nå, fortsatte borgaren, nu kan det vara nog. Det kan hända den bäste. När det är himmelfärdsdag kan man väl få ta sig en tuting i bästa välmening för att släcka törsten. Det kan ju hända även en gudsman, för herrn är väl kandidat. Men om herrn tillåter tar jag en stopp av tobaken, för min tobak är slut.
Så sade borgaren just då studenten Anselmus skulle stoppa på sig pipa och pung, och borgaren rensade långsamt och betänksamt sin pipa och började stoppa den lika långsamt. Några unga borgardöttrar hade kommit fram och pratade i smyg med frun och fnittrade sins emellan och tittade samtidigt på Anselmus. Han kände det som om han stod på vassa törnen och glödande nålar. Så fort han hade fått tillbaka pipan och tobakspungen sprang han hals över huvud därifrån. Allt det underbara som han hade sett flög med ens ur hans minne, och han insåg att han hade pratat högt en massa galna dumheter under flädern, och det framstod nu motbjudande för honom eftersom han alltid hade avskytt sådana som talade högt för sig själv. Satan talar genom dem! hade hans rektor sagt, och det trodde han verkligen på.
Att på själva himmelfärdsdagen bli tagen för en berusad teologie kandidat kändes alldeles outhärdligt.
Han skulle just vika av vid poppelallén vid Koselska parken då han hörde någon ropa efter sig:
– Herr Anselmus! Herr Anselmus! Varför i Herrans namn ränner ni i väg så fort?
Studenten tvärstannade som om han plötsligt var fastrotad i marken. Han var övertygad om att en ny olycka skulle drabba honom. Då hördes rösten igen:
– Herr Anselmus, kom då tillbaka! Vi väntar här vid stranden.
Först nu fattade studenten att det var hans vän rektor Paulmann som ropade på honom. Han gick tillbaka mot Elbe och fick se rektorn med sina två döttrar tillsammans med registrator Heerbrand just som de skulle stiga i en färjebåt. Rektor Paulmann bad studenten följa med över Elbe och inbjöd honom att tillbringa kvällen hos honom hemma i förstaden Pirna. Det ville studenten Anselmus gärna, ty han hoppades att på det sättet kunna komma undan det onda öde som drabbade honom denna dag.
När de nu begav sig över floden brände man av ett fyrverkeri på motsatta stranden vid Antonska parken. Sprakande och smattrande for raketerna upp i skyn och brast med lysande stjärnor sönder i luften och spred omkring sig tusentals knastrande strålar och flammor. Studenten Anselmus satt tankfull vänd mot den roende färjkarlen, och då han tittade ned i vattnet och såg speglingarna av de i luften farande och gnistrande ljusen och flammorna var det som om de gyllene små ormarna gled omkring i floden. Allt det sällsamma som han hade sett under flädern uppträdde livfullt på nytt i hans sinne och tankar, och åter greps han av en outsäglig längtan och en glödande åtrå som skakade hans bröst i en smärtsam kramp.
– Ack, är ni här igen, gyllene små ormar, sjung bara, sjung! I er sång får jag åter igen uppleva era ljuva milda dunkelblå ögon. Ack, ni är ju under böljorna!
Så ropade studenten Anselmus och gjorde en häftig rörelse som om han tänkte hoppa ur båten och ner i floden.
– Har fan flugit i herrn? skrek färjkarlen och högg tag i hans rockskört.
Flickorna som satt intill honom skrek till i rädsla och flyttade sig snabbt till andra sidan av båten. Registratorn viskade något i örat på rektorn, och denne svarade utförligt, men studenten Anselmus uppfattade bara dessa ord:
– Samma anfall … har ni inte märkt dem?
Strax därpå reste sig också rektor Paulmann och satte sig med en högtidlig och allvarlig min bredvid studenten Anselmus, grep dennes hand och sade:
– Hur står det till, herr Anselmus?
Studenten Anselmus förlorade nästan behärskningen, ty i hans inre rådde ett vanvettigt uppror som han förgäves försökte lugna. Nu såg han tydligt att det som han förut trodde var ljusen av de gyllene små ormarna bara var återsken av fyrverkeriet i Antonska parken, men en känsla som han aldrig förut hade erfarit – han visste inte om det var hänryckning eller smärta – fick hans bröst att krampaktigt dra sig samman, och när nu färjkarlen slog med åran i vattnet så det tycktes få vredgade krusningar med stänk och plask, förnam han i bruset ett hemlighetsfullt susande och viskande:
– Anselmus! Anselmus! Ser du inte hur vi ständigt drar fram här intill dig? Lilla syster ser återigen på dig – tro – tro – tro på oss.
Han tyckte att han såg tre grönglödande strimmor i speglingarna. Men när han sedan vemodigt tittade ner i vattnet för att få se om de ljuvliga ögonen skulle blicka upp ur floden på honom, märkte han att skenet kom från upplysta fönster i husen i närheten. Han satt där tyst med en tvedräkt i sitt inre, men rektor Paulmann tilltalade honom ännu häftigare:
– Hur står det till, herr Anselmus?
Vankelmodig svarade studenten:
– Ack, käre herr rektor, om ni bara visste vad jag drömde alldeles nyss under en fläder vid Linkes mur, vaken och med öppna ögon – ack vad det var egendomligt – ja då skulle ni inte undra över att jag verkar en smula frånvarande!
– Aj, aj, herr Anselmus, utbrast rektor Paulmann, jag har alltid trott att ni var en ordentlig ung man, men att drömma vaken med öppna ögon och att sedan med en gång vilja hoppa i vattnet, det – ni måste ursäkta oss – menar vi gör bara galningar och narrar.
Studenten Anselmus blev mycket bedrövad av vännens hårda ord, men då sade Paulmanns äldsta dotter Veronika, en ganska söt och näpen flicka på sexton år:
– Men käre far, det måste ha hänt herr Anselmus något märkvärdigt, och han tror nog bara att han var vaken, fast han i själva verket sov under flädern och upplevde en massa narraktigheter som fortfarande fyller hans tankar.
– Dyra mademoiselle, högt värderade rektor, utbrast registrator Heerbrand, kan man inte försjunka i ett visst drömskt tillstånd fast man är vaken? Det hände faktiskt mig själv en gång då jag intog kaffe en eftermiddag att jag kom i ett sådant drömmeri – i matsmältningens rätta ögonblick för kroppen och själen dök det plötsligt upp ett förlorat aktstycke i stundens inspiration, och så sent som i går dansade på det sättet för mina vakna öppna ögon en härlig latinsk frakturskrift.
– Ack, ärade registrator, svarade rektor Paulmann, ni har alltid haft en sådan dragning till poesin och då frestas man lätt av det fantastiska och romantiska.
Det kändes gott för studenten Anselmus att någon i hans prekära läge att bli ansedd för full eller galen verkligen tog sig an honom, och fast det hade blivit ganska mörkt trodde han sig för första gången märka att Veronika hade riktigt vackra mörkblå ögon, utan att det underbara ögonpar som han hade sett i flädern föll honom i tankarna. Över huvud taget var med en gång äventyret under flädern alldeles försvunnet i studenten Anselmus’ tankar; han kände sig lätt och glad till mods och i muntert övermod vågade han räcka Veronika en hjälpande hand då de steg ur båten, och bjöd henne som hade talat så vackert för honom sin arm, och hon stack sin under hans, och han ledsagade henne så skickligt och framgångsrikt att han bara snubblade en enda gång på vägen hem just då de gick förbi den enda smutsiga pölen på hela vägen så att hennes vita klänning bara blev nedstänkt en liten smula. Den lyckliga sinnesändringen hos studenten Anselmus undgick inte rektor Paulmann, och han blev på nytt vänlig i sitt bemötande och bad om ursäkt för de hårda ord som hade undsluppit honom.
– Ja, tillfogade han, det finns väl exempel på att vissa gyckelbilder har uppenbarat sig för människan och i hög grad kan ängsla och plåga, men sådant beror på en rent kroppslig åkomma, och då hjälper det med blodigel som man placerar – salva venia – på baken, något som har bevisats av en berömd man som nyligen avled.
Studenten Anselmus visste faktiskt inte själv om han var full, galen eller sjuk, men blodiglarna föreföll honom i varje fall alldeles onödiga eftersom de där gyckelbilderna nu hade försvunnit helt och hållet, och han kände sig allt muntrare ju mer han lyckades med att lägga an på Veronika med artigheter av olika slag.
Efter den frugala måltiden musicerade man som vanligt. Studenten Anselmus måste sätta sig vid pianot, och Veronika lät höra sin ljusa klara stämma.
– Ärade mademoiselle, utbrast registrator Heerbrand, ni har en röst som en klocka av kristall.
– Å nej, inte alls som en klocka av kristall, utbrast studenten Anselmus.
Han begrep inte själv hur det slank ur honom, och alla såg häpna och överraskade ut.
– Klockor av kristall klingar underbart, underbart i fläderträden, fortsatte studenten Anselmus att mumla halvhögt.
Då lade Veronika handen på hans axel och sade:
– Vad är det ni säger, herr Anselmus?
Strax blev studenten munter igen och började spela. Rektor Paulmann såg dystert på honom, men registrator Heerbrand lade ett notblad på notstället och sjöng en hänryckande bravuraria av kapellmästare Graun. Studenten Anselmus ackompanjerade flera andra stycken, och en fugakomponerad duett som han framförde med Veronika – den hade rektor Paulmann själv komponerat – försatte alla i den muntraste stämning.
Det hade blivit ganska sent, och registrator Heerbrand tog sin hatt och sin käpp, men då gick rektor Paulmann hemlighetsfullt fram till honom och sade:
– Nå, vill ni inte, ärade registrator, själv tala med den gode herr Anselmus, ja, om det där som vi nämnde tidigare …?
– Det gläder mig förvisso, svarade registrator Heerbrand.
Han slog sig på nytt ner i sällskapet och började utan vidare på detta sätt:
– Här på orten finns en gammal underlig man, och det påstås att han bedriver olikartade hemliga vetenskaper, men då det egentligen inte finns några sådana anser jag honom snarare vara en forskande antikvarie eller närmast en experimenterande kemiker. Jag avser ingen annan än vår geheimearkivarie Lindhorst. Han bor, som ni vet, ensam i sitt avlägset belägna gamla hus, och när han inte är upptagen av sin tjänst finns han i sitt bibliotek eller i sitt kemiska laboratorium, i vilket han inte släpper in någon. Han äger utom en mängd sällsynta böcker också ett antal manuskript delvis på arabiska och koptiska och underbart avfattade med tecken som inte finns i något annat känt språk. Dessa vill han få kopierade med noggrannhet, och för detta behöver han en man som förstår sig på att teckna med gåsfjäder och tusch med största omsorg och skicklighet alla tecknen på pergamentet. I ett särskilt rum i huset sker arbetet under hans uppsikt, och han betalar utom måltider under arbetstid en specie daler för varje dag samt utlovar en gratifikation då avskrifterna är lyckligen slutförda. Arbetstiden är från klockan tolv till sex dagligen. Från klockan tre till fyra vilar man och äter. Han har redan haft dåliga erfarenheter av ett par ynglingar som har fått försöka kopiera manuskripten, och därför har han slutligen vänt sig till mig och bett att jag skall rekommendera honom en skicklig tecknare. Då har jag tänkt på er, käre herr Anselmus, för jag vet ju att ni skriver ordentligt och likaså att ni kan teckna prydligt och rent med skrivfjädern. Om ni därför iIngen söm brast, i dessa dåliga tider och tills vidare dagligen vill tjäna en specie daler och dessutom få den där gratifikationen, skall ni bemöda er om att vara på pricken klockan tolv hos herr arkivarien vars bostad ni väl känner. Men akta er för att göra bläckplumpar! Om de kommer på avskriften måste ni utan prut börja om igen, och faller de i originalet kan herr arkivarien kasta ut er genom fönstret, för han är en karl med ett häftigt lynne.
Studenten Anselmus fylldes av en innerlig glädje när han hörde registrator Heerbrands anbud. Det var inte bara det att han skrev prydligt och kunde teckna med fjäder, utan det var verkligen också hans lidelse att skriva med ambitiös skönskrift. Han tackade därför sina gynnare med artiga vändningar och lovade att han inte skulle försumma att vara där morgon middag.
På natten såg studenten Anselmus ingenting annat än blanka specie daler och hörde deras ljuva klang. Vem kan klandra den stackaren som genom ett nyckfullt missöde blivit lurad på så många förhoppningar och tvingats spara på varje slant och försaka många nöjen som lockade en levnadsglad yngling!
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