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Stefan Krag hørte til en gammel Købmandsfamilje.

Hans Bedstefader og Fader havde ejet et af disse gamle, solide Provinskøbmandshuse, hvis Indehavere for en Snes Aar tilbage havde megen Magt og Vælde i en lille Provinsby.

En Dag overtog Faderen mod en rimelig Udbetaling en større Landejendom, et forgældet Gods, hvis Ejer ikke havde opfyldt sine Forpligtelser til Købmandshuset.

Jorden blev solgt fra, kun Hovedbygningen og Parken blev tilbage, og her indrettede nu Familjen Krag sin Bolig.

Stefan kunde godt huske den Dag, da de flyttede derind.

Først løb han frem og tilbage i de lange, kolde, hvide Gange og lo af Forbavselse over, hvor tykke Murene var. Men bagefter, inde i den store Sal med de gamle Familjeportrætter paa Væggene, gik han forskrækket paa Tæerne foran Portrætterne, fordi de saá saa stolte ud.

Senere blev han dog forfærdelig gode Venner med alle de Portrætter, og han kaldte dem ved Fornavn og digtede en Historie om hver især. En Fyr med nogle underlige, stive Øjne havde slaaet sin Kone ihjel! Og en Dame med et grinagtigt, tyndt Liv havde haft en Silkestige ud af Vinduet, men var falden ned og var brækket midt over paa det tyndeste Sted.

De store, knudrede Ege ude i Parken blev dog hans allerbedste Venner. Hver især af dem var en stor, mørk Urskov, hvor han kunde gaa hen og møde de forunderligste Ting. Det galdt bare om at kravle op paa en Gren og saa lukke Øjnene — straks var der saa Tigere, der knasede i Krattet, og Elefanter, der brølede, og Slanger, der hvislede — og saa lo Stefan, saa det klukkede, for de var allesammen bange for ham! Han behøvede blot at røre sin lille Finger, saa lystrede de ham blindt.

Og naar han saa lukkede Øjnene op igen, var det næsten bedre endnu! For saa skinnede Solen lige hen paa den hvide Bygning og det runde Taarn med Vinbladene, der voksede helt op til Spidsen. Og nedenunder stod alle Buskene med store, røde Blomster paa, som dryssede Blade ned paa Jorden, der var kulsort — og derhenne paa den anden Side var der gule Blomster og bagved igen var der blaa.

Det var Pragt!

Pragt var alt, hvad der skinnede i Solen og alt, hvad der havde stærke, smukke Farver.

Ordet Pragt havde han første Gang hørt, da den gamle Bedstefader humpede gennem alle Værelserne oppe i Huset, den Dag da de flyttede derind. Det var i det Øjeblik, da Dørene til den store Sal med Billederne blev slaaet op. Solen skinnede netop ind gennem de røde Gardiner og gjorde de hvide Vægge og Figurerne i Loftet helt luende røde.

Stefan syntes, at det saa meget smukt ud, og der gik saadan en behagelig Fornemmelse igennem ham, at han maatte le af Glæde. Men den gamle Bedstefader havde rystet paa Hovedet og foldet Fingrene — Stefan huskede mest den rynkede Pegefinger med Signetringen, for han havde tænkt paa, at den saá værre ud endnu i den røde Belysning — og saa var det, at Bedstefaderen havde mumlet med saadan en underlig, højtidelig Stemme: Hvilken Pragt — hvilken Pragt!

Og fra den Dag optog Stefan saa Ordet Pragt i sit Brug, hver Gang han skulde udmale sig noget dejligt, noget med Farver, noget, som man blev i godt Humør over.

Der kom mange Tjenere i Huset, og Stalden blev bygget om, og Moderen gik hver Dag i Silkekjole baade før og efter Middagsbordet, og Faderen svajede mere, end han plejede i Ryggen, naar han gik over de blanke Gulve.

Det var de Ting, som Stefan mest lagde Mærke til i den første Tid.

Senere kom der høje Palmer i Gangene og tykke Atlaskesgardiner i Salsvinduerne.

Og store Kasser blev der ved med at komme, som Ole Kusk læssede arrigt af ved Bagtrappen. Og i dem laa der Lysekroner, der skinnede som Guld, og Møbler, der var indlagt med Perlemoder.

Og saa stod Stefan ved Siden af sin Moder, naar hun pakkede Kasserne ud med skinnende Øjne. Og for hver ny Ting hun tog frem, syntes han, at Verden var mærkeligere og mærkeligere — saa mange utrolige Ting, som der dog fandtes i den!

Og han følte sig uhyre lykkelig over i det hele taget at være til sammen med alt dette mærkelige.

Men saa en Dag døde den gamle Bedstefader. Han kunde ikke taale de mange Retter, havde Stefan hørt ham sige flere Gange.

Og i lang Tid efter at han var død, skændtes Faderen og Moderen hver Dag og saà saa vrede ud paa hinanden.

«Det hører sig ikke til mere!» sagde Moderen en Dag ved Middagsbordet og strammede sine smaa, røde Læber — «Og naturligvis er det kun derfor, at ingen af de andre Godsejere har gjort os deres Visit endnu!»

Og Faderen havde kradset sig i Hovedet og skuttet sig paa Stolen, og lidt efter kunde Stefan se paa hans Mund, at nu gav han efter.

Stefan kendte godt Faderens Mund, hver Gang han gav efter. Den blev saa underlig hængende og prøvede paa at smile, men kom derved bare til at hænge mere endnu.

Nogle Dage efter fik Stefan Forklaring paa, hvad det var for noget.

Det var Ole Kusk, som stod og sludrede.

«Nu ryger nok den sidste Rest af Borgerligheden, unge Hr. Greve!» sagde han til Stefan og spyttede arrigt Langspyt.

«Hvad er det for noget, der ryger?» spurgte Stefan nysgærrigt.

«Nu sæl’er vi hele Butiken derinde, for vi ka’nte sidde her paa Stads ude og holde Krambod dér paa samme Tid! Saa batter det ikke no’et med Finheden, Du. — Ja, Kællingerne dem har sgu Fan’en skaft,» sluttede han af og saá bistert hen efter Stefans Moder, der netop kom spaserende henimod Parken i sin lyse Silkekjole, der slæbte langt efter hende i Gruset.

Stefan var nærmest ligeglad med Kramboden derinde, som Ole Kusk kaldte den. Den havde nok været ganske morsom med Komfurringene og alt Sejlgarnet og de store Bolsjekasser af Blik, men Lugten, som der var af Bønderne og Tovværket, havde han aldrig kunnet fordrage. Der lugtede som hans Levertran.

Moderen havde jo ogsaa forbudt ham at rende derovre, hvilket jo forsonede ham en Del med Lugten, saa han var der altid alligevel.

Hvor han dog nu kunde huske det altsammen!

Faderens lille, mørke Kontor ud til Gaarden, hvor der lugtede saa muggent, at Stefan altid fik helt klamme Hænder deraf — men hvor han dog saa gærne kom, baade fordi Faderen jo altsaa sad der, og fordi Stefan saa fik de gamle Regnskabsbøger at flaa i — —

Men hvor det dog altsammen nu allerede laa langt, langt tilbage!

— Stefan elskede sin Fader over alt andet paa Jorden. Og det var, fordi han aldrig kom i hans Nærhed, uden at der bredte sig et lykkeligt Smil over det store, tunge Ansigt. Det gav nemlig Stefan Følelsen af, at han betød noget i Verden — han betød Glæde for sin Fader.

Men Faderens Ydre gjorde ligesom ondt i ham. Han kunde for Eksempel godt faa Taarer i Øjnene bare af at se paa hans Hænder, som var saa tykke og røde, skønt de kunde klappe ham saa kærligt ovenpaa Haaret. Og det var saa sørgeligt, syntes Stefan, at de saa skulde se saadan ud. Og han hadede ogsaa Grævlingehunde, fordi de paa en ækel Maade mindede ham om Faderens Ben.

Men naar han saá paa sine egne Hænder, følte han en hemmelig Glæde risle igennem sig, for de var tynde og fine ligesom Moderens.

Men indvendig bad han Faderen om Forladelse derfor.

I det hele taget beundrede han Moderen meget, fordi hun var saa lille og spinkel og lignede en Dukke. Hun havde især saadanne kønne Farver, gult Haar og blaa Øjne og røde Læber, rødere end andres, syntes han, men det saà kønt ud. Og saa var hendes Silkekjoler saa dejlige. De skinnede saadan i Solen, naar hun gik nede i Haven med dem, at de baade kunde ligne Guld og Sølv.

Hun var i det hele taget Pragt.

Men han brød sig ikke om at se hende ind i Øjnene, for der kom aldrig det samme Glimt i dem som i Faderens, naar de saà paa Stefan, og som gav ham akkurat samme Fornemmelse i Kroppen, som naar han om Aftenen puttede sig ned under sin Dyne.

— Bordets Dækning, naar der var fremmede, var dog noget af det, som gjorde mest Indtryk paa ham af det altsammen. Alt det Sølv! Og med store, hvide og lyserøde Roser omkring! Og Dugene, der var saa blanke som Silke! Og Glassene, der straalede! Og alle Lysene i Kronerne!

Han stod ganske stille og smilede, naar han saá det, før Gæsterne kom, og saa befolkede han alle de tomme Stole om Bordet med pragtfulde Damer og Herrer, som han selv fandt paa, og som saa kom til at ligne alle Portrætterne oppe i Billedsalen.

Og om Aftenen, naar han laa oppe i sin Seng og tænkte paa alt det smukke dernede, og af og til hørte Latter derop — eller hvis det var Musik, saa Musik — og Vognene, der fo’r drønende henover Broen — — — saa syntes Stefan, at han var midt inde i selve Æventyret. Og det var det vidunderlige, at han ligesom ejede det — fordi han var jo i det! — — — — —

Omtrent paa det Tidspunkt var det, at Stefan fik en Huslærer. Hr. Hagen hed han. Og ham knyttede han sig heftigt til. Stefan syntes, at Hr. Hagen var den smukkeste Mand, han nogensinde havde set. Hans Øjne var saa sorte som Muldvarpeskud og hans Hænder var meget hvide. Men han var ogsaa af fornem, men lidt forarmet Familje, fortalte han selv.

Stefan havde straks Fortrolighed til ham. Hans Instinkt sagde ham, at til ham kunde han tale om dejlige Farver og Blomster — om alt det, som var Pragt — uden at blive grint ud som af Ole Kusk.

Hr. Hagen sad ogsaa ganske stille og hørte paa ham og smilede. Og en Gang havde han pludselig sagt: «Hvor Du ligner Din Moder, Dreng —» noget, som Stefan godt kunde lide at høre.

Hvad der ogsaa knyttede Stefan stærkt til Hr. Hagen, det var hans Parfume. Stefan var rent vild efter Parfume, og Moderen brugte jo meget. Men den, som Hr. Hagen lugtede af, var det dejligste, Stefan nogensinde havde lugtet, og den gjorde ham ganske ør i Hovedet, naar han længe sad stille og snusede den ind.

Og kort Tid efter mærkede Stefan saa en Dag, at Moderen var kommen til at lugte af den samme Parfume. Saa gik han og snusede til hendes Kjole med udspilede Næseboer, naar han kunde komme til det.

Men saa skete der en Dag noget ved Middagsbordet. Det var da Parfumelugten fra Moderen slog lige ind forbi Stefans Suppetallerken, saa kunde han ikke lade være med at udbryde: «Aa, Mor, hvor Du dog lugter dejligt! Du er kommen til at lugte akkurat ligesom Hr. Hagen i den sidste Tid!»

Men Stefan saá sig forbavset omkring, for der blev saa løjerligt stille, og saa var Moderen bleven ganske kridhvid i Ansigtet, og Hr. Hagen tabte sin Serviet, og Faderens Øjne gik hurtigt fra den ene til den anden, indtil tilsidst hele hans Ansigt blev saa glorødt, som om det skulde sprænges, og saa rejste han sig op fra Bordet og gik bort.

Og Stefan lagde Mærke til, at Moderens ene Haand krammede saa fast om Dugen, at Knoerne blev helt hvide.

Men saa saá han ikke mere, for saa blev han sendt ud af Stuen.

Og i den følgende Tid foregik der saa mange mærkelige Ting, at Stefan aldeles ikke kunde følge med i det hele.

Moderen gik ikke mere og saá smuk ud i Haven med sine Silkekjoler paa, men holdt sig indespærret paa sine Værelser, hvor ingen maatte komme ind.

Og Faderen listede lydløst omkring langs Væggene, som om han var bange for sin egen Skygge, og han smilede ikke engang, naar Stefan kom springende hen til ham.



Og Hr. Hagen havde faaet et Brev om, at en Tante var saa syg, at han hurtigst muligt maatte rejse afsted til hende.

Men saa kom jo den Begivenhed, som længe, længe var den mest uforstaaelige for ham af dem alle.

Det var Ulykken, der kom væltende!

En skønne Dag holdt Ole Kusk for Døren — og saa var det Stefan, som nu skulde afsted.

Han blev kaldt ind til Faderen, som stod henne ved Vinduet og lænede Hovedet opad Gardinet — men saa underligt sammensunken, syntes Stefan.

Og for første Gang gik det egentlig op for ham, at Faderen var en meget gammel Mand. Men da Stefan saá hans Øjne, fik han pludselig den samme Klump i Halsen som af Graad, for de lignede aldeles den lille, syge Terriers, da han havde rakt den noget Vand at drikke, før den døde.

Saa sagde Faderen: «Nu skal Du bort herfra, lille Stefan. Her er ikke godt at være for en Dreng paa Din Alder. Du er nu snart 10 Aar, og Du gaar jo saa alene omkring og faar vel baade Nykker og meget andet i Dit Hoved af dette store Hus her, som jo egentlig slet ikke er passende for os. Men — men — Din Moder — hun vilde nu saa gærne bo her — og man skal jo ikke altid kun tænke paa sig selv, for ellers var vi jo nok blevet boende inde i Byen i vores gode Hus dèr med det daglige Arbejde.

Og nu er det, at jeg vil sige Dig, min lille Dreng» — her lagde Hænderne sig blødt paa Stefans Hoved og Stemmen blev usikker og tyk — «at jeg ønsker, Du skal glemme alt, hvad Du her har set. For jeg kan ikke gøre Dig det saa smukt hele Livet igennem, som jeg her har begyndt paa, og som jeg jo gærne havde villet. Dette Hus har været mig meget dyrt, og Forretningen har vi jo ikke mere, og nogen Glæde har det ikke bragt, saa nu sælger jeg Huset igen, Stefan.

Du er jo min Søn, derfor siger jeg Dig det, skønt Du kun er en lille Dreng.

Og maaske er det altsammen godt for noget. For nu skal Du ud paa en stor Skole og oplæres til at arbejde, saadan som jeg og Din Bedstefader har gjort det — —» her faldt han i Tanker og rystede paa Hovedet til, hvad han tænkte, og saa tog han Stefans Haand imellem sine og talte videre.

«Men jeg vil jo komme til at savne Dig meget, naar Du nu er borte fra mig, lille Stefan, for Du er den eneste, jeg har at holde af, men hvis Du har lidt tilovers for Din Fader, saa bliv god og flink og flittig — for det vil jo nok blive hans sidste Glæde her i Verden —»

Stefan maatte bide sig inden i Kinderne for ikke at tudbrøle højt. Det var ikke saa meget over, hvad Faderen sagde, som over hans Øjne igen — for nu i det Øjeblik, da han vendte sig bort fra Stefan, saà det ud, som om de helt sluktes, saa matte lukkede de sig i.

Og saa sagde han hurtigt med Ryggen imod Stefan:

«Gaa nu helst lidt hurtigt, min Dreng, for jeg holder ikke af at tage Afsked med nogen. Derfor følger jeg Dig heller ikke derhen.»

Stefan kunde bagefter slet ikke huske, hvordan han var kommen ud af Stuen og op hos Ole Kusk. Han huskede kun, at han ikke havde faaet sagt Farvel til Moderen, men saa glemte han igen det for alle de andre Tanker, som hvirvlede rundt i ham og pressede paa.

Da de var kommet godt en Fjerdingvej afsted, lød Oles spottende Røst, som dog ikke var fri for at bæve en Smule:

«Det var nok en anden Surdejg end forgyldte Sale — paa Kostskole — hva’, Hr. Greve?»

Og saa brast det ud af Stefan:



«Jamen hvorfor skal jeg afsted, Ole? Véd Du det? Og hvorfor vil Fader sælge Huset? Og hvorfor bliver Moder stadig siddende inde i sine Værelser? Og hvad er det dog altsammen for noget?»

«Ka’ han holde sin Mund med at spør’e mig om det Sludder,» svarede Ole hidsigt — «hva’ sku’ je’ ha’ Forstand paa?»

Men lidt efter fo’r det ud af hans Sideben: «Har je’ da itte sagt Dig ’et, Dreng — at Kællingerne dem har sgu Fan’en skaft!»

Men Stefan rystede paa Hovedet. Det eneste, han tilfulde forstod, det var, at alt det smukke var forbi — Billedsalen og de gamle Træer og Solen ind gennem de røde Gardiner og Sølvstagerne med Rosenguirlanderne om —! Al den dejlige Pragt! Den var altsaa nu forbi!

Han begyndte pludselig at græde bitterligt.

«Hva’ flæber han for, Pibehoved!» brummede Ole, mens det nærmer Ben dog samtidigt gav ham et kærtegnende Spark.

«Fordi der var saa dejligt derhjemme!» hulkede Stefan. «Og hvis jeg aldrig faar det altsammen at se mere, saa dør jeg af Sorg — saa dør jeg af Sorg — hører Du, Ole — jeg gør —»

Ole svarede ikke, men bandede og hvæsede inde under Skægget, mens der langsomt sivede en Bid Vand ud af Øjet og ned langs Næsens Fure.

Og saa sad han og hviskede halvhøjt for sig selv paa hele Resten af Vejen: «Det Dævelspak — det Dævelspak —»






Dette var Stefans tidlige Barndomsminder.

Derefter kom saa alle Skoleaarenes Graat i Graat med Tvang og Læsning og drilagtige Kammerater.

Han var ret lærenem og flittig, saa Lærerne kunde ganske godt lide ham, men han holdt mest af at gaa alene omkring i sin Fritid, og derfor var han ilde lidt af sine Kammerater. Han kunde slet ikke more sig over deres Narrestreger og højrøstede Løjer, og mens de skreg og raabte og sloges, sad han helst ganske stille oppe under et Gærde med Ansigtet vendt henad den Kant, hvor Hjemmet havde været.

Huset var blevet solgt. Og Faderen var død. Det var alt, hvad Stefan vidste om det hele derhjemme, saa han følte sig alene og tilovers. Ingen skrev til ham, og ingen sendte ham noget.

Naar de andre Drenge fik Pakker med Godter eller lange Breve hjemmefra, saa maatte Stefan gaa ud af Stuen for ikke at faa Taarer i Øjnene — hvilket jo ellers blot vilde give Drengene nyt Stof til at drille ham med.

En Dag gik han til Rektor og spurgte ham om, hvem der egentlig sendte Penge for ham til Skolen.

Det gjorde hans Formynder.

«Gør min Moder det slet ikke?» spurgte Stefan med sagte Stemme.

Rektor klappede Drengen venligt paa Kinden.

«Din Moder kender jeg ikke noget til, min Dreng, men fra Din Formynder véd jeg, at hun har giftet sig igen.»

Fra den Dag følte Stefan sig fuldkommen alene i Verden. Der levede altsaa ikke et Menneske, som brød sig det mindste om ham, eller som han hørte til.

Denne Bevidsthed satte sig som en stor, tung Sten inde i Brystet paa ham. Og den gjorde, at hans Smil blev saa underligt trægt, og at hans Øjne saá saa langt og tomt ud i Luften. Og dette gjorde igen, at Kammeraterne gav ham Øgenavne og dunkede ham i Ryggen, hver Gang han gik forbi dem — for at puste Liv i ham, sagde de.

Men det holdt dog snart op igen, for en enkelt Gang var han bleven hidsig, og det havde givet ham Kræfter til at magte en tre, fire Stykker ad Gangen. Hvilket man jo fik Respekt for. Og saa lod man ham være i Fred. Men afholdt var han ikke, fordi han altid helst vilde være alene.

Sine bedste Øjeblikke havde han stadigt oppe under sit Gærde. Dèr sad han nu oftere og oftere — og saá hjemad. Næsten i hvert eneste Frikvarter krøb han derop.

Og saa frem malede han sig med bævende Hjærte Faderens lykkelige Smil i gamle Dage — saa snart han blot stak Hovedet ind ad Døren til ham.

Og han syntes, at Livet allerede var ganske færdigt for ham. Alt det smukke, han havde levet i, al den Glæde, som han kunde huske, var jo for stedse forbi.

Og dog — naar han sad dèr og stirrede med store, tomme Øjne ud i Horizonten for aller længst borte at kunne skelne Bakkerne, der skjulte Egnen derhjemme for ham, saa syntes han, at Barndommen med alle Minderne jo levede inde i ham endnu. Den var bleven til et fjernt og vidunderligt Æventyr — det eneste, som ingen kunde tage fra ham.

Og for tusinde Gang levede han det hele om igen og prøvede paa at fremtvinge den samme Lyksalighedsfølelse, som han den Gang havde følt. Saa lyslevende kunde han endnu forestille sig det altsammen, at han næsten syntes, han saá det hele — de store, hvide Sale med de forgyldte Kroner — Blomsterdyngerne i Haven — de hundredaarige Ege — Broen, som drønede, naar Gæsternes Firspand kom farende derover — — —

Men for hver Gang, det blev gennemlevet i Fantasien, voksede det og groede det og blev endnu større og dejligere, end det sidste Gang havde været!

— Men Skoleklokken lød. Saa maatte han rejse sig. Og da han vendte sig om, laa Skolebygningen for ham, grim og graa og nøgen og flad — som en Mur for alle Drømme! Og saa snørede hans Hjærte sig sammen i Skræk — det var altsaa Virkeligheden, det dèr — saadan saá den altsaa ud! Gid han saa var død! Eller gid han aldrig var bleven født! Eller gid han blot aldrig havde set alt det andet — — —

Barndommens Minder havde sat et skæbnesvangert Mærke i hans Sind — havde vakt Spiren i ham til en higende og smærtende Længsel efter Rigdom og Skønhed.



Stefan var paa den Tid lige ved at faa sig en Ven, men det gik alligevel straks i Stykker igen.
Det var Hilmer Lange.
Hilmer blev behandlet med en vis beundrende Ærbødighed af Kammeraterne, fordi det hviskedes iblandt dem, at hans Fader var en meget rig Bankdirektør inde i København, som nok holdt fire Køretøjer og én sort Tjener — og at hele deres Hus var holdt i den Dur.
Dette gjorde Hilmer til den betydeligste blandt Honoratiores i Klassen. Drengene respekterede hans Dovenskab — som jo var et Tegn paa Luksus, og fik han en Lussing af Læreren, knaldede den mindre haardt, end den, de selv fik, syntes de. Men de anerkendte stiltiende hans Særstilling, da han altid havde rigelige Lommepenge og delte ud deraf med storslaaet Ligegyldighed.
Kun Stefans Beundring havde han aldrig opnaaet. Og Stefan vilde heller ikke modtage noget af ham. Dette var som en spids Torn i Hilmers lille Magtsyge.
Og derfor blev Stefans Beundring selvfølgelig den eneste, som han efterhaanden tragtede efter — af hvilken Grund han kredsede ivrigt omkring ham, hver Gang han hjemmefra havde faaet en ny Forsyning Lommepenge at rasle med i Bukselommen.
Men Stefan gik i sine Drømme og lagde slet ikke Mærke dertil.
Saa kom de en Dag til at følges ad ned til den lille Skøjtesø. Og da de naaede derned, viste det sig, at Hilmers Skøjter var i Stykker. Straks gav Stefan ham sine. Han var ligeglad, sagde han, og brød sig ikke videre om at løbe.
Hilmer tog det som et Tegn paa den Underdanighed, han saa længe havde ønsket at spore, og han var baade glad og rørt derover.
Men Stefan satte sig bare op under Tjørnebusken og stirrede hjemad, indtil han blev blaafrossen, mens Hilmer skurede sine flotte Sving henad den hvide Is, indtil hans Kinder blussede og hans Øjne tindrede under den ægte Astrakans Hue, som havde vakt hele Klassens bitre Misundelse.
Saa fulgtes de hjem igen.
«Det var pænt af Dig, at Du gav mig Dine Skøjter», sagde Hilmer — «det skal Du have mit gamle Frimærkealbum for».
Og han ventede en overstrømmende Taksigelse fra Stefan, eftersom alle de andre Drenge havde plaget ham om det Album, ligefra det Øjeblik da han fik det nye sendt.
Men Stefan svarede ligegyldigt:
«Jeg bryder mig ikke om Frimærkealbum’er. Ellers Tak».
Hilmer var skuffet — men kun et lille Øjeblik. Han skulde nu alligevel nok hitte paa noget til at faa den Lømmel i Knæ med —!
Og saa spurgte han — beredt til store Ofre —:
«Hvad bryder Du Dig da om?»
Stefan betænkte sig lidt.
«Om ingenting», sagde han saa.
Nu blev Hilmer oprigtigt forbavset.
«Du er dog en løjerlig Kanøffel!» udbrød han. — «Og hvorfor gaar Du for Resten altid saa alene omkring? Det ser ud, som om Du tænker paa noget.
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