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„Det var som en morgenstund, og den kommende verdens friskhed berusede os. Vi var fyldte med tanker uden fast form og udtryk, men værd at kæmpe for. Vi havde levet mangefold i vore susende togter, vi sparede ikke os selv hverken godt eller ondt. Men da den nye verden dæmrede og vort mål var nået, da kom de gamle frem igen og tog os sejren ud af hænderne og genskabte os den verden de havde kendt engang. – Ungdom kunne vinde, men havde ikke lært at fastholde og var kun svag imod alderdommen. Vi stammede frem, at vi havde kæmpet for en ny himmel og en ny jord, og de takkede os venligt og gav os deres fred.“

(T. E. Lawrence)









Forord


Forfatteren til denne fortælling om en modstandsgruppes kamp i besættelsesårene i Danmark 1940-45 er ikke nogen helt almindelig forfatter. Jens Toldstrup var ikke blot selv modstandsmand og kender derfor alt, hvad han fortæller om, som om han selv havde oplevet det. Han var en af Danmarks vigtigste modstandsledere, og tyskerne gjorde alt, hvad de kunne, for at fange og uskadeliggøre ham. Måske var han den dansker, de allerhelst ville have arresteret og henrettet.

Lad mig kort fortælle, hvem han var, og hvad han udrettede.

Den 9. april 1940 var han indkaldt som løjtnant i den danske hær, men fik til sin sorg og forbitrelse ikke lov til at kæmpe. I de første besættelsesår opbyggede han i sin hjemby – Skive – de første modstandsgrupper og gjorde dem klar til indsats, når chancen for at kæmpe kom. Allerede da havde tyskerne ham i kikkerten, og den 29. august 1943 blev han arresteret, men slap efter nogle uger fri, da tyskerne endnu ikke havde tilstrækkelige beviser mod ham eller anelse om, hvor meget han skulle komme til at bekæmpe dem. Kort tid efter gennemførte han de første modtagelser af faldskærmsfolk og våben, der blev fløjet fra England til Skive-egnen, og det gjorde han så dygtigt, at han i marts 1944 blev gjort til leder af alt modtagearbejde i hele Jylland. Samtidig blev han en overgang leder af alt modstandsarbejde i Nordjylland. Fra da af var han uophørligt i arbejde og kamp så at sige hver eneste dag og ikke mindst hver eneste nat, hvor flyvemaskiner fra England bragte faldskærmsfolk, våben og sprængstoffer m. m. til Jylland. Han organiserede modtagelsen af det engelske materiel på næsten 300 pladser over hele Jylland samt leveringer over Nordsøen, hvor danske fiskeskippere mødte engelske fartøjer. Sagt kort blev han Europas betydeligste modtageleder. Han var døgnet rundt i hemmelig radioforbindelse med England og havde hver dag forbindelse til Sverige med hemmelige skibsruter. Han organiserede en storstilet sabotage i Nordjylland mod jernbaner, tyske skibe, industrier og tyske flyvepladser, og han blev lederen, da opgaven blev den at grundlægge en undergrundshær i det nordjyske område. Ustandselig skiftede han hovedkvarter, så tyskerne trods en energisk jagt ikke fik held til at fange ham, og ustandselig var han på farten over hele Jylland for at tilrettelægge og dirigere arbejdet, ikke blot modtagelsen af de mange hundrede tons våben og sprængstoffer, men også den vanskelige fordeling af godset over hele Jylland i hemmelige forsendelser. Det blev også hans opgave at bekæmpe modstandsfolkenes værste fjende, stikkerne i tysk tjeneste, og til de nævnte opgaver kom talrige andre hverv, at skaffe englænderne værdifulde oplysninger, at organisere masseuddeling af illegale blade, at fremskaffe de fornødne penge, at hjælpe flygtninge til Sverige og meget andet.

Han, der den 9. april 1940 ikke fik lov til at kæmpe som soldat, blev nu soldat uden uniform, og det kan siges om ham, at sjældent eller måske aldrig har Danmark haft en soldat, der skadede fjenden mere end netop han. Nu fortæller han om årene og kampen i en roman. Personer og navne er opdigtede – men det skete alt sammen i virkeligheden og netop sådan, som det er skildret. Forfatteren Toldstrup kender virkeligheden fra de år som næppe nogen anden. Han behøver ikke at digte noget til.

Jørgen Hæstrup
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Da jeg var dreng, var jeg smaddermisundelig på Knud. Jeg vidste godt, at det ikke er pænt at være misundelig, men jeg var det alligevel.

Sagen var den, at Knud havde en bedstefar, der havde været med i 64. Mange gange hørte jeg mine forældre og andre voksne sige: han var med i 64. De sagde det med en ærbødighed og en ærefrygt, som om det var det fornemste og flotteste af alting.

Jeg spurgte naturligvis mine forældre, om jeg ikke havde en bedstefar, der havde været med i 64. Men det havde jeg ikke. Begge mine bedstefædre var døde, før jeg blev født. Og for resten havde ingen af dem været med i 64.

I begyndelsen vidste jeg ikke, hvad det betød, at man havde været med i 64. Det var først senere, jeg blev klar over, at det var noget med at slås med tyskerne. Først var vi i krig med dem i 1848 og 1849, og da tævede vi dem. Men i 1864 kom de tilbage og begyndte at slås igen.

I mellemtiden havde de fået nye, moderne geværer, som man kunne putte patroner i bagfra. De danske soldater havde de samme dødssyge gamle muskedonnere, som de brugte i 1848. Det er den slags, som man kan se, hvis man gider gå på museum. Deres løb er som et vandrør, og når man skal skyde med dem, putter man krudt og kugler i forfra og stopper det sammen med en ladestok. Det er klart, at det tager frygtelig lang tid.

Og mens de danske soldater stod og stoppede geværer, lå tyskerne med deres nye våben og skød på dem.

Så trak de danske tropper sig tilbage. De tog over til Fyn og langt op i Jylland. Og tyskerne fulgte efter dem.

Det var alt det, Knuds bedstefar havde været med til. Jeg havde tit set Knud, men vi var ikke venner. Han var et par år yngre end jeg, og så var han rødhåret og fregnet. I begyndelsen troede jeg, han bare havde fregner i ansigtet, men senere fandt jeg ud af, at han havde fregner over hele kroppen.

Det var den 6. juli, jeg blev venner med Knud. Der var engang et slag ved Fredericia den 6. juli. Det var noget med en general, der hed Bülow, og en der hed Rye, og den tapre landsoldat og alt sådan noget.

Og det blev fejret hvert år den 6. juli.

Ude på kirkegården var der to høje søjler. Den ene var til minde om de helte, der døde i 1848 og 1849, og den anden var til minde om dem, der døde i 1864.

Her samledes en masse mennesker hvert år den 6. juli.

Borgervæbningen stod i to geledder ved den ene side. Det var glarmester Johansen, købmand Jepsen og alle de andre, som vi alle sammen kendte. Og foran dem stod bogbinder Olsen. Han var formand, eller general, eller hvad de nu kaldte det, og havde sabel. De andre havde bare geværer.

De var i mørkeblå uniformer med røde snore og andre flotte ting. På hovedet havde de en kasket med blank skygge og omkring maven en vældig bred livrem.

Bogbinder Olsen så skæg ud. Han havde en enorm mave, så livremmen må mindst have været et par meter lang. Og hans uniform sad så stramt om ham, at man kunne være bange for, den skulle sprænges.

Ved den anden side stod byens orkester. Der har vel været en snes stykker med bowlerhatte, flotte nypudsede horn, trommer, bækkener og alt, hvad der hørte til. Vognmand Storm stod foran dem og svingede en taktstok i luften.

Ved den tredje side stod Knuds bedstefar og en anden gammel knark. De så begge to ud til at kunne være mindst 100 år. Knuds bedstefar var lille og spinkel og havde et hvidt fipskæg. Den anden var kraftigere og havde et stort, gråt skæg, der dækkede næsten hele ansigtet. Han boede et eller andet sted uden for byen, og var kommet ind i dagens anledning. De var begge i uniform. Mørkeblå jakke og lyseblå bukser, og på hovedet en skæg lille kasket.

De stod ret og var helt stive som statuer, mens det hele foregik.

Jeg havde fået lov til at gå ud og se på højtideligheden og stod sammen med alle de andre tilskuere.

Pludselig fik jeg øje på Knud. Han havde også stået mellem tilskuerne, men nu gik han ganske roligt frem og stillede sig i nærheden af sin bedstefar. Nogle skridt bagved så bedstefaderen ikke kunne se ham. Der stod han, så vi alle kunne se, det var hans bedstefar.

Da blev jeg meget mere misundelig, end jeg havde været før.

Der blev lagt kranse ved søjlerne. Bogbinder Olsen råbte noget og svingede sablen. Borgervæbningen fumlede med deres geværer. Borgmesteren holdt tale. Orkesteret spillede: „I natten klam og kold“ og „Det haver så nyeligen regnet“ og noget andet. Folk sang med på melodierne. Det var meget højtideligt.

Og mens det hele foregik, nærmede jeg mig Knud. Jeg tog bare et lille skridt ad gangen, og efterhånden kom jeg nærmere og nærmere, så jeg til sidst stod næsten ved siden af ham. Men jeg gik til den side, hvor ham med skæg i hele hovedet stod, for at folk skulle tro, at han var min bedstefar.

Da det hele var forbi, kom jeg til at gå ved siden af Knud. Han gik lige bagved sin bedstefar, og jeg gik lige bagved ham med skægget.

Men så kom vi til hotellet, og borgmesteren, borgervæbningen, orkesteret og de to gamle soldater gik derind. Vi efar, ham med skægget? spurgteturde ikke følge efter og pludselig stod vi alene uden for hotellets indgang.

– Er det din bedstefar, ham med skægget? spurgte Knud.

Jeg havde mest lyst til at sige ja, men gjorde det ikke.

– Den anden er min bedstefar, han var med i 64.

– Jeg har ingen bedstefar, de er døde begge to.

– Var de med i 64?

– Ja, sagde jeg, begge to, men nu er de døde.

Jeg løj, og jeg vidste godt, at det må man ikke. Men når jeg nu så gerne ville have en bedstefar, der havde været med i 64.

– Det var synd, sagde Knud, men ved du hvad, du må være med i min bedstefar, så kan vi være gode venner, og så har vi samme bedstefar.

Jeg vidste ikke rigtig, hvad jeg skulle svare, men det var vistnok pænt af Knud. Da jeg havde tænkt mig lidt om sagde jeg: – Tak skal du have.

Og så var vi altså gode venner.
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Knud var en værre tøsedreng. Han var enebarn, og hans far var noget på postkontoret. Han var smadderforkælet. Dengang var det kun de allerrigeste, der havde radio. Men Knud havde sit eget værelse og en radio. Hos ham hørte jeg radio for første gang i mit liv. Det var brandspændende, men som regel var det ikke let at forstå, hvad de sagde. Og når de spillede musik, var det en værre gang hø.

Men jeg var glad for, at jeg havde fået en bedstefar, der havde været med i 64. Og jeg var også glad for at komme hos Knud. Hans mor var mægtig sød og forkælede os. Hun gav os tykke skiver franskbrød med rigtig smør og saftevand eller chokolade.

Hjemme fik vi ikke sådan noget. Vi var seks børn, og far var arbejder. Der var ikke penge til franskbrød og smør.

Vi tre drenge sov oppe på loftet lige under tagstenene, og de tre piger sov i et lille værelse nedenunder.

Jeg ville gerne have hørt min nye bedstefar fortælle noget om 64. Men det skete aldrig. Nogle gange var jeg med Knud nede for at besøge hans bedsteforældre. De boede i et lille hus i nærheden af dammen.

Når hans bedstefar så os, sagde han goddag på en mærkelig måde. Det lød næsten, som når en skrubtudse kvækkeren af de rigtig store tykmavede.

– Vrak, sagde han, men ellers sagde han ingenting. Han så bare gammel og sur ud.

Men bedstemoderen var meget flink. Hun gav os som regel et æble eller en gulerod fra den lille have, som lå bag huset.

Men Knud var en tøsedreng. Han ville aldrig slås.

I skolen blev han drillet af de andre drenge, fordi han var rødhåret og havde fregner.

Det skete ofte i frikvartererne, at der stod en kreds af drenge omkring ham og drillede ham.

De sagde, han havde ild i håret, og at hans mor havde tabt en gryde øllebrød ned over ham og en masse andet sludder. Undertiden slog de efter ham, men Knud holdt bare armene op for ansigtet. Han prøvede aldrig at slå igen. Og da de små opdagede det, var de også med til at drille ham.

Efter at vi var blevet venner, stillede Knud sig altid i nærheden af mig i frikvartererne. Han kom ikke helt hen til mig, for jeg hørte jo til blandt de store. Men han stod, så jeg kunne se ham.

Derfor kom jeg ud i en masse slagsmål for hans skyld.

Når jeg syntes, drengene var for skrappe ved ham, gik jeg hen og sagde, at de skulle skrubbe af. Men så skete det tit, at en af de større drenge spurgte, hvad jeg bildte mig ind, og så kom vi op at slås.

Nogle gange fik jeg mit tøj revet i stykker. Så havde jeg en værre ballade, når jeg kom hjem fra skole. Det skete også nogle gange, at jeg fik en endefuld af min far af den grund.
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Krigen i 1864, som Knuds bedstefar havde været med i, endte rigtig dårligt for os.

De tyske soldater stod langt inde i Danmark, og vi var ikke stærke nok til at smide dem ud.



Men vi skulle jo have dem ud, og så blev vi nødt til at slutte fred. Men det blev en dyr fred.

Tyskerne forlangte hele den sydlige del af Jylland, og vi blev nødt til at gå med til det.

Danmark blev så lille, som det aldrig nogen sinde havde været. Grænsen kom til at ligge næsten helt oppe ved Kolding.

Alt det land, som tyskerne på den måde huggede fra os, prøvede de på at gøre rigtig tysk. Byerne fik tyske navne. Haderslev kom til at hedde Hadersleben. Sønderborg hed Sonderburg og Flensborg Flensburg. Sådan fik alle byer og landsbyer tyske navne. Og på jernbanestationer, postkontorer og den slags steder talte man kun tysk.

Men de mennesker, der boede i landet, var næsten alle sammen danske, og det ville de blive ved med at være. I hjemmene talte man dansk. Man sang danske sange. Og hvis man havde et dannebrogsflag, blev det gemt i kommodeskuffen. Det var nemlig forbudt at flage med det. Men man regnede med, at der blev brug for det en skønne dag.

Skolerne var også tyske. I timerne blev der kun talt tysk, men i frikvartererne talte børnene dansk med hinanden. Det var ganske vist forbudt, men de gjorde det alligevel.

Sådan gik der 50 år. Naturligvis døde der mange af de ældre danske i den tid, men de unge, der voksede op, var danske og ville tilbage til Danmark.

I de 50 år blev Tyskland stort og stærkt. Tyskerne regnede selv med, at de var de stærkeste i verden. Derfor startede de en ny krig i 1914. Det var den krig, vi kalder Den første Verdenskrig.

Heldigvis var det ikke Danmark, de ville slås med. Til at begynde med var det England, Frankrig og Rusland. Men senere kom der flere lande med, og mellem dem var Amerika.

Den krig varede fire år, og der blev dræbt en mængde mennesker. Men til sidst havde tyskerne fået så mange tæv, at de blev nødt til at holde op og slutte fred.

Og så var det, at vi fik noget af vort tabte land tilbage. Ikke det hele, men kun den del, som vi i dag kalder Sønderjylland. Min far fortalte os somme tider om gamle dage. Han havde gået i tysk skole, og han havde oplevet, da vi fik Sønderjylland tilbage.

Det var i 1920, og der var en masse fest og halløj.

Alle mennesker i Sønderjylland, ja i hele Danmark, var glade. Der blev flaget med Dannebrog fra husene og langs med gaderne. Folk havde trukket i deres pæneste tøj. Pigerne var i hvide kjoler og havde røde sløjfer i håret. De fleste af drengene var i hvidt matrostøj.

Den danske konge red ind i Sønderjylland på en kridhvid hest. Det var kong Christian den Tiende. Og hans to sønner var også med, hver på sin hest. De hed Frederik og Knud, og Frederik var ham, der senere blev konge og kom til at hedde Frederik den Niende.

Der hvor de red ind i Sønderjylland, var der rejst en flot æresport. Og der var masser af mennesker. De sang og jublede og råbte hurra. Der var orkestre, der spillede, og en mængde fine folk i flotte uniformer. Og kong Christian tog en lille pige i hvid kjole op til sig på hesten, og hun red sammen med ham ind i Sønderjylland.

Men der var nogle, der var kede af det. Det var alle de danske, der boede i den del, som vi ikke fik tilbage. Det er den del, vi kalder Sydslesvig.

De talte stadig dansk og sang danske sange. Mange af dem havde et dannebrog gemt i kommodeskuffen. Og de havde ligesom alle de andre håbet på at komme tilbage til Danmark. Men de blev skuffede.

Nogle af dem var kommet op til Sønderjylland for at se den danske konge og være med til festlighederne. Men jo mere fest og glæde og begejstring der var, jo mere bedrøvede blev de. Og nogle af dem græd.

Min far var meget alvorlig, når han fortalte om dette.

– Men de kommer tilbage til Danmark, sagde han, fordi en af vore store danske mænd har sagt til dem: I skal ikke blive glemt!



Når far havde sagt det, så han rundt på os børn og sagde:

– Husk det børn og glem det aldrig! De skal ikke blive glemt!
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Jeg har helt glemt at fortælle, at jeg hedder Svend. Min far var noget i et kornfirma nede på havnen. Jeg ved ikke, hvad man kalder sådan en som ham, men jeg syntes, det var ham, der stod for det hele. Mange gange har jeg stået på havnen og set ham dirigere det hele. Når der kom et skib ind med korn, var det min far, der sørgede for, at det blev tømt.

Kornfirmaet var en stor, grå cementbygning med et par høje siloer. På bygningen var der et stort jernrør, der så ud som en kæmpemæssig elefantsnabel. Det kunne drejes i forskellige retninger, og det var far, der dirigerede det. Når et skib lå i havnen og var fuldt af korn, blev jernrøret sænket ned i lasten, og al kornet blev suget op igennem det og endte inde i bygningen.

Det skete også, at der kom skibe eller lastbiler, der skulle fyldes med korn. Så kom der korn ud af røret.

Det var min far, der vidste alt om, hvordan det rør skulle bruges. Han tømte skibe og fyldte skibe og lastbiler. Det var mægtig flot at se på.

Vi boede i Haderslev på en lille plads, der hedder Naffet. Det var en hyggelig lille plads med toppede brosten. Flere gamle, smalle gader fører ud til pladsen, og lige i nærheden ligger domkirken. Det er en meget gammel og meget flot kirke. Da jeg var lille, legede jeg omkring den med mine kammerater. Far kunne ikke lide, at vi legede ved kirken. Han sagde, det ikke var legeplads. Men der var ingen andre legepladser i nærheden, så vi gjorde det alligevel. Og det skete af og til, at jeg fik en endefuld, når min far kom og så, at vi legede der.

Min far havde nogle mægtig hårde næver, og det gjorde ondt, når man fik en endefuld. Men jeg vidste jo godt, jeg havde gjort noget, jeg ikke måtte, så jeg syntes, det var helt i orden.

Det syntes min mor vistnok ikke. Når far bankede os børn, så vi vrælede højt, kom mor styrtende til. Hun stod ved siden af og vred sine hænder og sagde:

– Hold dog op, Aksel, hold dog op! Og tårerne stod hende i øjnene.

Jeg elskede hende for det, men jeg elskede også min far og var stolt af ham.

Jeg har allerede fortalt, at vi var seks søskende, tre drenge og tre piger. Jeg er den ældste. Efter mig kommer de tre piger og til sidst mine to små brødre. Jeg har altid kaldt dem mine små brødre, fordi de er meget yngre end jeg. Frederik er seks år yngre og Erik otte.

Det hus, vi boede i, var ganske lille. Det tilhørte enkefru Sørensen, der boede i stueetagen. Vi boede på første sal og ovenpå var loftet, hvor vi tre drenge sov. Det var meget primitivt. Vi sov lige under tagstenene, og når det var fuldmåne, kunne vi se måneskinnet i mellemrummene mellem stenene. Frederik og Erik sov i samme seng, men jeg havde en seng for mig selv.

I lejligheden var der en stue med kakkelovn, et køkken, mors og fars soveværelse og et værelse mere, hvor mine søstre sov. Vi havde ikke noget badeværelse eller toilet. Vi vaskede os ved vasken i køkkenet, og når vi skulle på toilettet, skulle vi ned ad trappen og ud i gården. Den var ganske lille, men meget hyggelig. I det ene hjørne var der en kæmpestor hyldebusk med en bænk under. Der sad enkefru Sørensen det meste af sommeren og strikkede. I det andet hjørne var der et lille træhus. Det var toilettet. Inde i det var der en firkantet trækasse med et hul i låget. Det er det, man kalder et lokum.

Om vinteren var det skrækkelig koldt at sidde der, og som regel holdt vi os så længe, at vi fik ondt i maven. Om sommeren var det ingen sag, men der var bare det, at enkefru Sørensen sad på bænken under hyldebusken, og hende skulle vi forbi, hver gang vi trængte til at komme på wc. Vi skulle hilse pænt på hende, når vi gik forbi hende, og hun kunne høre alt, hvad der foregik, når vi var derinde. Det kunne jeg i hvert fald ikke lide, og jeg tror heller ikke, at mine små brødre kunne. Derfor havde vi faktisk altid ondt i maven.

Enkefru Sørensen var en skrappert, og vi var lidt bange for hende. Hun var lille og havde kridhvidt hår. Hendes kjole var sort med lange ærmer, og den gik helt ned til tæerne. I halsen gik den op som et skorstensrør, og øverst i det var en hvid kant. Hun havde altid den samme kjole på, og på hverdage et stort lyseblåt forklæde. Men på helligdage og søndage havde hun hvidt forklæde på.

Far sagde til os, at vi skulle være høflige og flinke over for enkefru Sørensen, fordi hun havde mistet sin mand i 64. Han havde været med på Dybbøl og var faldet. Og han var en af de helte, der hvert år blev mindet på kirkegården den 6. juli.

Derfor havde vi stor respekt for enkefru Sørensen, men hun var nu ikke let at gøre tilpas. Hvis vi legede i stuen og lavede lidt larm, bankede hun i loftet med et kosteskaft. Hvis det regnede eller sneede, stod hun på lur bag sin dør for at se, om vi tørrede fødderne af på måtten. Og hvis vi ikke gjorde, ruskede hun os og lavede en farlig ballade.
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Da jeg blev tolv år, ønskede jeg i fødselsdagsgave at få lov til at blive spejder, og det fik jeg lov til. Jeg havde i lang tid ønsket at blive spejder, men når jeg talte om det, sagde min far altid, at det var bedre, jeg passede min skole.

Derfor var jeg meget overrasket, da jeg fik lov, og jeg blev meget glad.

Jeg kunne godt lide at være spejder. Jeg fik mange gode kammerater. Vi havde mange møder og ture, og vi lærte en masse. Jeg læste alle de spejderbøger, jeg kunne få fat på, og tog alt hvad jeg kunne overkomme af prøver.

Det var nok derfor, at jeg allerede et år efter blev patruljefører. Det gik meget godt. Vores patrulje vandt mange af de konkurrencer, vi var med i.

Efter at jeg var blevet spejder, så jeg ikke meget til Knud. Jeg så ham naturligvis i skolegården, men jeg talte ikke ret meget med ham. Flere af mine spejderkammerater gik i samme skole, og i frikvartererne mødtes vi i et hjørne af skolegården og snakkede sammen. Knud stod som regel i nærheden, men han kom ikke hen til os. Han var jo ikke spejder.



Da jeg havde været spejder et par år, havde vi en søndag øvelse ude i Vesterskoven. Vores tropfører, som vi kaldte Dudi, fordi han var så god til at blæse på signalhorn, kaldte mig pludselig hen til sig.

– Vi har fået en ny dreng, han siger han kender dig, så du må hellere få ham i din patrulje.

– Hvad hedder han? spurgte jeg.

– Knud!

Blah. Der stod jeg. Jeg kunne jo ikke sige: ham gider jeg ikke samle på, men jeg var møjked af det.



Jeg havde en masse smadder med Knuds mor. Jeg skulle passe på, han ikke fik våde fødder, så han blev forkølet. Han måtte ikke gå med opsmøgede ærmer. Det gjorde vi andre både sommer og vinter. Han kunne ikke tåle at få sol på kroppen, for han havde sådan en sart hud. Han måtte heller ikke gå i vandet uden svømmebælte.

Sådan en masse pladder sagde hun til mig, hver gang vi skulle på tur eller i lejr, og jeg var til sidst dødtræt af Knud og hans mor. Men jeg kunne jo ikke sige ret meget. Jeg blev nødt til at være høflig, og så var der det, at Knud havde ladet mig være med i bedstefaderen.

På den tid skete der en hel masse i Tyskland. Jeg ved ikke så meget om, hvad det var, for jeg var ikke så gammel og interesserede mig bare for at være spejder. Men det var noget med politiske uroligheder. Socialdemokrater, kommunister og en masse andre politiske partier sloges med hinanden og kunne ikke blive enige om noget som helst. Desuden var der en masse arbejdsløse. Det var der for resten også i Danmark.

Så kom der et nyt politisk parti, der hed Det national-socialistiske Arbejderparti. Det havde en fører, der hed Hitler. Engang hørte jeg ham tale i radioen. Det var henne hos Knud. Han råbte og skreg som en vild. Der må have været mindst hundrede tusinde, der hørte på ham, for af og til hylede de af begejstring. Det var så fantastisk, at man kunne være bange for, at radioen skulle sprænges. Hitler sagde, at tyskerne var de bedste mennesker i hele verden, og at jøder og englændere og franskmænd og alle mulige andre var nogle slyngler og forbrydere, og at det var deres skyld, det gik så dårligt i Tyskland. Alt det sludder kunne tyskerne godt lide at høre. Derfor stemte de fleste på Hitler, da der blev valg. På den måde blev han med et den mægtigste mand i Tyskland og kunne bestemme alting.
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En dag kom Knud hen til mig i skolegården og fortalte, at der skulle være et stort møde i Dybbøl Skanser. Hans bedstefar skulle derned, fordi han havde været med i 64. Der ville komme en bil og hente ham, og der var flere af de gamle krigere, der skulle med.
Det lød mægtig spændende, og da jeg havde tænkt på det et par dage, bestemte jeg, at jeg ville cykle til Dybbøl for at se, hvad der foregik.
Da jeg fortalte det til Knud, spurgte han, om han måtte komme med, og det kunne jeg jo ikke så godt sige nej til.
Vi bestemte, at vi ville køre i vore spejderuniformer. Mødet skulle være en søndag, og vi skulle køre om lørdagen og slå lejr om natten. Troppen havde et lille førertelt, som jeg lånte.

Jeg havde cyklen pakket først på formiddagen med telt, sovepose, en lille kasserolle og min rygsæk, og kørte hen for at hente Knud. Det var ikke så meget, vi behøvede at have med, når vi kun skulle ligge ude én nat.
Knud stod i gården bag deres hus ved sin cykel, og hans mor stod ved siden af og så helt forkert ud. Ved siden af cyklen lå en kæmpemæssig bagage.
– Og så har jeg endda glemt at købe havregryn, sagde hun.
– Det spiller ingen rolle, vi skal nok klare os.
Hun så forfærdet på mig og sagde meget bestemt:
– Knud skal have sine havregryn om morgenen.
Jeg fik en idé.
– Stik De hen og køb havregryn, så pakker vi cyklen imens, sagde jeg.
Så snart hun var forsvundet, gik jeg i krig med Knuds bagage. Jeg hev tæpper, strikkede trøjer, strømper, underbukser og en hel masse andet ud. Så pakkede jeg det hele ind i et tæppe og sagde til Knud, at han skulle gemme det under sin seng.
Da hans mor kom tilbage, var cyklen pakket, og hun forstod ikke et ord af, hvordan vi havde fået det til at fylde så lidt.
– Sådan noget lærer vi som spejdere, sagde jeg blot.
Hun havde købt en pakke havregryn, og vi fik halvdelen med i en pose, som jeg stoppede ind under blusen.

Det var fint vejr og allerede ved 18-tiden var vi der, hvor vejen til Sønderborg går fra hovedvej 10. Vi begyndte at se efter en lejrplads. Vi havde god tid, for mødet i skanserne skulle først begynde søndag eftermiddag.
En bonde kom trækkende med et kobbel køer, og drejede op ad en sidevej, der førte op til en gård. Netop på hjørnet var der en gruppe træer. Det ville være en flot lejrplads.
Jeg løb hen til ham og spurgte, om vi måtte rejse vores telt der. Han så op og ned ad mig og spurgte:
– Tænder I ild?
– Ja, sagde jeg, men vi er meget forsigtige.

– Ja, ja, da, sagde han, men hvis I laver brand får I ballade med mig.
Det varede ikke længe, før teltet var rejst. Derpå tændte vi et lille bål, og jeg satte Knud i gang med at lave kaffe. Imens smurte jeg nogle ordentlige klemmer. Vi havde et rugbrød, margarine, leverpostej og pølse med.
Da vi havde fået ryddet op omkring teltet, satte vi os ved bålet og spiste og drak kaffe.
Lidt efter kom der en fyr kørende på cykel. Han standsede, rakte højre arm i vejret og sagde: Heil.
Vi havde aldrig før hørt nogen hilse på den måde, men syntes det var en meget god idé, så vi rakte også armen i vejret og sagde: Heil.
Han var tysker og så ud til at være to-tre år ældre end jeg. Han hed Fritz og var det, som man dengang kaldte vandrefugl. Det var moderne blandt den tyske ungdom, at man vandrede eller cyklede rundt omkring i Tyskland eller i Tysklands nabolande.
Det blev for resten også moderne i Danmark, og det var dengang man begyndte at bygge vandrehjem.
Fritz var i en uniform, vi aldrig før havde set. Den var brun, og han havde en bred livrem og skrårem. Al hans bagage var stuvet på bagagebæreren. Det var en rygsæk, hvorpå der var bundet en lille kasserolle og en lille pande. Desuden havde han en guitar, som han havde hængende på ryggen.
Jeg havde haft tysk tre år i skolen, så jeg kunne nogenlunde snakke med ham.
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