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Saga är ett förlag i Lindhardt og Ringhof, ett förlag inom Egmont-koncernen

Kapitel 1
Till och med nu — snart sex år efteråt — kändes hjärtat tungt av sorg när hon tänkte på det: Havandeskapets sista trötta månader, den svåra förlossningen och det oförglömliga ögonblicket under själva midsommarnatten då hon såg sitt barn för första gången. En liten flicka med ett egendomligt hjärtformat födelsemärke på ena foten.
Hon hade lämnat barnet ifrån sig så gott som omedelbart och aldrig återsett det. Hon hade bara skrivit under adoptionspapperen och så småningom återupptagit sin utbildning till barnsköterska. Först lång tid efteråt var hon sig själv igen och insåg vad hon gjort — men då var det för sent.
— Syster Vibeke!
Översköterskan kallade i dörren, och Vibeke såg upp.
— Syster Vibeke har telefon. Det är doktor Lang på barnpsykiatriska avdelningen.
Vibeke kastade en sista blick på babyn hon just bytt på och skyndade i väg. Hon rodnade då hon hörde doktor Langs mörka stämma.
— Enligt schemat slutar ni klockan 14 i dag, syster Vibeke. Har ni något särskilt för er sedan på eftermiddagen?
— Nej, doktorn.
— Kan ni hjälpa mig på min eftermiddagsmottagning någon timme? Min sköterska blev dålig och måste gå hem.
— Javisst, gärna. Hur dags ska jag komma?
— Strax före tre. Tack, syster!
Vibeke återvände till barnsalen med bultande hjärta och ljuv oro i hjärtat, samma känsla hon alltid erfor då doktor Lang var i hennes tankar eller närhet. Varför? undrade hon ofta. Är det för att han påminner mig om Harry? Hon slöt ögonen och såg framför sig doktor Langs resliga, bredaxlade gestalt, det mörka håret, den kraftiga hakan och de varma blå ögonen.
Vemodet sköljde åter över henne. Det var den här tiden det hände, tänkte hon. I början av maj, sex år tidigare, hade telegrammet kommit som underrättade henne om Harrys död.
Vibeke gick långsamt mot personalflygeln. Det regnade fortfarande och hon blev inte kvitt sina minnen.
Hade jag inte mist Harry, tänkte hon, så hade jag heller inte mist vårt barn. Jag hade aldrig gått med på adoption om han hade levat. Jag ville ju så gärna ha barnet.
Ett brev från föräldrarna väntade henne. Hon läste det utan glädje. Brevet innehöll de vanliga förebråelserna för att hon så sällan skrev och ännu mera sällan kom på besök. »Vi som alltid har hjälpt dig när det knep … », stod där. I morgon, tänkte Vibeke. I morgon ska jag ta mig samman och skriva …
Hon började borsta sitt långa ljusa hår, och åter gick tankarna till doktor Lang. Varför hade han valt just henne? Var det bara för att hennes tjänstgöringsschema passade eller …?
Vibeke smågnolade medan hon gjorde sig i ordning. När hon var klar föll hennes blick på brevet. Vi som alltid har hjälpt dig … Hon rev det åt sig och stoppade undan det i en låda.
— Jag ville ha barnet, viskade hon för sig själv. Jag tänkte på det med glädje — tills telegrammet kom. Jag grät dag och natt den första tiden, jag trodde inte jag skulle uthärda att leva längre. Hjälpte ni mig? Svara! Hjälpte ni mig? Nej, ni drog fördel av min svaghet i stället. I er småborgerliga förskräckelse för att er dotter skulle sätta ett faderlöst barn till världen, utan att vara gift … Ni övertalade mig att gå med på adoption!
Vibeke tog sig samman. Hon måste skynda sig. Ett par minuter senare var hon på väg till doktor Langs mottagning.

— Det var snällt av er att komma, syster Vibeke. Läkaren mötte henne i dörren med ett varmt leende. Det blir en besvärlig eftermiddag är jag rädd. Jag förstår inte vad det har gått åt min sekreterare — hon har kallat hit alldeles för många patienter i dag. Fyra, fem neurotiska barn i samma väntrum, det blir mycket att göra …
— Jag ska göra mitt bästa, doktor Lang, lovade Vibeke. Hon såg upp, och färgen steg i hennes kinder när hon mötte hans blick. Förvirrad tog hon ett par steg mot skrivbordet, som för att stiga över tröskeln mellan dröm och verklighet.
— Det kommer två nya patienter i dag, återtog doktor Lang. Journalkort finns i översta lådan. De vanliga uppgifterna.
Vibeke nickade, och läkaren gick in i konsultationsrummet samtidigt som de första patienterna kom, en blek liten pojke vid sin mors hand och en liten flicka, ledsagad av en äldre man med nervösa ryckningar kring de närsynta ögonen.
— Mitt namn är fru Larsson, sa kvinnan. Jag skulle komma klockan tre.
Vibeke kontrollerade med patientlistan på skrivbordet.
— Ja, var så god, fru Larsson. Ni kan gå in genast.
Flera patienter kom, och det blev som doktor Lang förutspått. Vibeke fick fullt upp med att lugna och sysselsätta de oroliga barnen. Ytterligare en patient kom, en liten flicka på fem, sex år, klädd i vit kappa och åtföljd av en ung kvinna med ett retligt uttryck i sitt kraftigt sminkade ansikte.
— Vi skulle vara här klockan fyra, sa kvinnan. Kommer vi för tidigt?
— En smula, medgav Vibeke med en blick på klockan. Har ni varit här förr?
— Nej, det är första gången. Hennes far skulle följt henne hit, men han blev förhindrad. Jag är hennes barnflicka.
— Var så god och sitt, sa Vibeke vänligt och vände sig till flickan. Ska jag hjälpa dig med kappan?
— Äsch, hon kan själv, fräste barnflickan. Hon är snart sex år.
Vibeke tog ändå av flickan kappan och hängde upp den. Hon undrade vad som fört henne till barnpsykiatern. Flickans ögon var blå som hennes egna, men blicken var egendomligt skrämmande, stel och tom — som hos en människa i chocktillstånd.
— Vad heter du? frågade Vibeke.
Flickan svarade inte och återgäldade heller inte leendet. Hon bara stirrade framför sig och tryckte krampaktigt hårt en väska till sitt bröst. En liten ljushårig docka skymtade i väskan.
— Berätta vad du heter! uppmanade Vibeke igen och log uppmuntrande. Du behöver inte vara rädd. Jag är här för att hjälpa dig.
Flickan svarade fortfarande inte, och Vibeke undrade om hon kanske var stum eller till och med dövstum. Det tomma uttrycket i hennes finskurna ansikte tydde nästan på det.
— Det lönar sig inte att fråga henne, sa barnflickan. Hon svarar ändå inte. Hon säger aldrig nånting till någon. Hon kan prata men bara när hon är ensam. Annars låtsas hon både stum och döv, och det går inte att få ur henne ett ord. Ingen fattar vad det är för fel — men doktor Lang kanske gör det. Det är i varje fall därför vi är här.
Barnflickan fördjupade sig i en veckotidning. Vibeke såg på barnet. Där fanns vissa drag som föreföll henne bekanta — men varifrån? Hon satte sig på huk framför henne och försökte än en gång komma i kontakt med henne.
— En sån söt docka du har! sa hon. Vad heter den? Får jag gissa?
Barnet fäste sin livlösa blick på henne.
— Heter den Gullhår? fortsatte Vibeke. När jag var liten hade jag en nästan likadan docka. Den hette Gullhår, och när jag var ensam lekte jag att den var mitt lilla barn. Den var väldigt söt.
Flickan sa fortfarande inte ett ord, och Vibeke gav upp försöket och gick och hämtade ett journalkort.
— Vad heter patienten? frågade hon barnflickan.
— Britt. Britt Klint.
— Adressen?
— Klinteholm. Den där stora gården, ni vet. Postadressen är Ellinge. Hennes far är godsägare. Ola Klint.
— Mammans namn?
— Hon är död. Hon dog för ett år sen. Jag har haft hand om ungen sedan dess, så det är väl bäst jag följer med in till doktorn.
Vibeke gick vidare i formuläret.
— När är flickan född? frågade hon.
— På midsommarnatten … för sex år sedan.
— Vet ni också var hon är född? frågade Vibeke och höll andan.
— Javisst. På Västra sjukhuset.
Pennan darrade i Vibekes hand, och blicken drogs till flickan, som fortfarande stod mitt i väntrummet med sin väska och sin lilla docka i famnen. Herregud! Hon kramade om pennan så att knogarna vitnade. Är det därför hennes ansikte förefaller mig så bekant?

Tre kvart senare öppnade doktor Lang dörren och kallade in dagens sista patient, Britt Klint och hennes barnflicka.
Vibeke satt kvar bakom skrivbordet i väntrummet och stirrade ut över sjukhusparken.
Kan det vara hon? Är det min lilla flicka?
Hennes ögon stod plötsligt fulla av tårar, och hon satt länge med böjt huvud och lyssnade till mumlet av röster bakom den stängda dörren. Det är omöjligt! tänkte hon. Det kan ha kommit många små flickor till världen den natten, på det sjukhuset. Men ändå …
Med en djup suck reste hon sig och började städa upp. Efter en halvtimme öppnades åter dörren till konsultationsrummet, och doktor Lang stod på tröskeln med Britt och barnflickan.
— Då ber ni alltså godsägare Klint ringa mig, sa läkaren. Jag vill gärna lägga in Britt på observation, och det är den saken jag vill diskutera med hennes far.
— Jaja, jag ska säga till honom …
Den unga kvinnan drog Britt med sig till kapprummet.
— Seså, ta på dig kappan nu, sa hon otåligt. Och skynda dig! Bilen väntar. Hör du? Stå inte och glo utan sätt i gång nu!
— Jag hjälper henne, sa Vibeke. Kom, Britt!
Britt rörde sig inte. Hon stod tyst och stel och såg på Vibeke med glasartad blick, djupt försjunken i en egen värld. Vibeke hjälpte henne på med ytterkläderna.
— Jag sa ju att hon kan själv! protesterade barnflickan. Hon vill bara inte. Hon är envis och tjurskallig! Tack och lov att jag snart slipper henne. Hon går mig på nerverna, den ungen. Jag har sagt upp mig, har bara en vecka kvar …
Hon vinkade flickan till sig med en otålig gest.
— Glöm inte din docka! påminde hon.
— Det är nog ingen risk, log Vibeke och drog med handen över flickans ljusa hår. Den har hon inte släppt ifrån sig sedan hon kom hit.
Barnflickan hånlog.
— Syster skulle bara veta! Hon är helt omöjlig. Hon glömmer alltid sina dockor. Den ena efter den andra slarvar hon bort. Fem, sex jättesöta dockor har hon blivit av med bara nu i vår! Jag har aldrig sett en sån glömsk unge. Hon är tokig i dockor, kan aldrig få många nog — men så slarvar hon bort dem. Och tjuter flera dagar efteråt … Nej, vi måste skynda oss!
Hon nickade farväl och drog med sig flickan ut.
— Bevare mig väl, suckade doktor Lang. Den flickan borde nog byta sysselsättning! Sköta barn är vad hon minst av allt lämpar sig för. Barn av Britts slag dessutom …
— En underlig liten flicka, sa Vibeke sakta. Vad fattas henne?
— Det vet jag inte än, sa doktor Lang. Hon måste in på observation. Men av allt att döma är hon psykiskt sjuk.
— Hur då?
— Jo, hon lever i sin egen värld. Söker ingen kontakt med andra utan föredrar sin egen isolerade värld.
— Fick doktorn henne att säga något?
— Nej, hon är mycket svår att komma i kontakt med.
— Hur länge har hon varit sjuk?
— Ett år ungefär, sedan modern dog. Det blev en chock för henne, ett psykiskt trauma, som har avskurit hennes kontakt med yttervärlden. Modern var tydligen den enda som brydde sig om henne. Pappan är mer intresserad av sitt lantbruk, tycks det. Barnflickan trodde inte han bryr sig värst mycket om flickan, kanske för att hon är adopterad …
Vibeke drog djupt efter andan. Doktor Lang fortsatte:
— Det skedde på fru Klints önskan, och …
Telefonen på skrivbordet ringde. Läkaren svarade.
— Jag måste upp på avdelningen, förklarade han efter ett kort samtal. Tack för hjälpen, syster Vibeke. Kan ni komma en annan gång igen om det behövs?
— Tyvärr inte, doktor Lang. Jag slutar om ett par dagar.
Han såg överraskad på henne.
— Vart tar ni vägen sedan? frågade han.
— Jag vet inte. Jag har tänkt ta semester innan jag söker någon ny plats. Mallorca kanske …
— Kom tillbaka efter semestern, syster Vibeke, log läkaren och tog hennes hand. Jag kommer att sakna er. Ni måste finna ett arbete här i närheten så vi kan träffas ibland. Efter sjukhustid …
Vibeke blev blossande röd. Det sjöng av lycka i henne. Innan hon hann svara försvann doktor Lang, och hon stod ensam kvar.
Journalen! tänkte hon. Vågar jag? Inga steg hördes i korridoren, och hon skyndade till doktor Langs skrivbord och öppnade journalen där han förde sina privata anteckningar. Ljust hår, blå ögon, spenslig kroppsbyggnad … Med en flämtning läste hon de avslutande orden: hjärtformat födelsemärke på höger fot.

Vibeke fick ingen sömn natten som följde. Det är mitt barn! Det är mitt barn! tänkte hon om och om igen, och Britts ansikte kom till henne som en syn i mörkret, den lilla sorgsna munnen och de stora, tomma ögonen under det ljusa håret.
Plötsligt satte hon sig upp i sängen. Vad var det barnflickan hade sagt? Jag har bara en vecka kvar … Gud give att ingen annan var anställd att ta hand om Britt.
Hon steg upp och började rastlöst gå fram och åter över golvet.
— Kanske … mumlade hon för sig själv. Kanske kan jag verkligen hjälpa henne. Ge henne den kärlek ingen annan vill ge henne. Jag älskade henne när jag bar henne under mitt hjärta, och jag älskar henne än …

Doktor Lang ringde tre dagar senare, och Vibeke blev yr av glädje när hon hörde hans röst:
— Har ni något särskilt för er i kväll eller har ni lust att äta middag med mig? Dansa kanske?
Kunde hon säga annat än ja! De avtalade att träffas på sjukhusets parkeringsplats.
Han stod lutad mot bilen när hon kom, lång och axelbred, med pipan i munnen och kragen uppslagen mot vinden. Han öppnade bildörren och hjälpte henne på med säkerhetsbältet, och snart var de på väg in mot stan.
— Så här privat … sa han och log mot henne. Vi behöver inte vara så formella nu. Kalla mig Stefan, Vibeke!
Vibeke återgäldade hans leende och satte sig till rätta, fylld av förväntan. Hon hade känt den unge läkaren i snart ett år och från första stund dragits till honom. Många av de unga sköterskorna var förälskade i honom. Hans charm var obestridlig, och han utstrålade en värme och ett lugn som inte lämnade någon opåverkad. Hon iakttog förstulet hans profil. Ja, tänkte hon, han påminner om Harry. Lite äldre och lite manligare, men dragen är desamma.
— Berätta nu, sa han. Varför har du sagt upp dig?
— Jag vill pröva på något annat, sa hon. Ända sedan jag blev färdig barnsköterska har jag arbetat här. Visst trivs jag, men ibland får man lust att se andra platser och träffa nya människor, inte sant?
— Jovisst, medgav han. Det är bara så synd att du lämnar oss nu, när jag äntligen har funnit dig på allvar.
De fortsatte en stund under tystnad.
— Har du hört något nytt om Britt? frågade hon. Flickan som vägrade tala …
— Nej, svarade han allvarligt. Underligt nog har jag ingenting hört från henries far. Jag sa ju uttryckligen till barnflickan hur viktigt det var, och ett tag tänkte jag faktiskt ringa honom. Men det kan ju hända att han vänt sig till en annan läkare.
De var framme vid restaurangen, och Stefan parkerade bilen.
— Har du planerat din semester? frågade han då de satt sig. När reser du och vart reser du?
— Jag reser inte alls! sa hon. Inom henne viskade en röst: berätta allt! Om han håller av mig som jag håller av honom så måste han ju ändå få veta det förr eller senare.
— Nej, återtog hon. Jag tänkte söka plats i stället. Får jag den så börjar jag där nästan genast.
Han såg frågande på henne.
— Det är en speciell plats du tänker på?
— Ja. Som barnflicka.
— Var?
— Hos Britt. Britt Klint. Jag måste försöka hjälpa henne. Det är oerhört viktigt för mig.
Vibekes kinder glödde, spänningen gjorde hennes mjuka mun stram och spänd och hon snodde oupphörligt servetten mellan fingrarna.
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