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– Quetzalcoatl… prøv ikke at bilde mig ind, der er noget, der hedder det…


Jeg ved ikke, om det er symptomatisk for skrivende ånder eller om jeg er lidt af et særtilfælde. Det ligger i hvert fald fast, at jeg aldrig har været noget udpræget selskabsmenneske. Kunsten at føre sig i selskabslivet vil for mit vedkommende sige at gabe med lukket mund. Men selvfølgelig kan jeg komme gennem et kaffebord med blødt brød, og efter at Mariane forleden gav mig en håndbog i populære indendørs selskabslege for voksne, har jeg tilmed haft betydeligt udbytte af en aftenkomsammen med et par af husets venner.

Mariane havde fundet ud af. at vi skyldte Thomasens. Altså blev en telefonisk invitation formidlet til dem, og de lovede at komme. Nu skal jeg gerne indrømme, at jeg ikke har alverden tilfælles med Thomasen, men Mariane og fru Thomasen står i samme bridgeklub og går til fransk sammen, og så kommer vi sammen et par gange eller tre om året. Bare til en kop kaffe og en cognac og måske et par stykker natmad i al beskedenhed. Med øl og snaps.

Da vi havde fået blus på cigarerne og skyllet det meste af cognac’en og Grand Marnier’en ned, prøvede vi at konversere lidt, Thomasen og jeg, men det løb ærlig talt hurtigt ud i sandet, og da der var gået adskillige engle gennem stuen, trak jeg altså selskabsbogen frem.

– Der er forresten kommet en ny bog med selskabslege, sagde jeg, selskabslege er jo ved at komme på mode igen. Jeg har kikket lidt i den, og nogle af legene er faktisk meget sjove.

– Da jer var ung pige, legede vi tepotteleg med og uden pant, sagde fru Thomasen, er den der også?

Jeg bladede om til registret.

– Nej, ikke lige præcist den, sagde jeg, men der er en ordleg her, der ser meget pudsig ud. Der står, at man regner med den vil vende helt op og ned på indendørs selskabsliv i den kommende sæson. Måske kunne vi prøve den, så vi står rustet til den begynder at ride landet som en mare. Altså… man skriver et bogstav på et stykke papir, så skiftes man til at føje et bogstav til, så der fremkommer nye ord hver gang og…

Thomasen afbrød.

– Den er gammel, sagde han, den har jeg været ekspert i de sidste tredive år! Der er ingen, der kan klare mig i den! Lad os bare komme i gang.

Triumferende lod han blikket løbe over os andre, som om han allerede var gået ud af ordlegen som skandinavisk mester.

Jeg skrev bogstavet O ned på et stykke papir og rakte blyanten til Thomasen. Han sad et øjeblik og så overdrevent tænksom ud.

– Det gælder jo om at gøre det svært for jer andre, docerede han og føjede et A til.

– OA, sagde Mariane, det er der ikke noget, der hedder.

– Forkortelse for ”Oversætterens Anmærkning”, kom det overlegent fra Thomasen, forkortelser gælder også!

Han rakte mig blyanten. OAT, skrev jeg hurtigt.

– Det gælder ikke, protesterede Mariane, KAT staves med K. Hvis du skal snyde…

– Der skal ikke stå KAT. Der skal stå OAT. Det er engelsk og betyder kom, oplyste jeg kort.

– Hvede, præciserede Thomasen. Fru Thomasen havde fået en idé. Hun rev blyanten ud af hånden på mig og tilføjede triumferende et C.

– Altså COAT ligesom i cotton-coat. I ved, sådan en, man tager på og…

– Ja, det er i orden, afgjorde Thomasen og rakte Mariane blyanten.

– Så er det din tur.

Mariane sad længe og bed tænksomt i blyanten. Så endelig klarede hun op. Hun havde tydeligt nok fået et meget lyst indfald.

– Lad os begynde helt forfra med et andet bogstav, foreslog hun, det er umuligt at komme videre med de der, COAT er et dumt ord. Man kan ikke føje mere til hverken i den ene eller den anden ende.



– Jo, det er da let nok, smilede Thomasen selvsikkert og skrev COATL.

– Coatl? sagde Mariane tvivlrådig, er der noget, der hedder det?

– Klippeø i den bolivianske del af Totcaza-søen, oplyste Thomasen kort og koncist.

– Åh… en klippeø, tog Mariane til efterretning, det vidste jeg ikke. Den tror jeg ikke, vi lærte om, da jeg gik i skole. Men det var også helt nede på Lolland.

– Man skal kunne sin geografi! solede Thomasen sig og sendte en røgsky op under loftet. Fru Thomasen fik blyanten, Hun gav fortabt og lod den gå videre til mig.

– Det er din mand først, løj jeg. Så vidt jeg kunne skønne, var det umuligt at komme videre. Jeg trillede blyanten over til Thomasen. Uden tøven skrev han Lcoatl. Damerne protesterede heftigt. Igen gjorde Thomasen dem tavse med en kort redegørelse:

– Fransk rokokomaler, kendt for sin ”Slumrende madonna” i Louvre. Død i stor fattigdom 1788 i Marseille. Drak sig ihjel hos en glædespige i Rue Camenbert, havnekvarteret dernede.

Mariane var dybt imponeret.

– Du ved da også alt, sagde hun, bare min mand var lige så alsidig. Han kan kun svare, hvis man spør ham om noget med billard, travløb og den slags. Men nu tør jeg vædde på, at du ikke kan komme længere!

– Ikke? sagde Thomasen og føjede uden betænkning et A til.

– Alcoatl? kom det i kor fra damerne.

– Arabisk ord for slot, bruges i Castillien den dag i dag om højtliggende borge fra Maurertiden, oplyste Thomasen og lænede sig tilbage i stolen for rigtigt at sole sig i damernes beundring. Jeg rejste mig.

– Hvor skal du hen? kom det hurtigt fra Thomasen.

– Bare slå det efter i et leksikon!

Thomasen protesterede heftigt.

– Så gider jeg ikke mere! Hvis man først skal spilde tiden med den slags og begynde at diskutere stavemåder og alt sådan noget, så trækker jeg mig ud af legen. Det gider jeg ikke. Det er en juleleg… og vi er kommet sammen for at more os, ikke for at sidde og tyre leksikaer igennem!

– Okay, sagde jeg og sank om i min stol, så fortsætter vi uden leksikon.

Thomasen rakte mig blyanten. Legen var begyndt at irritere mig. Jeg ville ikke være til grin og blive stillet i et dårligt lys overfor damerne blot fordi, den torsk til Thomasen snød. Jeg var overbevist om, at ordet Alcoatl ikke eksisterede. Men… kunne han snyde, så kunne jeg også! Resolut føjede jeg et Z til ordet. Zalcoatl, stod der nu højt og tydeligt.

– Hvad betyder det? kom det fuldstændig desorienteret fra Thomasen, der tydeligt nok ikke havde drømt om, at jeg kunne stille noget op med ordet Alcoatl.

– Oldgræsk betegnelse for lille, sort kalot, båret i 1648 af paven i Rom under gladiatorernes indtog i Sevilla, slyngede jeg lynhurtigt ud uden et øjeblik at tage blikket fra Thomasen. Nogle sekunder var det dyb stilhed i stuen.

– Vi kan godt slå det op, tilbød jeg Thomasen, men så skal vi også slå dit Alcoatl op!

Det var han stadig meget uinteresseret i.

– Det er rigtigt nok, Zalcoatl betyder lille, sort kanut… sludder, sort kapot… nej, hvad var det nu?

– Sort kalot.

– Rigtigt, ja! Ordet er anerkendt. Prøv én gang til.

Jeg var klar over, at jeg havde en mægtig klemme på Thomasen med hans idiotiske fantasifoster Alcoatl, så uden tøven føjede jeg derfor et T til, så der kom til at stå Tzalcoatl. Hurtigt udlagde jeg ordet:

– Oprindelig ærkebiskoptitel i Tibet og provinsen Spankuk i det indre af det ydre Mongoliet, nu brugt i nedsættende betydning om efterkommere af Tzar Nicolaj og kejserinde Marie Antoinette. Desuden forekommer ordet i jule-fasten på muhamedanske menukort i Baluchistan, hvor det betegner en gang indiske vindfrikadeller med skysovs!

– Det med vindfrikadellerne er selvfølgelig hans spøg, kommenterede Thomasen, men resten er rigtigt nok. Han er slet ikke så tosset til den lille juleleg! Jeg er ligefrem stolt over endelig at have mødt min ligemand. Nå, men nu er det vist min tur. Lad os nu se en gang… det begynder faktisk at blive lidt halvsvært! Jo, nu har jeg det! Først føjer vi et E til, og da det er en vokal, har man lov til at føje endnu et bogstav til. Det blir et U, altså står der nu Uetzalcoatl.
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Resten af aftenen stirrede Mariane og fru Thomasen på mig i grænseløs beundring… som var jeg et levende, omvandrende leksikon!







Uden at damerne så det, blinkede Thomasen skalkagtigt til mig.

– Kan du knække den, du gamle! sagde han oprømt.

– Uetzalcoatl? sagde jeg uden at fortrække en mine, det er et gammelt, gallisk blæseinstrument, bestående af et udhulet græskar. Under korstogene vandt det indpas ved sheik Abdullahs hof, hvor jarlen af Bothwell og maharadja’en af Magipur under den store julemesse i domkirken i Milano benyttede det som drikkekar, før de kastede sig ud i den endelige og afgørende dyst om kejser Wilhelms skæg.

Thomasen klappede mig begejstret på skulderen.

– Rigtigt, helt rigtigt! Det er utroligt, som du er kommet efter det!

– Jeg begriber altså ikke, at I kan blive ved, sagde Mariane.

– Vi kan godt slå det efter i et leksikon, foreslog jeg Thomasen for at se, om man nu også helt kunne stole på ham.

– Ligegyldigt! Det tager for megen tid. Ordet er anerkendt. Og nu det tolvte og sidste bogstav. Vil du eller skal jeg?

Jeg greb blyanten. På må og få valgte jeg bogstavet Q for at få det til at se rigtig svært ud.

– Quetzalcoatl, kom det i kor fra damerne, det er der sørme da ikke noget, der hedder! Det må I ikke prøve at bilde os ind.

Jeg blinkede til Thomasen. Mariane så det. Hun anede straks uråd.

– I laver grin med os, fastslog hun dybt indigneret, bare fordi vi har fået et par små likører, tror I, at vi hopper på alt! Alle de ord, I har konstrueret, eksisterer overhovedet ikke. Quetzalcoatl… sikken noget nonsens!

– Slå det op! tilbød jeg ubetænksomt. Thomasen trådte mig over tæerne.

– Ikke noget med leksika’er, affejede han, legen er forbi, og vi klarede tolv bogstaver. Det er ny dansk rekord. Lige til Guinness!

Mariane rejste sig. Hun gik over til bogreolen og fandt bind 18 af vort leksikon frem. Hun slog op under Q.

– Måske kan stavemåden diskuteres, forsøgte jeg, men ordet findes ganske givet. Måske ikke lige netop i vort leksikon, men jeg er overbevist om, at går du ind for eksempel på et kongelige bibliotek eller…

Mariane tilkastede mig et foragteligt blik, så pludselig gav hun et gisp fra sig.

– Quetzalcoatl, læste hun forbløffet, aztekernes månegud, afbildet som en befjedret slange, nahuaernes lærer og fører, havde et stort tempel i Cholula.

Resten af aftenen sad fru Thomasen og Mariane og stirrede på mig i grænseløs beundring. Da Thomasens var gået, veg Mariane tilbage i et mørkt hjørne af stuen. Hun mumlede noget om, at hun var en lille smule bange for at være alene i huset med en mand, der besad en sådan uhyggelig viden om alt.

Er du selv i tvivl om, hvad aztekernes månegud hed? Så slå det op!







– Skulle vi ikke læse nogle bøger for hinanden? Det ville være hyggeligt…


Vi havde længe været lede og kede af at hænge over fjernsynet aften efter aften. Det gav ligesom tilværelsen for lidt indhold. Man sad bare og faldt i søvn. Jeg var derfor særdeles positivt indstillet, da Mariane en aften stillede et forslag:

– Ved du hvad, sagde hun, skulle vi ikke læse nogle bøger i stedet. Vi kan læse højt for hinanden, det er da så hyggeligt.

Hun havde ret. Lange vinteraftener med hylende snestorme ude og knitrende pejse-ild inde, hvad kunne være mere hyggebefordrende end lidt højtlæsning af en god bog.

– Skal vi sige, at du læser den første, foreslog jeg og fandt en billigbog frem. Kvægtyvene fra Carson city, hed den, og det var med selveste sherif Shotgun og Kaktus-Kid, vestens mest frygtede lovløse.

– Nej, affejede hun, ikke den. Skal vi læse noget, skal det være noget ordentligt.

– Så vælg du en, sagde jeg medgørligt. Og hun fandt en frem fra reolen. Jeg trak stolen lidt nærmere den knitrende ild i birketræsknuderne i pejsen, lagde benene op på kamelsadlen, foldede hænderne over maven, og var parat.

– Begynd så bare, sagde jeg.

Hun begyndte:

– Nordenglands lange vinter var endelig forbi. Der var forår i luften. I det fornemme, gamle herresæde, Cedar Hall’s store park viste syrenerne allerede tegn på liv og fuglene begyndte så småt at tænke på redebyggeri. Da Graham Walsh kørte op foran slottets brede hovedtrappe, ville han næppe tro sine egne øjne, selvom han, gennem det spand af år, han havde virket som plantagebestyrer i Indien, havde været ude for lidt af hvert. På trappen stod Theresa, som han i sin barndom så ofte havde leget med, selv om det havde været hende strengt forbudt at omgås børnene nede i landsbyen, nu åbenbarede hun sig for ham, efter alle disse år, ikke som et barn, men en moden kvinde, som grevinden til Cedar Hall… lytter du?



– Æh’e… ja, selvfølgelig. Læs bare videre.

– Graham havde selvfølgelig altid vidst, at hun var smuk, hvor ofte havde hun ikke været i hans tanker derude i det fremmede, men det havde været en jomfruelig, pigelig skønhed, han havde haft i sine tanker, ikke en kvinde med en sådan holdning, modenhed og bevidst skønhed, som den Theresa udstrålede, stående dér på trappen i sin yderst velsiddende og korrekte dragt. Hendes blændende skønhed fik Grahams hjerte til at danse uroligt bag hans tætknappede trope… du sidder da ikke og sover?

– Mig? Selvfølgelig ikke.

– Hvad læser jeg da om?

– Om en tropehjelm… vrøvl, en mand, der lige er vendt hjem fra troperne. Indien var det vist. Eller Nordengland. Hvor syrenerne blomstrer.

– Og hvad mere?

– Jo, så står der en smuk kvinde på en trappe… slotstrappe. Engelsk herresæde.

– Jeg gider ikke læse, hvis du ikke hører efter.

– Jeg har hørt hvert et ord. Du kan selv høre, jeg ved lige på en prik, hvad det drejer sig om. Læs endelig videre. Det er vældig hyggeligt… meget bedre end det dumme fjernsyn.

– Graham kunne ikke lade være med at spørge sig selv, hvor årene var blevet af, hvad der var sket, siden han sidst havde set Theresa. Havde hun virkelig ægtet denne døgenigt, denne blaserte unge greve, denne Cecil, som han altid havde afskyet? Hvordan ville hun tage imod ham? Ville hendes håndtryk være varmt og inderligt, ville der være kærlighed, attrå, i hendes blik? Eller havde han rejst den lange vej fra plantagen derude i det fjerne Magidor forgæves? Spørgsmålene trængte sig på hurtigere end han… hvorfor sidder du med lukkede øjne?

– Hva’… æh’e…

– Du sad med lukkede øjne. Sov du?

– Sov? Nej, jeg… Jeg lyttede. Jeg lytter bedst med lukkede øjne.

– Hvis du skal sidde og sove, så kan du lige så godt åbne for fjernsynet og sidde og sove til det. Jeg gider ikke læse, hvis…



– Jeg har hørt hvert et ord indtil nu. Du kan roligt fortsætte. Det tegner til at blive spændende… med masser af konflikter og kærlighed og alt den slags. Fortsæt bare.

Mariane fortsatte.

På en eller anden måde må jeg alligevel være døset hen et øjeblik, for da jeg slog øjnene op og kastede et blik på uret, viste det halvelleve. Der var gået to timer, jeg ikke kunne gøre rede for. Mariane sad og så fjernsyn.

– Æh’e… sagde jeg forsigtigt, du er holdt op med at læse højt?

– Ja! sagde hun kort og isnende.

– Jeg hørte ellers det hele… jeg sad bare med lukkede øjne, for rigtigt at koncentrere mig om handlingen.

– Nå, sagde hun. Stadig koldt og isnende.

– Hør nu her, søgte jeg at formilde hende, måske døsede jeg hen i to sekunder, men…

– Døsede hen? fo’r hun op, du snorksov. Og nu får jeg aldrig fundet ud af, om Theresa lod sig skille fra greven og opgav sin arv og tog med Graham til Indien og…

– Du kan da læse videre.

– Nej jeg kan ikke.

– Jo, gør det nu bare. Jeg lover, at jeg ikke så meget som skal misse med øjnene. Jeg er lysvågen nu og selv mægtig nysgerrig efter at høre, hvordan det går Theresa og…

– Jeg siger dig jo, at jeg aldrig finder ud af det. Det er osse din skyld, din sovetryne!

– Min skyld? Jeg forstår ikke…

– Jo, da du midt i det allermest spændende kapitel, pludselig snorkede, så jeg ikke kunne høre min egen stemme, blev jeg så irriteret, at jeg smed bogen i hovedet på dig…

– Jamen, derfor kan du da godt læse videre nu.

– Nej, jeg kan ikke. Jeg ramte ved siden af… og bogen fløj over i pejsen og brændte op!
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Mariane hygger sig enormt, når jeg læser højt for hende. Men det skal helst være noget med kærlighed. I de bedre kredse indenfor engelsk landadel…











– Det er en lidelse at have dig med til en opera…


Jeg er ikke værd at have med i teater, påstår Mariane. Nu er det et postulat, jeg nok kunne svinge mig op til at tilbagevise med en replik med både brod og snert, hvis jeg gad. Jeg kunne sige tak i lige måde, skat, eller noget i den stil. Jeg kunne også fremholde, at hun ikke er værd at have med på vinstue! Men jeg gider ikke. Jeg overhører det eller nøjes med at sige Nå!

Noget helt andet er, at jeg så udmærket ved, at jeg somme tider han have lidt svært ved at samle mig om handlingen. Ikke mindst, når det gælder opera. Jeg har faktisk kun haft udbytte af en operaaften en enkel gang, og det er den, jeg skal prøve at fortælle om nu. Vi havde fået orkesterplads, første række, og da jeg nogle få skrig og jammerklager ind i forestillingen fik et alvorligt puf i siden, fordi jeg sad og tegnede overskæg på damerne i programmet, kom jeg til at kaste et blik ned i orkestergraven. Jeg havde før kikket ned i denne, men altid fra en af etagerne eller fra galleriet, og det er ikke helt det samme, som når man sidder så nær, at man uden vanskelighed kan trykke mindst fem-seks af musikerne i hånden. Pludselig fik jeg indblik i en for mig helt ny verden.

Violoncellisten og oboisten sad og gættede med tændstikker. Det fangede helt og fuldt min interesse. Jeg har alle dage været ret så snu til at gætte med tændstikker.

Oboisten blev snøret hver gang, den klovn, og da han et øjeblik så op på mig, kunne jeg ikke dy mig for at række to fingre i vejret og dermed markere, at violoncellisten havde to pinde med.

– To! hviskede oboisten og vandt. Violoncellisten lagde hænderne på ryggen, jeg lænede mig lidt fremover og noterede, at han tog én pind med.

– Én! markerede jeg, da oboisten igen så spørgende op på mig. Nu har jeg ganske vist aldrig sat musik for obo særlig højt, men jeg finder den infernalske støj, man kan frembringe ved hjælp af en violoncel endnu værre, altså valgte jeg at hjælpe oboisten. Desuden havde han allerede 10-15 kroner ude at svømme.
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Det er noget en opgave for Mariane at få mig med i operaen…







–Én! hviskede oboisten og vandt igen. Han havde selv det, man i fagsproget kalder ”bar røv”, altså ingen pinde med.

Mariane puffede til mig.

– Hvad laver du? hviskede hun og fikserede mig skarpt.

– Mig? Ikke noget, hviskede jeg tilbage og forsøgte at koncentrere mig om stykket:

– Gør rask på denne leg med sorgen ende, skrålede Mefistofelles, dog tro blot ej, det er min mening, at du med pakket skal dig more!

Som erkendt allerede – jeg har svært ved at få fat i tråden, når talen er om opera, og mine øjne søgte tilbage til orkestergraven. Jeg ligesom følte mig mellem venner. Blokfløjten rullede omhyggeligt sidste nummer af Travtidende sammen og stak det ind i den lange fløjte, hvorefter han balancerede den over hovedet på en del af stryger-sektionen og over til engelskhoriisten.

Nu er trav ikke rigtigt mig, fordi den bovlamme krikke, man har sat sin fattige femmer på som regel først går over målstregen længe efter, at man slukøret er på vej hjem, så jeg kastede et blik på fagotisten, der sad lige udfor mig og havde anbragt en krydsog tværsopgave på sit nodestativ. Han var i bekneb for en græsk gudinde på otte bogstaver, en gudinde, der begyndte med P og havde e som fjerde bogstav. Jeg underkastede min mytologiske viden en nærmere ransagning. Patroklos duede ikke. Parthenon heller ikke. Bortset fra at begge ord var rigeligt lange, kunne jeg ikke på stående fod kønsbestemme nogen af dem og heller ikke sværge på, at de var græske. Fagotisten rev et hjørne af et nodeblad, og kradsede ned på det: ”Græsk gudinde på 8 bogstaver, første P, fjerde e” og lod sedlen gå rundt. Efterhånden som musikerne fik den i hånden, bredte et eftertænksomt udtryk sig over deres ansigter, det holdt sig et minut eller to, så lod de stille sedlen vandre videre, idet de rystede opgivende på hovedet mod fagotisten. Først valdhornet vidste besked. Han kradsede sin viden ned på bagsiden af sedlen og lod den gå tilbage til fagotisten, der udfyldte de tomme felter med ordet Poseidon. Det gav et ryk i mig. Jeg kastede et hurtigt blik på Mariane, og da hun var stærkt optaget af det, der foregik oppe på scenen, rev jeg et hjørne af programmet og kradsede ned: ”Det der med Poseidon dur ikke. Poseidon er ingen gudinde, men en bror til Zeus.” og stak den ned til fagotisten.

– Du gav musikeren noget, hviskede Mariane, hvad var det?

– En irettesættelse… han var otte takter bagud før, hviskede jeg og kastede et fromt blik op mod Faust.

– O salighed, jamrede manden sig, og dog, hvor må jeg grue! Ej kan mit øje slippe dette skue!

Mine øjne havde ikke svært ved at slippe skuet. Jeg hjalp oboisten med at vinde en tier ved at markere, at violoncellisten havde taget tre pinde med… så kom jeg pludselig i tanker om den græske gudinde. Jeg skyndte mig at kradse ordet Penelope ned på en lap papir, rullede den sammen til en kugle og kastede den ned til fagotisten. Et øjeblik senere lod han mig ved tegn forstå, at jeg skulle læne mig frem over orkestergraven. Han stak en seddel op til mig. ”Tak for hjælpen,” stod der, ”hvad med en sagnfigur på fem bogstaver, der ender med t og har a som andet bogstav?”

I mellemakten, da vi stod ude i foyeren, bebrejdede Mariane mig, at jeg havde siddet og kastet flødekaramelpapir ned i hovedet på en af musikerne.

– Sådan kan man virkelig ikke opføre sig… ligegyldigt, hvor falsk han spiller eller hvor mange takter, han er kommet bagud, sagde hun, jeg må sige, du opfører dig meget mærkeligt.

– Vel ikke mærkeligere end de skrålhalse oppe på scenen?

– Har du overhovedet set noget af forestillingen? I sandhed! Det er en lidelse at have dig med til en opera.

Jeg skal afstå fra at gengive mere af disse evindelige mellemakt-diskussioner, der er ens indtil det kedsommelige.

Under resten af forestillingen brød jeg hjernen med sagnfiguren på fem bogstaver. Jeg skrev små sedler og stak dem i ubevogtede øjeblikke om til publikum på rækken bagved for om muligt at få hjælp fra den kant, men fik ikke sedlerne tilbage. Det var åbenbart begrænset, hvad de vidste om sagnfigurer, selv om de sad på orkesterplads. Jeg begravede hovedet mellem hænderne. Det er ligesom jeg tit tænker meget mere koncentreret, når jeg gør det i mørke og prøver at lukke alt uvedkommende ude. Mariane puffede mig hårdt i siden.



– Sover du eller hvad? hviskede hun irriteret, husk, du har givet 150 kroner for billetten.

En sagnfigur på fem bogstaver, der ender på t og har a som andet bogstav? Jeg kastede et blik over på valdhomisten, der dog havde gjort sit bedste tidligere på aftenen med Poseidon. Med en beklagende skuldertrækning lod han mig forstå, at han var helt blank med hensyn til sagnfigurer.

Først da vi var kommet hjem, og jeg tilfældigt kom til at kaste et blik på programmet, som Mariane havde lagt fra sig på den franske kommode i forstuen, gik der et lys op for mig.

– Faust! sagde jeg oprømt, a som andet bogstav og t i enden!

– Hvadbehar?

– Åh, ikke noget.

Næste aften ville jeg til Marianes forbløffelse igen i operaen. Første række, orkesterplads, var udsolgt. I stedet fik vi første række til højre på 1. etage. Under hele forestillingen sad jeg og kastede små sedler med ordet Faust ned i orkestergraven i håb om, at fagotisten skulle få fat i en af dem. I mellemakten lod Mariane mig med al mulig tydelighed forstå, hvad hun mente om min opførsel. Og på hvilket kultur- og udviklingstrin hun ville placere mig.

– Hov, hov, sagde jeg, hold de langhalede primater udenfor detteher…




[image: ]


Hvis jeg fik valget mellem en aften i operaen og en aften ovre på min lille vinstue, så…








– Ræk mig lige vinsaucen, Mariane…

Svampe har til alle tider spillet en betydelig rolle for mennesket såvel som i naturens store husholdning. Allerede i den romerske kejsertid var de højeststående svampe, de såkaldte storsvampe, en yndet spise. Af særligt svampespisende lande i vor tid kan nævnes Japan, Rusland, Italien og et par stykker til, som jeg har glemt. Herhjemme er svampespisning aldrig rigtigt slået an.
Nå, det er nu ikke så mærkeligt. Hvis man bare én gang har spist en super-giftig løgknoldet fluesvamp og har været alle en hospitals-udpumpnings kvaler igennem, så varer det noget, før man igen sætter sig til et bord, hvor husmoderen serverer farserede svampe med brun vinsauce.
Det gyser i mig bare ved tanken. Men du må hellere få hele historien. Se, det endte altså med, at onkel Theodor kørte mig til udpumpning, og det begyndte med at Mariane bød til bords. Onkel Theodor var på besøg fra landet, så i dagens anledning stod menuen på indtil flere retter.
– Hvad skal vi ha’ først? spurgte jeg og rakte ud efter servietten.
– Byggrynsvandgrød med kogte æbler.
– Byggrynsvandgrød, gentog jeg en smule fortørnet. Jeg ville egentlig have sagt noget mere, men bed det i mig under hensyntagen til vor gæst.
– Det er da udmærket god og nærende mad, sagde onkel Theodor tilfreds. Mariane havde tydeligt nok komponeret menuen med tanke på onkels enkle og ukomplicerede landlige spisevaner.
– Tak, kun en lille halv skefuld til mig, modererede jeg hende ned, da hun begyndte at øse op.
Så smagte jeg forsigtigt på den.
– Er den li’som en anelse sveden? forhørte jeg.
– Selvfølgelig er den ikke det. Må jeg være fri.
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		– Quetzalcoatl… prøv ikke at bilde mig ind, der er noget, der hedder det…



		– Skulle vi ikke læse nogle bøger for hinanden? Det ville være hyggeligt…



		– Det er en lidelse at have dig med til en opera…



		– Ræk mig lige vinsaucen, Mariane…



		– Gider du ta’ dig lidt af Rosemarie, mens hun er i byen?



		– Jeg er fuldstændig i syv sind nu…



		– Der står her i avisen om en kone nede på Lolland…



		– Der er grøde i luften… og så står du bare her og spiller billard…



		– Bare folk ville blive mig fra livet med deres åndssvage gæstebøger…



		– Jeg har jo sagt, jeg nok skal reparere den stige…



		– Ved gud, hvor jeg keder mig! Jeg vil ha’ nogen at komme sammen med…



		– Hva’ søren? Er du allerede gået i seng…?



		– Var det nødvendigt at hikke lige ned i koppen?



		– Hvad er der i vejen? Du ser så forkert ud i hovedet…



		– Nå, forfatteren holder nok storvask i dag?



		– Skulle vi ikke holde hyggeaften i aften? Det er så hyggeligt…



		– Pas på… en hveps!



		– Nå, hvad synes du så, Mariane…?



		– Det er mig, skat! Er det i orden, jeg kommer hjem lidt senere?



		– Ønsker herskabet noget at drikke til maden?



		Om Flyt dig lidt, skat - det er også min seng!
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