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Finder du ikke din arbejdstid fleksibel nok? Ikke forskudt nok? Holder din arbejdsgiver stædigt på, at når han betaler dig din løn, så skal du også være der? Kan han ikke indse, at når du kommer ti minutter for sent om morgenen, så udjævner det sig, hvis du går ti minutter før om eftermiddagen? Insisterer han på, at du om morgenen stempler ind præcist på slaget seks, syv, otte eller ni?



Ret beset var det de elendige programmer i fjernsynet, der var skyld i, at Iversen ikke kunne komme op om morgenen. Når han havde sat middagen til livs og kikket lidt i dagens avis, satte han sig mageligt til rette i husets bedste lænestol med benene slængt op på den nordafrikanske kamelsadel, hjemført fra en turist-shop i souk’en i Tunis, og så tændte Irmgard for apparatet, og så kikkede han lidt på det bras, de sendte … og fem minutter senere slumrede han blideligt ind. Ud på aftenen kom Irmgard med kaffe, og når han havde drukket den og det efterhånden var blevet sengetid, var han lysvågen og fik ikke lukket et øje hele natten. Det havde han jo brugt aftenen til.

Time efter time kastede han sig hvileløst rundt i sengen, men ikke tale om at han kunne falde i søvn. Først når det begyndte at lysne i øst, slumrede han ind, og når vækkeuret satte i med sin infernalske kimen, rakte han i sin halvt bevidstløse tilstand en hånd ud efter det, satte tommelen på struben af det og klemte til, indtil det opgav ævret og tav.

Hvorefter han sov videre.



Indtil han pludselig røg op i sengen med et sæt. Død og pine! Var klokken så meget? Nu havde han sovet over sig igen! Irmgard havde godt nok rusket i ham indtil flere gange, men han havde ikke mærket det. Om tre minutter skulle han være på kontoret – og der var en halv times hård myldretidskørsel derind. Som et forvirret kuglelyn røg han ud af sengen, trak i benklæderne, rev skjorte og jakke til sig og fløj i syv lange, livsfarlige spring ned ad trapperne fra fjerde sal.

En halv time senere rev han hæsblæsende døren op til det lille im- & export handelskontor, hvor han var ansat. Han gav en ærgerlig ed fra sig. Selvfølgelig stod chefen ovre i døren til sit privatkontor og tog tid på stopuret.

– De kommer 27 minutter og 12,4 sekunder for sent, Iversen, brummede han ildevarslende, – det blir ikke ved at gå på den måde. Det kan jeg godt love Dem. Hvis De ikke snart tager Dem alvorligt sammen, ryger De ud af klappen. Og så kan De jo se, hvor De kan gå hen og finde et nyt job … som tiderne er … og i Deres alder.

Iversen dukkede sig beskæmmet og luskede på plads ved sit skrivebord.

Sådan gik det morgen efter morgen. Praktisk talt ikke en eneste morgen lykkedes det ham at nå kontoret i rette tid. Og selv om chefen ikke hørte til den slags barske og nådeløse arbejdsgivere, der smed sine folk på porten, så snart der var den mindste grund til utilfredshed, mistede han alligevel en morgen tålmodigheden.

Han stod i døren til sit privatkontor med stopuret i hånden og ventede på Iversen. Klokken blev halvti, den blev et kvarter i ti, og den blev ti. Stadig ingen Iversen. Chefen rynkede de buskede, grånede bryn ildevarslende, og det øvrige kontorpersonale dukkede sig på Iversens vegne beskæmmet bag regne og skrivemaskiner.

Først tolv minutter og syvogtredive komma seks sekunder over ti røg døren op med et brag, og Iversen kom hæsblæsende brasende ind med selerne daskende efter sig og jakke og slips under armen.

– Godmorgen, hr. direktør, fik han gispende fremstammet, og undskyld at jeg kommer lidt sent, men …

Chefen vinkede ham af.

– Nu går den katten sparke mig ikke længere, Iversen, brummede han og stoppede irriteret Iversens skjorte ned i bukserne, hvor den hørte hjemme. – Nu er min tålmodighed definitivt slut. Hvis De ikke stiller præcis på slaget ni i morgen tidlig, så er det ud af vagten til den første. Så kan De helt enkelt hæve tre måneders gage ved kassen og aldrig mere vove at vise Dem for mine øjne. Er det sivet ind, Iversen?

Iversen nikkede hurtigt.

– Javel, hr. direktør, gispede han, – helt ind! Det skal ikke gentage sig. Men der skete altså det, at jeg kom for sent til bussen, S-toget kørte lige for næsen af mig, og hyrevognen punkterede og … og i øvrigt kan jeg ikke sove om natten.

– Det ser da ellers ud til, det går helt godt, Iversen.

– Jo, men forstår De, hr. direktør, jeg falder først i søvn hen under morgen, når det begynder at lysne i øst, og så er det, jeg ikke kan vågne og komme ud af fjerene, så jeg kan nå herind til tiden. Hvis jeg bare kunne sove om natten, så var jeg ikke så nederdrægtigt søvnig, når min kone ruskede i mig for at få mig op, og så skulle jeg nok være på pletten til tiden, det er helt sikkert. Når jeg først er her, er jeg mægtig glad for mit arbejde og passer det til punkt og prikke … men når man ikke har lukket et øje hele natten, så …

– Så gå op til en læge og få noget at sove på, så De kan være frisk og udhvilet, når vækkeuret lyder. Og konen rusker i Dem. Og husk, Iversen, det er Deres sidste chance. Er De her ikke præcis på slaget ni i morgen tidlig, så er det …

– Ud af vagten! afrundede Iversen mismodigt og luskede på plads ved sit skrivebord.

Om eftermiddagen bad han sig fri hos kontorchefen for at gå til læge.

– Nu har jeg fået nogle mægtig skrappe sovepiller, hr. direktør, sagde han, da han kom tilbage, – nu skal jeg nok falde i søvn i god tid inden midnat, så jeg kan få mine otte timers søvn og være frisk og udhvilet … og stille her præcis på slaget ni og ikke et sekund senere.

Sovepillerne viste sig at være mægtig skrappe. Få sekunder efter, at Iversen klokken halvelleve om aftenen havde lagt hovedet på puden derinde i dobbeltsengen, snorkede han som en stud af landracen. Pillen havde simpelt hen black’et ham helt ud. Han snorkede, lige til han pludselig med et sæt røg op i sengen og forvirret kastede et blik på vækkeuret. Død og pine! Var den så meget? Havde Irmgard mon rusket i ham? Et kvarter i ni! Mon hun havde opgivet at få ham ud af fjerene? Fjorten minutter i ni! Han fløj ud af sengen og rev bukserne til sig. Han kunne lige akkurat nå det, hvis han tog en hyrevogn og fik chaufføren til at køre som lyn og torden, som død og helvede.

Præcis på slaget ni røg døren til det lille im- og export handelskontor op, og med selerne daskende efter sig og hivende efter vejret som en skotsk sækkepibe sank han udmattet om på sin plads ved skrivebordet.



– Jeg klarede det, hr. direktør, gispede han triumferende med et blik på chefen, der stod ovre i døren med stopuret.

– Ja, det er godt, brummede chefen indædt, men sig mig lige engang, Iversen … hvor dælen var De hele dagen i går?
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– Jeg hader disse mandag morgener, frøken Holm … send en eller anden idiot ind, jeg kan give en røffel!
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– Hør, Hansen, hvordan fik Deres kone Dem egentlig herhen i dag … HANSEN!










Kniber det med at få budgettet til at holde? Er der for lidt i lønningsposen, og har du for mange afbetalingskontrakter i skuffen? Kan du ikke åbne dagens post uden at finde en rykkerskrivelse? Og har du lidt svært ved at godtage afbetalingsfirmaernes krasse inkassometoder? Eller har du endnu ikke været ude for en inkassoafdeling, der virkelig forstår kunsten at skære tænder? Så har du noget til gode!



Der var kommet ny chef for det store afbetalingsfirmas inkassoafdeling. Den gamle havde været lidt for skrap i sine metoder, og da firmaets direktør en dag opdagede, at alle skrivelser, der udgik fra inkassoafdelingen, var forsynet med dødningehoved i stedet for underskrift, besluttede han at pensionere inkassochefen og ansætte en ny mand.

– Nu er De klar over, Thomasen, sagde han til afdelingens nye chef, – at De går mere lempeligt til værks end gamle Hansen. Ikke noget med ligesom tilfældigt at vedlægge vores rykkerskrivelser skræmmende brochurer med interiører fra isolationsafdelingen i Vestre Fængsel. Og folk, der har købt effekter hos os for over 10.000 kroner, men ikke lige kan præstere det sidste 100 kroners afdrag på købekontrakten lige præcis på klokkeslet, sender De ikke trusselskrivelser med sort sørgerand, der kort oplyser, at »såfremt de 100 kroner ikke er os i hænde dags dato inden klokken 16.00, vil de omhandlede effekter blive afhentet ved daggry ved politiets hjælp.« Det er et ordentligt afbetalingsfirma detteher. Vi skal ikke have vores image ødelagt. Jeg tåler ikke mere så hårdhændede metoder, som gamle Hansen benyttede sig af. Uden skrupler. Har De forstået?

Thomasen nikkede. Det var sivet ind.

– Absolut, hr. direktør, sagde han og tog et hastigt overblik over sit personale. Ingen små, søde kontorpiger var at se noget sted i rykker-afdelingen. Bag hvert skrivebord sad en kontorist med hårde, kolde øjne og et ansigt som mejslet i grønlandsk marmor. Her var absolut ingen barmhjertighed at spore. År ud og år ind havde de siddet i afdelingen og sendt benhårde, skånselsløse rykkerskrivelser ud til højre og venstre uden en eneste gang at reflektere over, om den stakkels kunde, der måske blot skyldte en hundredelap eller to på en video-unit eller et komplet stereo-anlæg, var kastet ud i uforskyldt arbejdsløshed grundet tidernes ugunst eller måske lå på hospitalet med et brækket ben eller en forstuvet blindtarm. Hundredelappen skulle falde på sekundet, ellers …

Thomasen fik øje på en fotokopieret liste, der lå på et af skrivebordene. Han tog den og læste:


Fortegnelse over al landsens ulykker.

Komplet trussel-formularliste.



Han krøllede den sammen og smed den i nærmeste papirkurv. Så bøjede han sig frem over en af kontoristerne og løb en rykkerskrivelse igennem, manden var ved at koncipere.

– Er De rigtig klog, mand, sagde han, – sådan kan De virkelig ikke skrive til en kunde, selv om han skylder os en femhundredelap i restgæld på den video-unit købekontrakt. De må virkelig prøve, om De ikke kan gøre rykkerskrivelserne en smule mere venlige og tidssvarende i tonen … kort sagt, lidt mere menneskelige … humane. Det er jo de rene injurier. Det må De virkelig lave om … og når det er gjort, så kom ind og vis mig brevet, inden det går af sted.

– I gamle Hansens tid ville den her rykkerskrivelse ha’ fået ham til at beskylde mig for at tage med fløjlshandsker på kunderne, indvendte kontoristen, – hvis man vil drive energisk inkasso og gøre sig håb om at få pengene i kassen til tiden, så nytter det ikke blot at henlede kundens opmærksomhed på, at »så vidt vi kan konstatere af vore bøger, henstår der på Deres købekontrakt endnu et lille restbeløb, kr. 500, som vi høfligst anmoder Dem om at have i velvillig erindring og ved passende lejlighed tilstille os.« På den måde kommer der ikke en krone i kassen … ikke i vore dage … det kan jeg godt love Dem, Folk er blevet fantastisk hårdhudede … med den stabel købekontrakter, der ligger rundt omkring i de små hjem i dag, skal der helt anderledes metoder til, hvis man vil gøre sig håb om at få folk til at gribe i lommen efter checkhæftet. Glem ikke, at skattevæsenet snupper skillingerne lige for næsen af os, og de par øre, der blir tilbage til fordeling blandt alle os andre, de er ikke sådan at få fingre i, hvis man ikke er oppe på mærkerne! Gamle Hansen sagde altid, at …

– Gamle Hansens tid er forbi, affejede Thomasen kort og gik ind på sit kontor. Han var klar over, at det ville blive et hårdt job at omskole et personale som gamle Hansens.

Et kvarter senere kom kontoristen, Hummerberg hed han, ind med en ny koncept til sin rykkerskrivelse. Thomasen løb den igennem.

– Nej, det går ikke, Hummerberg, sagde han, – den er stadig alt for skrap. Tænk på, at det drejer sig om en af vores faste, mangeårige kunder. I årenes løb har han købt for langt over hundredetusinde kroner hos os. Man kan ikke skrive sådan til en mand, selv om han er kommet i rent forbigående pengevanskeligheder og ikke kan præstere de resterende 180 kroner på sin sidste købekontrakt. Jeg blir nødt til at bede Dem skrive brevet om en gang til, Hummerberg.

Hummerberg kastede et fortrydeligt blik på sin nye chef og forsvandt skulende ind til sin skrivemaskine. Det tog ham halvanden time at brygge en ny rykkerskrivelse sammen. Han var tydeligt nok ikke vant til denne blødsødenhed i sin korrespondance, og det kneb ham vældigt at finde de rette ord. Men endelig nåede han dog så vidt, at han havde noget nyt at vise frem for sin chef.

Thomasen løb skrivelsen igennem. Så sendte han Hummerberg et tilfreds blik.

– Det var bedre, sagde han, – meget bedre. Det kan man da være bekendt at sende af sted. Det er noget af den slags, vi skal ind på i fremtiden.

Thomasen rakte rykkerskrivelsen tilbage til Hummerberg.

– Men husk for en anden gangs skyld, sagde han, at Kongens Foged staves med stort, at kraftidiot staves med lille, og at tugthuskandidat staves med g og ikke med k!
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– Er de nye kontorstole stadig ikke kommet, Holmberg?
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– Da De ryddede op på mit skrivebord i går, frøken Holm … prøvesmagte De så tilfældigvis otte af mine flødekarameller?










Når en maskine får den rigtige smørelse, det rigtige konsistensfedt, så går den bedre i lejerne, og omdrejningstallet og dermed kapaciteten kan sættes op. Nøjagtigt på samme måde forholder det sig med dig og dine arbejdspræstationer, hvis du får den rigtige smørelse, ja, så glider det hele ligesom meget lettere, og smørelse, det kan eksempelvis…
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