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»Det er Deres datter, Constance, der interesserer mig, herr fabrikant Fixenberg, og ikke Fixenberg-millionerne. Det var kærlighed ved første blik, og derfor sidder jeg nu her…«



Fabrikant Fixenberg fikserede et øjeblik skarpt det unge menneske, der sad i den okselæderbetrukne konferencestol over for ham, så slog han asken af Amontilado’en i det store krystalaskebæger på direktions-skrivebordet, rejste sig, trykkede på en knap, og et indbygget barskab gled lydløst ud fra væggen. Han fandt glas, flaske og sifon frem og skænkede to glas Chivas Regal. Det ene glas rakte han det unge menneske i konferencestolen. Så tog han igen plads bag skrivebordet.

– Jaså, sagde han og løftede glasset, nå, så De ønsker at gifte Dem med Constance, min eneste datter?

Det unge menneske nikkede, og endnu en gang fikserede fabrikant Fixenberg ham skarpt.

– Constance er som sagt min eneste datter, enearving til fabrikken Fixenberg Damplokomotiv Industri, grundlagt 1887, den ældste damplokomotiv-industri på kontinentet. De har sikkert hørt tale om Fixenberg-millioneme, vor familieformue, oparbejdet af min salige far og hans far igen?

Det unge menneske nikkede.

– Det er Constance, Deres datter, der interesserer mig, herr fabrikant, tillod han sig at indskyde, ikke Fixenberg-millionerne. Jeg elsker hende, og hun elsker mig. Ganske vist har vi kun kendt hinanden ganske kort, men det var kærlighed ved første blik… og derfor sidder jeg nu her! Vi håber og tror på, at vi får Deres samtykke.

Fabrikant Fixenberg gumlede lidt på Amontilado’en.

– Hvad var det nu, De sagde, Deres navn var?

– Stabelstein, Felix Stabelstein junior.

– Da ikke en søn af den gamle Joachim Stabelstein fra Stabelsteins Jerngrydeindustri? Ham med Stabelstein-millionerne?

Det unge menneske nikkede. Fabrikant Fixenberg fik travlt med at skubbe whiskyflaske og cigarkasse frem mod den unge Felix Stabelstein. Nå tak! Dér havde han nær trådt slemt i både nælderne og spinaten! Selvfølgelig kunne unge Felix få Constance, hans eneste datter. Her var jo redningen! Den sad jo dér i stolen lige foran ham! Fixenberg Damplokomotiv Industri sang på det sidste vers, millionerne var væk, der var kun gæld og kreditorer tilbage, tiden var løbet fra damplokomotiver, og produktionsomstillingen til fløjtekedler var slået fejl, villaen derude i den dyre ende af Strandvejen var belånt til langt op over skorstenen, og det var kun et spørgsmål om tid, før han blev nødt til at sælge ud af malerisamlingen og de kostbare Meissner-antikviteter. Men hvad sker? Selveste Felix Stabelstein, enearvingen til Stabelstein-millionerne, træder ind ad døren og anmoder om Constances hånd! Om han må gifte sig med hende? Ja, endelig! Køn har hun aldrig været, pigebarnet, og særlig intelligent heller ikke, og tilbedere har det hidtil skortet på. Og så tilmed et så nydeligt, ungt menneske som Felix Stabelstein junior! I sandhed! Det var det lykkeligste, der kunne ske!

Fabrikant Fixenberg kunne have råbt hurra af fryd, men han vidste at beherske sig. Værdigt rejste han sig og rakte hånden frem til håndslag.

– De har mit samtykke, unge mand, sagde han, – jeg er sikker på, at Constance er i gode hænder, og at De vil behandle hende, som det sømmer sig en Stabelstein at behandle en pige som Constance. De nærmere detaljer med hensyn til fastsættelse af bryllupsdato og den slags vil jeg helt overlade til Dem og min datter, men da jeg forstår, at I virkelig elsker hinanden, så har I min velsignelse til at gifte jer så hurtigt, det overhovedet kan lade sig gøre. Mere kan I vel ikke ønske jer?

Ikke for alt i verden måtte han smutte! Guldfisken sprællede i nettet, og hales i land måtte den!

Unge Felix Stabelstein smilede taknemligt.

– Og Deres fader ved vel om denne samtale? forhørte fabrikant Fixenberg for en sikkerheds skyld.

– Det gør han.



– Og han er helt indforstået og har ingen indvendinger.

– Absolut ingen.

Fabrikant Fixenberg kunne ikke dy sig for et øjeblik at gnide sig i hænderne. Pludselig tegnede alt meget lysere for Fixenberg-familien. Hvor tæt fallittens rand den end bevægede sig, var datterens fremtid nu i det mindste sikret og hvem ved, om man ikke kunne interessere Constances vordende svigerfar i et økonomisk samarbejde fabrikkerne imellem?

– Ja, ja, afsluttede fabrikant Fixenberg konferencen, tag De nu bare hjem og fortæl Deres herr fader, at alt er i orden!

Det gjorde så unge Felix.

– Han røg på den, far! sagde han, pigen er min, tudegrim er hun, men hvad gør man ikke for sin gamle far og hans betrængte fabrik? Du kan udskyde konkursen lidt endnu… Fixenberg-millionerne er indenfor vor rækkevidde!
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– Har De åbnet en skønhedssalon eller hvad?
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– Jeg er ked af, jeg ikke kunne komme med til firmafesten i går. Jeg kan se, det var alle tiders fest!
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– Hvis De vil sætte pengene ind på en bankbog til 14% bagefter, så ordner jeg det ved kasse fem…










»Jeg har taget 100.000 af kassen,« sagde den unge bankkasserer til advokat Mogensen, »jeg har kone og børn og mine gamle, fattige, men bundhæderlige forældre vil tage deres død over mig, hvis jeg blir straffet…«



Enhver kan tage en embedseksamen, hvis pæren vel at mærke er nogenlunde i orden, og så kan man slå sig ned som læge, som tandlæge, som underviser på en af de højere læreanstalter, som advokat – men, hov, det er altså ikke ensbetydende med at man sådan lige på en studs kan skabe sig en god og solid levevej. Meget afhænger af, hvordan man klarer sin første sag. Lykkes det lægen at finde frem til lige netop de rigtige piller, er tandlægen så heldig at slippe hæderligt fra sin første rodbehandling og vinder advokaten sin første sag – ja, så er vejen banet for alle de efterfølgende, og så kører det hele bare i tyk fløde hele vejen derudad. Og han kan så småt begynde at se frem til den dag, hvor han har samtlige gulve beklædt med persiske tæpper, sølvtøj i alle skufferne og råd til at ryge fede, havanesere efter middagen.

– Det er den første sag, der tæller, min søn, havde gamle advokat Mogensen sagt, da junior etablerede sig indenfor branchen.

– Bare slap af, far! Jeg klarer den, havde sønnen selvsikkert forsikret den gamle. Hvorefter han havde sat sig hen og spændt ventet på, at telefonen skulle begynde at ringe.

Nu fandt gamle Mogensen, at junior var lidt vel høj i hatten, og at han kunne trænge til at få nakken dukket lidt, og da gamle Mogensen derfor blev opsøgt af en ung bankkasserer, der betroede ham, at han havde snuppet 100.000 af kassen og soldet hver en øre op og spillet den sidste krone væk på V-6 ude på Charlottenlund travbane i håb om at få den helt store gevinst, var han overbevist om, at her var en sag, hans søn kunne få sine bryderier med, og han henviste derfor den svigefulde kasserer til advokat Mogensen junior.

Telefonen på juniors kontor kimede, og junior skyndte sig at lette røret.

– De må hjælpe mig, lød bankkassererens klynkende stemme, jeg har lettet kassen for 100.000 og jeg har kone og børn derhjemme, og min gamle, fattige, men bundhæderlige forældre vil tage deres død over mig, hvis jeg blir straffet. Hvad skal jeg dog gøre?

– Hvornår tog De pengene?

– I forgårs. Jeg soldede hver en øre op i aftes og den sidste krone røg ude på travbanen i sidste løb i aftes. Jeg fik sådan en lyst til at prøve, hvordan det var rigtigt at ha’ penge på lommen… bare en eneste gang i mit liv. Min kone tømmer altid tegnebogen i samme sekund jeg kommer hjem med månedsgagen.

– Har banken opdaget det?

– Ikke endnu.

– Udmærket, så snup 500.000 yderligere og skynd Dem at komme op til mig på mit kontor.

– Jamen…

– Ikke noget jamen! Hvis De vil undgå at få en klækkelig straf, så gør som jeg siger og jeg skal klare sagen for Dem lige så let som man klør sig et vist sted bag øret!

En halv time senere kom den unge bankkasserer op på Mogensens advokatkontor med 500.000 i nye sedler.

– Det stemmer, sagde Mogensen, da han havde talt seddelbundterne op, gå De nu tilbage til Deres job og stol på mig. Der vil ikke blive krummet et hår på Deres unge, tåbelige hoved…

– Jamen, da jeg talte med Deres far, sagde han, at jeg stod til mindst 18 måneder i skyggen. Og hvad nu, hvor jeg har hugget yderligere en halv million?

– Tag det roligt. Tag det helt roligt. Der sker ikke andet end at De blir forflyttet til et andet, mindre anstrengende og mindre fristende arbejde indenfor banken.

Den unge kasserer trak sig uforstående tilbage.

Et par dage senere kom gamle højesteretsadvokat Mogensen op til sin søn.

– Jeg kan ikke forstå det, sagde han, men den unge mand, jeg henviste til dig, er stadig ansat i banken. Han arbejder i EDB-afdelingen nu. Hvordan kan det gå til? Du vil da ikke påstå, du klarede sagen for ham?

Jo, det ville unge Mogensen faktisk. Han fandt en kopi af en skrivelse til banken frem fra sit arkiv.

– Læs selv her, far, sagde han stolt.

Gamle Mogensen læste:

»Til direktionen, Den Almindelige Profitbank. Deres kasserer Albert Emilius Stakathøj, har overfor mig indrømmet at have tilegnet sig 500.000 kroner af bankens midler. Efter at jeg har gjort hans dybt bekymrede familie bekendt med sagen, er det efter de mest desperate anstrengelser lykkedes denne at stable 400.000 kroner på benene. Denne sum tilbyder familien Dem nu til endelig afgørelse af sagen og under forudsætning af, at banken vil undlade at rejse sigtelse mod nævnte Albert Emilius Stakathøj, forflytte ham til andet, mindre betroet arbejde, og frafalde kravet om de resterende 100.000.«
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– Der var De heldig, frøken. Jeg tror, jeg kan læse i generaldirektørens ansigtstræk, at De er så godt som antaget!
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– Sig mig, hvad laver I to egentlig, frøken Sexholm?
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– Da jeg fortalte min chef, hvor ensom jeg følte mig om aftenen, gav han mig den der!










»Hvis De er utilfreds med arbejdsvilkårene her i vort gamle, velrenomerede firma« sagde chefen og lagde guldfyldepennen fra sig, »så skal jeg gerne skrive Dem en anbefaling, Pedersen«.



I sandhed. Tiderne forandrer sig. Der var virkelig engang, i førkrigsårene, hvor lønforhøjelser ikke ligefrem var noget, der hængte på træerne. I de strenge førkrigsår steg lønnen ikke automatisk med en daler, hver gang man trak vejret, og den bitre kendsgerning kan der godt komme en lille historie ud af.

Efterhånden havde lille, pligtopfyldende kontorist Pedersen været i sit firmas tjeneste i 27 år uden en eneste gang at bede om lønforhøjelse. Den gamle – chefen altså – var ikke en herre, man løb på dørene hver anden dag med slige petitesser som gagespørgsmål. Først da Pedersen var i yderste nød, da armod, elendighed og lidelse tog overhånd i det Pedersenske hjem, tog han en dag mod til sig, klappede reskontroen i og lagde fjerpennen fra sig i den dertil indrettede holder på skrivepulten – og gik over og bankede forsigtigt tre gange på døren ind til det allerhelligste, den gamles privatkontor.

– Kom ind, brølede den gamle. Så kom Pedersen ind. Stille og selvudslettende gled han indenfor døren og tog beklemt, hændervridende opstilling i det fjerneste og mørkeste hjørne af det store, gedigent udstyrede kontor med de tykke tæpper på gulvet og de svære guldrammer på væggene.

– Hva’ vil De, Pedersen?

Pedersen vred sig i hænderne og trådte et forsigtigt skridt nærmere.

– Jo, chefen må undskylde, men… jo, det drejer sig altså om… jeg mener…

– Spyt så ud!

– Jo, det er altså… min løn…

Chefen lagde guldfyldepennen fra sig, så op fra sine vigtige dokumenter, og strammede brynene.

– Hvis De er utilfreds med arbejdsvilkårene her i vort gamle, velrenomerede firma, skal jeg gerne skrive Dem en anbefaling, Pedersen. Selv om tiderne ikke ligefrem er til at blive kastet ud i arbejdsløshed, og ærligt talt, Pedersen, så troede jeg ikke, De hørte til den type af funktionærer, der flakker fra den ene stilling til den anden.

Af rædsel for at blive sat på porten, fik Pedersen tungebåndet på gled:

– Jeg er helt på spanden, chef, jeg har ikke fået nyt tøj siden min konfirmation, min kone løber med aviser og skurer trapper i Rundetårn, og forleden trimlede hun ned helt oppe fra og brækkede en hel stribe ribben på langs, og nu ligger hun ude på Kommunehospitalet, og lille Kristoffer har kighoste, og vi har ingen penge til gule brystdråber, kongens foged har hentet vor sidste stol i morges, så nu må vi allesammen stå op, når vi skal sidde ned. Jeg blir sat på gaden til den første, hvis jeg ikke betaler huslejen i morgen ved daggry, jeg har tolv ukonfirmerede børn og kan ikke betale sygekassen, jeg skylder hos bageren og ovre i video-shoppen for de sidste 17 kvartaler, i aften kommer de og henter dobbeltsengen, og i går lukkede de for lys og gas og luft og varme og hvis ikke jeg får mit mellemværende gjort op med sygekassen, så kommer kredslægen og lukker for blodomløbet. Jeg ejer kun en eneste skjorte, og jeg har lige fået brev fra skattevæsenet, at den kommer de og henter på mandag, hvis jeg ikke…

Pedersen tav et øjeblik for at hive sig en mundfuld luft, så gik han videre, fortvivlet hændervridende:

– Vi lever af gammelt wienerbrød og bagte kartofler og mine sko er så tyndsålede, at jeg kan mærke om det er plat eller krone, hvis jeg træder på en femøre, men det gør jeg ikke, for så store penge har vi ikke haft i huset i mange herrens år. Min kone ligger ude på kommunen og venter sig, barnevognen er slidt op og…

Den gamle vinkede af. Han havde hørt nok.

– Ved De hvad, Pedersen, sagde han og blev helt tyk i mælet, det er skisseme den mest gribende begrundelse for lønforhøjelse, jeg længe har hørt. Jeg skal gøre alt, for at hjælpe Dem. På den ene eller den anden måde. Kik herind igen i morgen, når jeg har tænkt lidt over det.

Pedersen trak sig bukkende tilbage til sin skrivepult, til reskontroen og gåsefjeren, og næste dag kikkede han igen ind på chefens privatkontor. Stille og selvudslettende gled han indenfor døren og tog tavs opstilling i det fjerneste og mørkeste hjørne af kontoret. Chefen rejste sig og gik over mod ham et et strålende, opmuntrende smil.

– Jeg har talt med bestyrelsesformanden, sagde han og klappede Pedersen på de skrå skuldre, – og han er enig i, at De er en ualmindelig hårdt ramt mand. Men der er jo desværre det ved det, Pedersen, at tiderne er helt tossede, og det der med løntillæg og den slags, det er et frygteligt skråplan at komme ind på. Mere vil have mere. Og lægger vi på lønnen, ja, så stiger priserne, og så må vi lægge på lønnen igen, og så stiger priserne endnu engang, og så ruller lavinen og De er lige vidt. Som De har det nu, Pedersen, så er De derimod med til at bremse prisstigningerne, og det skal der jo også være nogen til. Men for alt i verden, tab endelig ikke modet. Op med humøret, Pedersen! For at vise Dem min gode vilje og som bevis på at både jeg og bestyrelsen forstår Deres vanskelige situation, så vil jeg drage omsorg for at Deres løn herefter vil blive Dem udbetalt… i en kuvert med sørgerand!
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– Hvis vi også skal ha’ dessert, direktør Mogensen, så er vi vel helt enige om, at desserten… det er ikke mig!
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– Må jeg lige tale et øjeblik med dit »overarbejde på kontoret«?
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– Godmorgen, frøken! Kunne De tænke Dem at blive min privatsekretær… på prøve…til i morgen tidlig?







»Aldrig har jeg en times fred! Så kræver man medindflydelse, så truer man med økonomisk demokrati, så kræver alle disse venstresnoede avekatte fuld indsigt med planlægning og produktion, og så…«

Fru direktør Dorte Berg var på indkøb i et af byens førende stormagasiner. Hun havde taget sin mand med for at have en velspækket tegnebog indenfor rækkevidde. Og direktør Bergs tegnebog var der ikke noget i vejen med, den var så fed og velspækket, at man kunne have ham mistænkt for at gå rundt med telefonbogen i inderlommen. Nå, lad os nu ikke være bitre på de velbjergede. Penge er ikke alt her i livet, og da slet ikke inflationssedler fra et inflationsland.
Fru Dortes vej faldt gennem stormagasinets lampeafdeling. Egentlig var det slet ikke hendes mening at købe noget her, men pludselig faldt hendes blik på en lille, bedårende lampe i fornem Sevresporcelain og med den yndigste, lyserøde silkeskærm. Den passede lige til Chippendalekommoden i hall’en. Og da fru Dorte plejede at få, hvad hun pegede på, nå ja, så pegede hun altså på Sevres-lampen.
– Nej, hvor yndig, udbrød hun begejstret og tog lampen lidt nærmere i øjensyn, hvad koster den?
– 985, frue… plus skærm.
– Tak, så ta’r jeg den.
Direktør Berg kom springende til.
– Nej, du gør ikke, sagde han opbragt og rev lampen ud af hænderne på sin kone. Hun så uforstående på ham.
– Jamen, hvorfor dog ikke, kæreste? Det er da en virkelig sød lille lampe. Den passer lige til kommoden i hall’en.
Direktør Berg satte lampen fra sig på disken.
– Jeg sagde nej… og jeg mener nej!
Han begyndte at se vred ud. Fru Dorte rystede uforstående på hovedet. Hvad gik der dog af ham? Sådan plejede han aldrig at være. Indtil dette øjeblik havde hun altid kunnet få, hvad hun pegede på. Hun fattede altså ikke, hvad der pludselig gik af ham.

– Jamen, det er en ægte, fransk Sevres-lampe, Harald. Selvfølgelig ikke antik, men..
Direktøren pressede læberne sammen, så deres farve faretruende nærmede sig off-white.
– Du får den ikke, vrissede han indædt, kan du så forstå det?
Fru Dorte trak ham lidt til side.
– Jamen, så forklar dog, menneske. Hvad i alverden har du imod netop den lampe?
Direktøren forklarede:
– Jeg har én gang før været med dig ude og købe lampe… det kan vel efterhånden være en ti-femten år siden. Og det var netop sådan en uskyldigt udseende, dum, lille tingest som den lyserøde dér. Vi var nogenlunde nygifte, og jeg lod dig få den. Du aner ikke, hvor tit jeg har fortrudt det. Da du kom hjem med den, og du fik den anbragt, ja, så viste det sig, at den fik betrækket, den uopskårede mekka, på vore dagligstuemøbler til at se slidt ud.
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