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»Vil De øjeblikkelig komme afsted til tandlægen, frøken Lund. Jeg aflyser det møde på Børsen og blir her og passer telefonen. Stik De nu bare af …«



Direktøren for det store handelsfirma De forenede Fodskammel-importører, Kornelius K. Knudsen, var en yderst optaget mand. Ustandselig måtte han springe til bestyrelsesmøder, konferencer i brancheforening, grosserersocietet, handelsministerium, avance- og fordelingsnævn og alt den slags, og ustandseligt måtte hans søde, unge sekretær, frøken Lund, tage telefonen og meddele at »desværre er chefen ikke til stede« eller »chefen sidder i et vigtigt møde« og »er der en besked, jeg kan tage imod?«

Og når direktøren så kom tilbage fra sine vigtige møder, spurgte han altid rent automatisk, medens han tog et sidste sug på frokostcigaren, før han smed stumpen fra sig:

– Har der været noget, frøken Lund?

Og så læste frøken Lund mekanisk op af en seddel:

– Jeg skulle bede direktøren ringe til generalkonsul Kvasthøj og til direktør Petterson fra Aktiebolaget Sydsvenska Fotpall-Bolaget, og så har ekspeditionssekretær Hansen ringet, at mødet i fodskammel-lauget er udsat til onsdag klokken 14,20, hvis det passer direktøren, og grosserer Mumme vil have Dem valgt ind i bestyrelsen for Jydsk Malkeskammel-importørforening. Han ringer igen i morgen efter klokken ti. Desuden har fru direktøren ringet et par gange. Men det var ikke noget vigtigt, sagde hun. Fruen ringer igen lidt senere. Og så er der en akkvisitionschef, der har ringet for at få Dem til at tegne en helsidesannonce til og et årsabonnement på Dansk Fodskammel-importørers Månedsblad. Vekselerer Mogensen har ringet angående de realkreditobligationer og trussereder Rønberg er forhindret i at spille golf på lørdag …

Og således fremdeles hver eneste gang, direktøren havde været borte fra sit kontor en time eller to. Nu er der selvfølgelig ikke noget sjovt i at blive ved at remse alle de samtaler op, der kom til direktøren i tidens løb, så vi vil koncentrere os om den dag, da søde, unge frøken Lund, der var højforlovet og meget snart skulle giftes, havde lovet sin fyr at gå med ham ud og se på soveværelsesmiljøer. Hun havde lovet at møde ham inde i byen klokken 14, og derfor tog hun sig til kinden klokken 13,15 og stønnede:

– Åh, min kindtand! Åh, min stakkels kindtand.

Direktør Kornelius K. Knudsen så op fra sine vigtige dokumenter.

– Hvad er der dog i vejen, lille frøken Lund?

– Det er min kindtand, herr direktør. Der er vrøvl med den nu igen. Det gør frygteligt ondt.

– Vil De så øjeblikkeligt komme afsted til tandlægen, vil De værsgo’ det!

– Jamen, direktøren skal jo til møde på Børsen klokken fjorten! Hvem skal så tage imod telefonbesked?

– Jeg blæser på det møde. Det var alligevel ikke noget særligt. Jeg blir her og passer telefonen. Stik De nu bare af.

– Tusind tak, herr direktør.

Så stak frøken Lund af. På det aftalte sted inde i byen mødtes hun med sin fyr, og de gik ud og så på miljøvenlige, funktionsrigtige soverums-arrangementer. De fandt ikke det, de søgte, sådan lige med det samme. Der var faktisk gået over to timer, da frøken Lund vendte tilbage til firmaets direktionskontor.
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De skal ikke ulejlige Dem, herr departementschef. Den samtale er også til mig!







– Har der været noget, herr direktør? spurgte hun.

Direktøren nikkede. Så lagde han cigaren fra sig, fiskede sine læsebriller frem fra guldetuiet, tog dem på, rodede efter en seddel blandt alle sine vigtige dokumenter, fandt den, holdt den op foran sig i læsehøjde og begyndte:

– Deres veninde, Elsebeth, har ringet. Hun vil gerne have omgående besked, om De så vil med til den abefest på lørdag hos Gurli og Benny. Deres damefrisørinde har ringet, at De alligevel kan komme til på fredag, klokken 16,30 som først aftalt. Deres mor har ringet. Hun ville bare sludre lidt med Dem. Der var ingen besked. Desuden har Deres søster ringet for at høre, hvad søren det er, De har spildt på hendes den raff-røde maxi, den De lånte til klubfesten i søndags. Hun vil ikke begynde at tage det af, før hun ved, hvad det er. En dame, der kaldte sig Irmelin, har ringet, at hun ikke kan komme til badmington på torsdag, hun skal på stor firmaskovtur. De skal omgående ringe til fru Mikkelsen om den buksedragt, hun er ved at sy til Dem, og jeg skulle hilse mange gange fra Deres tante Klara og sige, at hun venter Dem og Deres forlovede til chokolade onsdag eftermiddag, hvis De kan få lidt tidligt fri, i anledning af Deres tante Klaras fødselsdag. Endelig er der en ung mand, der har ringet. Han opgav ikke sit navn, jeg skulle bare sige, at det var Nuller, så vidste De besked. Han har to billetter til »De elskende fra Venedig« i morgen klokken 19,30, hvis De vil med …
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Og en anden god ting … hun kan faktisk også skrive lidt
på maskine!











»Det er Constance, Deres datter, der interesserer mig, herr fabrikant Fixenberg, og ikke Fixenberg-millionerne. Det var kærlighed ved første blik, og derfor sidder jeg nu her …«



Fabrikant Fixenberg fikserede et øjeblik skarpt det unge menneske, der sad i den okselæderbetrukne konferencestol over for ham, så slog han asken af Amontillado’en i det store krystalaskebæger på directions-skrivebordet, rejste sig, trykkede på en knap, og et indbygget barskab gled lydløst ud fra væggen. Han fandt glas, flaske og sifon frem og skænkede to glas Chivas Regal. Det ene glas rakte han det unge menneske i konferencestolen. Så tog han igen plads bag skrivebordet.

– Jaså, sagde han og løftede glasset, nå, så De ønsker at gifte Dem med Constance, min eneste datter?

Det unge menneske nikkede, og endnu en gang fikserede fabrikant Fixenberg ham skarpt.

– Constance er som sagt min eneste datter, enearving til fabriken Fixenberg Damplokomotiv Industri, grundlagt 1887, den ældste damplokomotiv-industri på kontinentet. De har sikkert hørt tale om Fixenberg-millionerne, vor familieformue, oparbejdet af min salige far og hans far igen?

Det unge menneske nikkede.

– Det er Constance, Deres datter, der interesserer mig, herr fabrikant, tillod han sig at indskyde, ikke Fixenberg-millionerne. Jeg elsker hende, og hun elsker mig. Ganske vist har vi kun kendt hinanden ganske kort, men det var kærlighed ved første blik … og derfor sidder jeg nu her! Vi håber og tror på, at vi får Deres samtykke.
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De er antaget, frøken. De kan begynde i aften med at vise mig noget lækkert på menukortet på Hotel Royal Palace!







Fabrikant Fixenberg gumlede lidt på Amontilado’en.

– Hvad var det nu, De sagde, Deres navn var?

– Stabelstein, Felix Stabelstein junior.

– Da ikke en søn af gamle Joachim Stabelstein fra Stabelsteins Jerngrydeindustri? Ham med Stabelsteinmillionerne?

Det unge menneske nikkede. Fabrikant Fixenberg fik travlt med at skubbe whiskyflaske og cigarkasse frem mod den unge Felix Stabelstein. Nå tak! Dér havde han nær trådt slemt i både nælderne og spinaten! Selvfølgelig kunne unge Felix få Constance, hans eneste datter. Her var jo redningen! Den sad jo dér i stolen lige foran ham! Fixenberg Damplokomotiv-Industri sang på det sidste vers, millionærerne var væk, der var kun gæld og kreditorer tilbage, tiden var løbet fra damplokomotiver, og produktionsomstillingen til fløjtekedler var slået fejl, villaen derude i den dyre ende af Strandvejen var belånt til langt op over skorstenen, og det var kun et spørgsmål om tid, før han blev nødt til at sælge ud af malerisamlingen og de kostbare Meissner-antikviteter. Men hvad sker? Selveste Felix Stabelstein, enearvingen til Stabelstein-millionerne, træder ind ad døren og anmoder om Constances hånd! Om han må gifte sig med hende? Ja, endelig! Køn har hun aldrig været, pigebarnet, og særlig intelligent heller ikke, og tilbedere har det hidtil skortet på. Og så tilmed et så nydeligt, ungt menneske som Felix Stabelstein junior! I sandhed! Det var det lykkeligste, der kunne ske!

Fabrikant Fixenberg kunne have råbt hurra af fryd, men han vidste at beherske sig. Værdigt rejste han sig og rakte hånden frem til håndslag.
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Jeg kikker ikke … jeg leder bare efter min ene kontaktlinse!







– De har mit samtykke, unge mand, sagde han, jeg er sikker på, at Constance er i gode hænder, og at De vil behandle hende, som det sømmer sig en Stabelstein at behandle en pige som Constance. De nærmere detaljer med hensyn til fastsættelse af en bryllupsdag og den slags vil jeg helt overlade til Dem og min datter, men da jeg forstår, at I virkelig elsker hinanden, så har I min velsignelse til at gifte jer så hurtigt, det overhovedet kan lade sig gøre. Mere kan I vel ikke ønske jer?

Ikke for alt i verden måtte han smutte! Guldfisken sprællede i nettet, og hales i land måtte den!

Unge Felix Stabelstein smilede taknemligt.

– Og Deres fader ved vel om denne samtale? forhørte fabrikant Fixenberg for en sikkerheds skyld.

– Det gør han.

– Og han er helt indforstået og har ingen indvendinger?

– Absolut ingen.

Fabrikant Fixenberg kunne ikke dy sig for et øjeblik at gnide sig i hænderne. Pludselig tegnede alt meget lysere for Fixenberg-familien. Hvor tæt på fallittens rand den end bevægede sig, var datterens fremtid nu i det mindste sikret og hvem ved, om man ikke kunne interessere Constances vordende svigerfar i et økonomisk samarbejde fabrikkerne imellem?

– Ja, ja, afsluttede fabrikant Fixenberg konferencen, tag De nu bare hjem og fortæl Deres herr fader, at alt er i orden!

Det gjorde så unge Felix.

– Han røg på den, far! sagde han, pigen er min, tudegrim er hun, men hvad gør man ikke for sin gamle far og hans betrængte fabrik? Du kan udskyde konkursen lidt endnu … Fixenberg-millionerne er indenfor vor rækkevidde!
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Hvorfor søren ha’ alt det arbejde med at skrive en bog om den herskende klasses udbytning, når folk meget hellere vil
læse en go’ krimi?








»Jeg er ked af det, Simonsen, men tiderne forandrer sig jo … hvis man vil følge med i udviklingen, så … eller for at skære lige igennem, Simonsen, jeg blir nødt til at gi’ Dem Deres afsked!«


I femogfyrre år, og det er lang tid selv i vore dage, hvor alt går så hurtigt, havde Simon Simonsen været ansat i det selvsamme lille, men solide ost en gros firma, hvor han beklædte den ikke særligt misundelsesværdige stilling som hovedbogholder, eller regnskabschef, som det hedder i moderne kontorterminologi. Han havde ikke altid styret firmaets bogholderi. Næe, som 14–årig var han begyndt som stik-i-rend-dreng for de andre, men det skulle der jo også være nogen til, så Simonsen havde ikke mukket, men var sprunget, når der blev sagt spring!
Senere blev han regnskabsassistent, eller som det vist hed dengang, bogholderimedhjælper. Og så endelig blev han rigtig bogholder. Det var en virkelig forfremmelse. Ikke alene fik han eget skrivebord ovre ved vinduet, men han kunne nu også tillade sig at tænde piben i kontortiden uden at skulle liste tyve minutter på lokum. Gageforhøjelse skulle der i og for sig også følge med, men grosserer Knurvorn var noget adspredt, så han glemte at kalde Simonsen ind til sig og sige »fra den første kan De regne med en hundredelap mere i løn, Simonsen!«. Nå, det var den slags ting, man dengang kunne glemme i et travlt firma, hvor man havde så mange ting om ørerne og så meget at holde rede på for at få det hele til at løbe rundt. I hvert fald kunne Simonsen glæde sig over solstriben, der hver eftermiddag krøb hen over hans skrivebord og blegede det grønne skriveunderlag samt fik støvpartiklerne, der hvirvledes op hver gang, Simonsen smækkede en af de store hovedbøger i, til at skinne som de pureste sølvfnug.
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Hvor tit skal jeg sige, at jeg ikke vil ha’, at De roder med neglelak i kontortiden?





Så kom den dag, hvor han Simonsen blev forfremmet til regnskabschef, og han fik sit eget, moderne kontorglasbur tre gange tre meter. Og over døren med den matterede glasrude blev anbragt et smukt skilt med påskriften S. simonsen så enhver, der kom forbi kunne vide, at derinde i osteklokken, undskyld, bogholderikontoret, opbevarede man S. Simonsen. I atten år sad Simonsen i sit glasbur og samlede støv.
Adskillige gange i årenes løb havde han været ovre ved døren til grossererens privatkontor, og adskillige gange havde han løftet hånden og gjort sig klar til forsigtigt at banke tre gange på døren – men hver gang havde modet svigtet ham, og han var lusket tilbage til sit glasbur. Grosserer Knurvorn var en buldrende, kolerisk rad, som man ikke sådan løb på dørene i tide og utide.
Men så en dag stak unge Jensen, kontorbudet, hovedet ind i osteklokken.
– Simonsen, sagde han ivrigt, De skal ind til grossereren. Det er nok gageforhøjelse! Den er skide go’, mand!
– Hum, sagde Simonsen og rejste sig. Han strøg det grånende, tyndslidte hår omhyggeligt tilbage og rettede lidt ved den sorte alpacca-jakke. Et glimt af håb tændtes i hans næsten udslukte blik. I femogtyve år havde han været i ost en gros firmaet nu, og det var første gang, grossereren kaldte ham ind til sig.
– Det er dødspændende, hva’, Simonsen? sagde unge Jensen, hvis det er gageforhøjelse, så gi’r De øl og snaps til frokost, ikke?
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Kunne De ikke binde os hver for sig? Min kone kommer om en halv time.





Simonsen nikkede. Så gik han over og bankede på døren til grosserer Knurvorns kontor.
– Kom ind! lød det buldrende derinde fra. Simonsen kom ind.
– Nå, er det Dem, Simonsen. Træd nærmere.
Simonsen trådte nærmere. Grosserer Knurvorn pustede en røgsky fra sig.
– Hvor længe har De egentlig været hos os, Simonsen … efterhånden?
– Femogfyrre år, herr grosserer. Jeg er lige fyldt 59.
– Og hvor længe har De siddet i Deres lille glasbur derude?
– Lige siden kontoret blev moderniseret … atten år.
– Ku’ De snart tænke Dem lidt luftforandring?
Simonsen nikkede. Hvis der var noget, han kunne tænke sig, så var det luftforandring. Den gamle pillede mavebæltet af corona’en og fikserede ham skarpt.
– For at sige det rent ud, Simonsen, så havde jeg tænkt at forfremme Antonsen til regnskabschef. Og så skulle han overtage Deres stilling fra nytår. Jeg er ked af at måtte … jeg mener, det er jo ikke så nemt i Deres alder … men tiderne forandrer sig jo, Simonsen, og æh’e … hvis man vil følge med udviklingen, så … med andre ord, Simonsen, jeg blir nødt til at gi’ Dem Deres afsked.
Simonsen stod nogle sekunder fuldstændig ubevægelig og bare stirrede frem for sig. Den arme dævel! tænkte grosserer Knurvorn og hev et ordentligt sug på corona’en, bare han ikke får et slagtilfælde, men hva’ faen, det skulle jo siges. Og jeg gjorde det så skånsomt og så diplomatisk, jeg kunne.
Endelig syntes Simonsen at komme til sig selv. Han lyste op i et stort, lettet smil, skyndte sig over og greb grosserer Knurvorns hånd og trykkede den inderligt.
– I femogfyrre lange år har jeg søgt at samle mod til at sige op og fordufte fra dette lille, lusede, stinkende oste-firma, sagde han med strålende blik, men hver gang har modet svigtet mig … nu endelig har De smidt mig på porten … tusind, tusind tak, herr grosserer!
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