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Dette værk er tænkt som et længe tiltrængt skulderklap til alle gode, hårdt prøvede, selvopofrende fædre og ægtemænd, alle os, der midt i en hysterisk rødstrømpetid, stædigt holder skansen i klar erkendelse af, at uden en far vil ethvert hjem føles tomt som en stærekasse på Nordpolen, som en klejnedåse i maj, som et hundehus i løbetiden, som en strøgbiograf julemorgen, som en kirkebøsse i helvede…
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Når jeg skal være ærlig, gi’r jeg ikke fem flade øre for Fars Dag. Jeg er helt enkelt ikke oplagt til at pakke gaver ud klokken halvotte om morgenen…










Om kunsten at overse, at Fars Dag i virkeligheden kun tjener det ene formål at pointere, at det er Fars Dag hver dag hele året rundt og om det utilrådelige i at fejre dagen uden sin kones medvirken…

Hvis jeg skal være helt ærlig, så gi’r jeg ikke fem flade øre for Fars Dag. Enhver af mine dage er gode nok i sig selv, det er unødigt kunstigt at søge at fikse dem op med betegnelser som Fars Dag, fødselsdag og hvad man nu ellers har udpønsket af dage, der skal festligholdes ved at man brutalt blir rejst over ende i sengen klokken halvotte morgen, får stukket en theske i hånden og en pude i ryggen og af en fjern, honningsød stemme beordres til at røre rundt og pakke gaver op. Min sidste Fars Dag står endnu særdeles tydeligt for mig. Jeg vågnede ved, at mine tænder blev vristet fra hinanden, akkurat som prangere vrider et hestegebis op for at se, om indertænderne er slidte i bønnen, noget skoldende hedt blev hældt i halsen på mig, man forsøgte at kvæle mig med et halvt, smørsmurt rundstykke, og heftigt gispende efter vejret og tryglende om barmhjertighed slog jeg øjnene op. På sengeforliggeren stod en mig ubekendt dame, smukt friseret, rigeligt forsynet med koralrød læbestift og iført en tækkelig eftermiddagskjole skønt den lille viser på vækkeuret endnu ikke havde passeret tallet otte. Et umenneskeligt tidspunkt at vække én på. Lettere forvirret præsenterede jeg mig. Så gik det op for mig, at den smukke, velpudsede dame var identisk med min egen, elskede kone, min Mariane. Hun plejede blot at se lidt anderledes ud på denne tid af døgnet.

– Det er Fars Dag, oplyste hun.

– Udmærket, sagde jeg og trak dynen op over skulderen så godt, det kunne lade sig gøre uden at vælte sølvbakken med den duftende mocca og de velsmurte halve rundstykker på gulvet, væk mig klokken halvtolv! Jeg har en anstrengende dag for mig, og jeg må være helt frisk og udsovet!

Klokken halvtolv! Det kunne der overhovedet ikke være tale om. Hun havde – i dagens anledning – et varmt morgenbad parat til mig. Nænsomt, men bestemt, fjernede hun dynen og sendte mig afsted. Mine øjenlåg sank tungt i og med stive søvngængerskridt vadede jeg i retning mod badeværelset. Et øjeblik senere lå jeg i karret.

– Væk mig klokken halvtolv, sagde jeg og lod øjenlågene synke i. Det kunne der ikke være tale om. Nogle minutter senere blev jeg stablet på højkant og puffet ind under den kolde bruser. Med ét var jeg lysvågen.

– Hør, hva’ f… skal dette her betyde? brølte jeg og var på nippet til at tage kvælertag på min egen hustru. Endnu en gang oplyste hun mig sødt om, at det var Fars Dag og jeg sendte hende en velvillig grimasse som tak for hendes omsorg. Uden et eneste irettesættende ord – men med megen overbærende hovedrysten, det var jo som sagt Fars Dag – samlede hun mit tøj sammen fra de sytten forskellige steder, jeg havde smidt det aftenen før. Også mine barbergrejer gjorde hun klar, rensede maskinen og forsynede den med et nyt, supersoft blad.

– Skal jeg sæbe dig ind? spurgte hun i ramme alvor. Blidt skubbede jeg hende ud i korridoren og låste døren. Så sank jeg tungt om på den eneste siddeplads, der var at finde i badeværelset…og blundede lidt. Klokken halvtolv vågnede jeg af mig selv, pøste lidt vand i ansigtet og gik ind i spisestuen.

Frokosten stod helt i Fars Dags tegn. Den bestod af øl og snaps og fire halve stykker med bøf og spejlæg, min livret. Det var rigtignok noget andet end al den kærnemælk, og alle de tomatskiver med purløg, jeg måtte strides med til hverdag. Det skal indrømmes. Efter frokost kørte jeg til fodboldkamp. Der faldt ingen syrlige bemærkninger om, hvad kone og barn skulle foretage sig imens, og nøglen til garagen var ikke på mystisk vis forsvundet, så jeg gik glip af hele første halvleg. Benny havde vasket vognen, og Mariane sendte mig et fingerkys, da jeg bakkede ud over fortovet. Jeg behøvede ikke at stå ud og lukke garageporten efter mig. Det klarede Benny. Jeg skal lige love for, der var service på. Da jeg vendte hjem, stod middagsbordet dækket med blomster og levende lys. Der var ingen hornfisk, ingen fiskefrikadeller, ingen opvarmede rester, ingen byggrynsvælling at se noget sted.

– Hva’ skal vi ha’?

– Din livret! Øl og snaps og fire store bøffer med spejlæg!

Jeg spændte livremmen en tand ud og satte mig til bords.

– Far ta’r først, sagde Mariane mod Benny. Så baksede jeg de fire bøffer med spejlæg over på min tallerken og skænkede øl og snaps. Jeg spildte et enkelt spejlæg på den rene, hvide damaskdug.

– Skidt med det, smilede Mariane overbærende, den skulle alligevel smides til vask.

Efter middagen sank jeg om i husets bedste lænestol. Mariane kom med cigarkassen og dagens aviser.

– Ta’ to, tilbød hun, du kan sagtens nå at ryge to, mens jeg vasker op. Hvis ikke du kan nå askebægeret, må du gerne spilde aske på gulvtæppet, jeg skal alligevel støvsuge i morgen tidlig.

Mens hun vaskede op, satte Benny sig stille hen og hørte interesseret på mine brogede oplevelser fra dengang, jeg sprang soldat i den lille garnisonsby Holbæk. Så kom Mariane ind med aftenkaffen, og der dukkede minsandten også cognac op.

– Skål! sagde jeg og løftede glasset, ret betænkt …så er det nu alligevel en skam, at det kun er Fars Dag en gang om året.

– Fars Dag? gentog Mariane og så forbavset på mig, det havde jeg helt glemt!

– Åh, hold op…I har ikke bestilt andet end pylre om mig hele dagen!

Hun sænkede glasset og mødte modigt mit blik.

– Ikke mere end vi plejer! sagde hun.



Næe, som sagt gi’r jeg ikke fem flade øre for Fars Dag. I hvert fald ikke, som den fejres hjemme hos os. Nu kan man selvfølgelig gøre noget helt andet, man kan undlade at fejre dagen i familiens skød, man kan gøre den til en virkelig Fars Dag ved simpelt hen at belønne sig selv med et opmuntrende skulderklap i form af en lille, god frokost under værdige former på en bedre lunchrestaurant. Det giver lidt mening med det hele, for trods alt er det dog far, det hele bygger på, selv det væsen der, når alt kommer til alt, dog ikke èr andet end et spildprodukt af et af hans ribben. Et sådant skulderklap kan gives helt uden at noget menneske (underforstået én ganske bestemt person af hunkøn) nogensinde opdager det, og samtidig med at man virkelig føler det er Fars Dag – og det gør man, når man undlader at holde hånden over glasset, når tjeneren kommer for at skænke den tredje snaps – har man den tilfredsstillelse, at det gode, der blir gjort for én i de to timer, frokosten varer, betaler man for til sidste krumme og sidste dråbe, og når man går, mæt og tilfreds og godt tilpas i hver en afkrog af sjæl og legeme, skylder man ikke nogen noget.

Når jeg selv kun har praktiseret denne festligholdelse af Fars Dag én gang, skyldes det ene og alene et uforudset „teknisk uheld” under afviklingen af arrangementet…men De må vist hellere få det i alle detaljer.

Det begyndte med et lille, men godt sildebord og hvad dertil hører, og fortsatte med verdens fineste oksekotelet med marv, ristede champignons, kongeasparges, haricots verts, pommes-frites og hvad dertil hører. Hele herligheden afrundedes med en lille kop mocca, en stor cognac og en knaldsort middagscigar af de store, mavebæltebeklædte fra Brasilien.

Så var der ikke tid til mere, og jeg kaldte på tjeneren for at få vort mellemværende-gjort op. Hver gang han strøg forbi mit bord med sine bugnende fade, kaldte jeg på ham.

– Et øjeblik herr, så skal jeg være der.

Efter en halv times forløb havde han stadig ikke været der. Så blev jeg småfornærmet. Min tid var trods alt begrænset. Desuden var kaffen kold, cognacglasset var tomt og cigarstumpen særdeles stumpet. Der var ikke noget at blive siddende efter.

Da han for syttende gang strøg forbi mit bord, greb jeg ham i jakken og holdt ham fast med en sådan pludselighed, at et skvæt hollandaicesauce fra et af hans bugnende fade skvulpede ned i ærmegabet på ham.

– Så kan man måske komme til at betale? vrissede jeg, tror De ikke, jeg har andet at bestille end at sidde her hele dagen?

– Nu skal jeg være der lige på sekundet, herr. Hvis jeg bare lige må servere dette her.

Jeg slap ham. Der gik to, fem, ti minutter. Så mistede jeg definitivt tålmodigheden.

– betale! skreg jeg af mine lungers fulde kraft. Det gav et ryk i samtlige tjenere i lokalet, og de begyndte at fare rundt mellem hinanden som myrer i en tue, man roder lidt op i med en stok. Det kan nok være, de fik travlt med at skrive regninger ud. Også min.



– Værsåartig, herr! lød det afmålt, tydeligt irriteret over, at jeg havde bragt uorden i hele restaurantens arbejdsrytme med mit brøl, jeg kastede et kort blik på regningen og stak hånden i lommen efter tegnebogen. Mine nakkehår rejste sig, jeg blev skiftevis kold og varm. Inderlommen var tom. Der var ingen tvivl. Jeg havde glemt tegnebogen hjemme i min grå tweedjakke…og nu sad jeg der uden en øre på mig. For at vinde tid gav jeg mig til at tælle regningens forskellige poster sammen, medens jeg febrilsk gennemtænkte situationen. Noget lignende var aldrig før hændt mig, og det hele var så meget mere pinligt som rundt regnet halvtreds par øjne hang ved mig blot fordi, jeg for et øjeblik siden lidt for højrøstet havde luftet min utålmodighed.

For syvende gang løb jeg tallene igennem. Så fik jeg en idé.

– Det stemmer, nikkede jeg mod den utålmodigt ventende tjener, det var forresten en særdeles rimelig pris, I holder på jeres cognac. Lad mig lige få et glas til…og noget varm mocca…og en stor cigar.

– S’gerne.

Tjeneren fjernede sig. Et øjeblik blev jeg siddende og søgte at se mest mulig tilforladelig ud, noget, der slet ikke er så ligetil, når man er komplet blank og foran sig har liggende en ubetalt regning på 98,50. Så rejste jeg mig og gik med målbevidste skridt over mod telefonboksen. Jeg havde på fornemmelsen, at der blev holdt skarpt øje med mig. Jeg ringede hjem.

– Hallo?

Det var Marianes stemme. Hvad skulle jeg sige? Et nyt problem meldte sig. Der var ikke andet at gøre end at lægge røret og at gennemtænke situationen yderligere. Man kan ikke sådan uden videre ringe hjem og anmode om 98,50 til Fars Dags frokost, når man ikke har inviteret sin kone med, og når man i øvrigt i sin lomme har liggende en udmærket, sund og vitaminrig frokostpakke bestående af to halve stykker med røget sild og et stykke med tomat. Det er muligt, at der findes ægtemænd, der kan gøre det. Jeg kan det ikke. Men jeg kan digte en lille, anvendelig nødløgn. Jeg ringede hjem igen.

– Hallo?

– Ja, davs, sagde jeg, det er mig. Jeg har været til det der møde med min forlægger, du ved, men nu opdager jeg pludselig, at jeg ikke har fået mit kørekort med. Det ligger i tegnebogen i min den grå tweedjakke. Jeg tør ikke køre hjem uden kørekort.
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Mine nakkehår rejste sig, skiftevis blev jeg kold og varm. Der var ingen tvivl, jeg havde glemt tegnebogen derhjemme i den grå tweedjakke…







Kan du ikke lige smutte ind til byen med min tegnebog, så sætter jeg mig ind i restaurant…
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