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Første del






Kapitel 1

Herregårdspension amand asminde


Når den korte, hektiske sommersæson var overstået, lå herregårdspension Amandasminde i dvale til et godt stykke ind i december, hvor man fyrede op i petroleumsovnene for at drive den værste fugt ud af dynerne til den forfrosne, tapre, lille skare af julepensionærer indfandt sig hidlokket af den årlige rubrikannonce i københavnerbladene: „Hold hvid hygge-jul på gammel herregårdspension. Kom og hør kanebjælderne ringe julen ind. Træet er pyntet, og jule-anden braser allerede i ovnen. Egen snemand i den snefyldte, gamle, skyggefyldte have og kun et stenkast til kirke og kro“.

Sandt at sige lå herregårdspension Amandasminde i håbløse omgivelser et sted i det allermest underudviklede Sydsjælland. Om sommeren vrimlede det med alskens slags giftigt kryb i det kratfyldte, sumpede, mosesvuppende terræn. Tsetsefluerne var en ren plage for pensionærerne, og malaria og klimatfeber holdt mere end én gæst bundet til sengen uge efter uge. I den plumrede, fenol-inficerede spildevandssø i pensionatets have vrimlede det med krokodiller, der som små var stukket af fra den zoologiske have i Vordingborg. Disse udyrs kolde, stikkende blik var nok til at drive ikke alt for hærdede pensionærer på flugt, når de lørdag formiddag nærmede sig for at tage det ugentlige fodbad. Dyrepassere fra Vordingborg Zoo havde gentagne gange jagtet krokodillerne med store fangstnet for at decimere bestanden, men uden synderligt held.
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Krokodillerne i pensionatets spildevandssø var til stor gene for gæsterne, når de mødte op for at tage deres ugentlige fodbad …





Tåge, slud, regn og fotokemisk smog var der for det meste på de kanter og når den isnende nordenvind strøg gennem krattet, kunne man høre den uhyggelige, dumpe lyd af knogler, der raslende slog mod hinanden. Lyden stammede fra afpillede skeletter af dumdristige sommerpensionærer, der havde vovet sig gennem skoven og var blevet uhjælpeligt stikkende i det uigennemtrængelige tjørnekrat, som ejeren på trods af gentagne henstillinger fra naturfredningsnævnet havde forsømt at holde tilgængeligt for almenheden. Spøgelser vrimlede det med overalt. Hvor de kom fra, vidste man ikke konkret, men man gisnede, at de søgte til herregårdspensionen fra det nærliggende, gamle, hensmuldrende Snøstrup Slot. Selvsagt var spøgelserne til stor gene for pensionærerne – ikke mindst af den grund at de ofte raserede pensionatets spisekammer til sidste vindtørre, dybtfrosne frikadelle. Det var også til ulempe for pensionærerne, at de aldrig kunne række en hånd ud efter et glas vand på servanten om natten, uden at gramse et spøgelse i ansigtet eller jage fingrene ind i et bundt uldne flagermus.
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Dyrepassere fra Vordingborg Zoo havde gentagne gange søgt at indfange disse uhyrer, men hidtil uden nævneværdigt resultat …





Herregårdspension Amandasminde ejedes af den noget sippede, indtørrede frøken Lovise Krasholm, som havde drevet pensionat dér på stedet i alle de år, hun kunne huske. Nu havde hun netop haft sin årlige rubrikannonce om jule-pensionærer i Søndags-Berlingeren og under Blandede i Politiken mellem alle de lokkende tilbud om 2-trins massageapparater, og hidlokket af sætningen „og jule-anden braser allerede i ovnen” (husk nu bindestregen, sidste år skrev I julemanden i stedet for juleanden) indfandt knallertejer Jensen fra Hvidovre sig en mørk og kold decembernat på pensionatet.

– Værsgod, herr Jensen, her er så Deres værelse, sagde frøken Krasholm og viste den godmodigt udseende, blåfrosne, lille forstads-knallertejer ind i et rum, der uden for sæsonen anvendtes som kosteskab.

– De kan dele rent håndklæde med komtesse Gyldenørn-Adelskjold på værelse 13, fortsatte frøken Krasholm, og vi spiser middag præcis klokken 18. Desværre kan De altså ikke få noget i dag. Den er fem minutter over. Den forrige pensionær, der boede på dette værelse, greb jeg flere gange i at brænde lys om aftenen, så jeg har pillet den elektriske installation ned. Men juletræet tændes ti minutter juleaften, så De kommer ikke til at …

– Det var uheldigt, det med lyset, tillod den lille knallertejer sig at afbryde, jeg ville meget gerne sende en julehilsen hjem til min kone. Hun kunne jo ikke rejse fra alle de små, og …

Frøken Krasholm fandt en stump julelys frem.

– Rent undtagelsesvist kan De låne dette. Værsgod … og så godnat, herr Jensen. Jeg håber, De vil få en rigtig god og helsebringende juleferie her på Amandasminde …

– Sengen … hvor er sengen, frøken Krasholm?

– Åh ja, det er sandt! Desværre er alle vore senge optaget, vi har jo altid spidsbelægning her i julen, men De kan få strygebrædtet herind og anbringe det mellem to kurvestole. Det kan sagtens gå, ikke?

– Ih jo, tak. Hvis jeg kommer til at fryse ud på natten, kunne jeg måske låne et varmt strygejern og …?

– Anna, vor stuepige, vil sørge for, at De får et vatteret vattæppe. Husk nu at spare på lyset … godnat-godnat!







Kapitel 2

Der er lusk ved den fyr


Frøken Krasholm trak sig tilbage, og Knallert-Jensen sank om i en nedslidt søgræsstol for at skrive hjem. Han fandt et julekort frem med en smuk litografisk gengivelse af Lundbyes „Vinterlandskab med boelsted“ og begyndte:

„Kære Erna! Jeg er da vel ankommet her til herregårdspension Amandasminde og havde kun fire punkteringer undervejs. Jeg bedede over en platte med smålunt på Klostergården i Rønnede. Her er et rigt og interessant dyreliv hernede. Synd, du ikke er her. Lige nu kan jeg høre hyænerne gø oppe ved landsbyen og ude i den sneklædte, gamle have lister sjakalerne rundt og snuser til en indtørret gulerod, der er stukket i hovedet på en snemand, åbenbart det eneste spiselige i hele nabolaget. Hver gang jeg kaster et blik ud gennem vinduets spyfluenet, stirrer jeg durk ind i et par store, listige grønne øjne, men heldigvis forsvinder de, når jeg kyser efter dem med en skræmmende håndbevægelse. Så, Erna! Nu kan jeg mærke, der står en eller anden bag min ryg. Jeg kan føle hans kolde frostånde, og nu lægger han sin klamme hånd på min skulder, langsomt glider hans fingre nærmere min hals. Nu trækker han tungt efter vejret, og nu … nu …
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Davs, sagde manden, og undskyld, jeg sådan uden videre braser ind. Mit navn er Mumme fra Faxe Juleølbryggeri …





Knallert-Jensen smed kuglepennen fra sig og fo’r op. Han stod ansigt til ansigt med en velnæret, rødmosset mand med runde, godmodige, vandblå øjne.

– Davs, sagde manden, og undskyld, at jeg sådan uden videre braser ind, men jeg syntes lige, jeg ville byde Dem velkommen. Mit navn er Mumme fra Faxe a’. Jeg er rejsende i juleøl og … bøvs! Der var den igen! Jo, som sagt … jeg har tilbragt min juleferie her på Amandasminde i de sidste tyve år. Efterhånden er jeg faktisk kommet til at synes helt godt om stedet. Det er da altid bedre end som a’ holde jul hjemme hos madammen. De vil ikke nyde en enkelt prøve af min kollektion? Det var nærmest derfor, jeg kom. Jeg hader at drikke alene … seven up og glædelig jul!

Han drak. Knallert-Jensen nippede lidt til øllet. Han foretrak en gul sodavand med vanillekranse, som vor mor derhjemme i Hvidovre bagte dem.



– Skål igen, sagde Mumme, tørrede skummet af munden og klappede den tomme flaske. – Der er nu ikke noget som den med koralvand, afrundede han.

– Sig mig, tillod Knallert-Jensen sig at aflede Mumme, hvad er det egentlig for mennesker, der holder jul her? Jeg har aldrig boet på pensionat før, men forstår De, nerverne er kommet lidt i uorden af al den knallertstøj, og så syntes lillemor, jeg skulle ta’ herned og fejre jul i fred og ro og …

– Tjae … hvad er det for mennesker? Først og fremmest er der kammerjægerinde Ludvine Adelskjold. Men nu skal De ikke lægge for meget i den titel. Mellem os sagt har hun en fortid som skægget dame på Bakken. Dengang hed hun Olsen. Hendes mor var fadebursjomfru hos baronen på Snøstrap, men det var hun ikke, da baronessen smed hende på porten … jomfru altså. Kammerjægerinden er stærkt interesseret i ambassadesekretærchauffør Buick-Hansen, en ganske smart fyr, tidligere reservepolitibetjentaspirant, ude på små, raske julelege!

– Hvem var den mærkelige herre, der hjalp mig min knallert ind i tørveskuret? Han præsenterede sig som doktor Jekyll, men jeg lagde mærke til, at flere af gæsterne kaldte ham Mr. Hyde. Det lyder mystisk.

– Der er også lusk ved den fyr. Når det er fuldmåne, låser han sig inde på sit værelse, og natten igennem trænger der frygtelige skrig ud derinde fra. Nå, det skal siges til mandens ros, at han altid skruer radioen op på fuld styrke for at skrigeriet ikke skal genere os andre alt for meget.

Knallert-Jensen flyttede sig en smule uroligt i søgræsstolen. Så spurgte han:

– Og den spidsnæsede frøken med den sorte, højhalsede kjole, de lårkorte knævarmere og remmeskoene?
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Överstebrännvinsfyllerist Svensson var kun på halvpension og holdt sig selv med pytt-i-panna og renat sprit …





– Frøken Kildrelund! Uha … hende skal De passe på. Hun er vuggestuepsykolog og venstresocialist på partiets højrefløj, med andre ord en god socialdemokrat. Hun hader kapitalister … i samme sekund hun finder ud af, de ikke interesserer sig for at komme i kanen til hende! Så er her en udlands-svensker, en pensioneret kavallerioberst i Kungliga Svenska Sjökrigsmarinen. Han holder strengt på titlerne. Husk endelige at titulere ham herr Överstebrännvinsfyllerist Svensson. Han er kun på halvpension og holder sig selv med pytt-i-panna og renat sprit. Nu her for lidt siden kom en ny pensionær, en kæmpegorilla ved navn Mr. Monky, der er under dressur hos Cirkus Belloweis, der har vinterkvarter her i nærheden. Til sommer skal kæmpegorillaen optræde i et stort tankelæsernummer. Nye pensionærer er iøvrigt ikke særligt velsete … alene af den grund, at der ikke kommer flere andelår eller frikadeller på bordet, hvad enten vi er fem eller ti pensionærer. Jeg er faktisk en smule urolig for, hvordan julen vil spænde af hernede i år … med et så blandet klientel. Jeg har li’som på fornemmelsen, at her vil ske et og andet …




Kapitel 3

Pinligt intermezzo under middagen

Kukuret over det vaklevorne anretterbord i spisestuen på herregårdspension Amandasminde viste fem minutter i tolv. Ved det hviddugede bord med de hollandske udtræk og den røde crepe-juleløber sad pensionærerne på spring med gaflen i hånd. Alles blikke var forventningsfulde rettet mod frøken Krasholm, der i sin tækkelige, hvidkravede vistrakjole stramt og striks tronede for bordenden.
– Hør, Anna, sagde hun henvendt til den søde, lårkorte, unge stuepige, hvor er doktor Jekyll? Jeg ser, hans stol står tom.
Anna strøg en lidt sprælsk krølle væk fra panden.
– Det var fuldmåne i aftes, sagde hun, doktor Jekyll havde en af sine helt store ture. Han låste sig inde på sit værelse og slugte nøglen. Han kan ikke komme ud, før vi får sendt bud efter låsesmeden i Vordingborg.
Frøken Krasholm vendte sig i et sæt mod Knallert-Jensen.

– Nej, nu be’r jeg Dem, min gode herr Jensen! Vil De øjeblikkeligt lægge det andelår tilbage på fadet? De kender reglementet … ingen må fjerne noget fra fade, kander eller asietter, før jeg giver stød i fløjten.
Knallert-Jensen lagde beskæmmet andelåret tilbage. Henvendt til pensionærerne i almindelighed fortsatte frøken Krasholm:
– Og gør mig den tjeneste at udvise en smule mere forsigtighed i dag. Jeg synes, det er skandaløst, at voksne mennesker skal hugge gaflerne i hinandens hænder, når de langer ud til fadet. De må tage den beskedne pensionspris i betragtning. Der kan ikke være andelår til alle. Nogen må virkelig tage til takke med vingerne og gumpen. Vi kan ikke …
Frøken Krasholm tav. Uret bag hende kukkede tolv, og hun gav hurtigt et kort, skarpt pift i sin fløjte, hvorefter pensionærerne kastede sig over det sparsomme sortiment af julemad.
– Blev der heller ikke noget andelår til Dem i dag, Jensen? spurgte repræsentant Mumme, da fadet var tomt, og Anna bar det ud. Knallert-Jensen rystede på hovedet.
– Næe, sagde han, jeg kom for sent igen. Det er ikke så nemt … men jeg klarer mig nok. Anna er så sød … i går gav hun mig lov til at sutte benene, inden hun smed dem ud til krokodillerne. Hun er vældig …
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Frøken Krasholm gav stød i fløjten, og pensionærerne kastede sig over det sparsomme sortiment af julemad …




Knallert-Jensen tav. En kraftig, buldrende banken lød på døren. Der blev stille ved bordet. Anna gik ud for at lukke op. I samme øjeblik hun åbnede døren, gav hun et skingrende skrig fra sig og fo’r rædselsslagen ind og kastede sig om halsen på den store, maskuline ambassadesekretærchauffør Buick-Hansen. En kæmpegorilla formørkede døråbningen, den blev stående lidt og daskede med sine lange, hårede arme foran sig, så blottede den de spidse hjørnetænder i noget, der skulle forestille et grin og trådte kluntet nærmere.
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