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Indledning


Hvis der en dag trykkes på knappen, og paddehatteskyerne med et gigantisk pfuuwww breder sig over vor klode, og al civilisation udslettes, vil homo sapiens, det tænkende menneske, skabningens herre, kunne begynde forfra, nærmere bestemt dér, hvor gorillaen og øvrige antropoide aber bakkede ud og urtidsmennesket kom ind.

Så er spørgsmålet, om det egentlig vil være så stor en ulykke?

Efter nøje at have sat mig ind i stenaldermandens livsform og hele hans adfærdsmønster, fyldes jeg af forundring over, at det såkaldte civiliserede nutidsmenneske så stærkt kan frygte en sådan omkalfatring. Herregud, han er jo alligevel utilfreds med samtlige civilisationens goder og fremskridt, bilerne er ham i vejen, det er noget skidt, man byder ham i fjernsynet, der er for lidt i hans lønningspose, han brokker sig over trivslen på arbejdspladsen, hans medskabninger er ham for højre- eller venstreorienterede, han har for lidt eller for megen fritid, han bli’r flået af skattevæsenet, han kan ikke indordne sig under den bestående sociale lagdeling og hakkeorden, i det hele taget er det et luset samfund, man har anbragt ham i.

Det er muligt, at homo sapiens har opbrugt sine evolutionære muligheder, at han er på vej ind i en blindgyde, hvorfra han kun kan finde ud igen ved hjælp af før omtalte luftbårne paddehatteskyer. Det er lige så muligt, at vor art besidder et uanet udviklingspotentiel. Det er ikke dette værks opgave at finde til bunds i disse problemer, men helt enkelt at give nogle eksempler til belysning af et spørgsmål, der må optage enhver, der går rundt i permanent skræk for en dag, via det civiliserede samfunds udslettelse, at blive hensat til en uvant, primitiv tilværelse på et stenaldertrin: Vil der være vundet eller tabt noget ved en sådan hastig rutschetur til menneskeslægtens urtid?

De i dette lille, uprætentiøse værk anførte eksempler kommenteres ikke, de må stå, som de er, tale for eller imod — sådan var betingelserne for skabningens herre før … og sådan er de for ham nu.

Hvad er at foretrække?

Som forsøgsperson i de givne eksempler fra vor tid har jeg fundet det mest enkelt og nærliggende at bruge mig selv, idet jeg er gået ud fra, at jeg som forsøgsobjekt kan godtages som prototypen på det opretgående, tobenede, civiliserede gennemsnitsnutidsmenneske, skabningens herre.

Har jeg taget fejl?

Willy Breinholst







Før …
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Hvis stenaldermanden på sin vej ad skovens nedtrådte jagtstier pludselig befandt sig ansigt til ansigt med en anden stenaldermand, som ikke fik sig flyttet hurtigt nok, så gokkede han ham ned; hvis han ikke kunne lide synet af en flok medskabninger fra en anden boplads, så drev han sin tunge stridsøkse i hjerneskallen på dem, efterhånden som han kom dem på gok-hold, der var ingen diskussion, stenaldermanden gjorde kort proces. Nutidsmennesket må pænt indordne sig under til enhver tid at være omgærdet af den slags hæslige individgrupper, der går under betegnelsen folk …







Og nu …


Jeg kan ikke fordrage folk. Misforstå mig nu ikke, jeg har ikke noget imod Dem eller mig, eller mine venner eller Deres venner, hvis de tilfældigvis også var mine venner, men så snart enkeltindividet optræder som det, man almindeligvis betegner som folk, så er det, den er gal. Og når folk optræder i bestemte grupper, grupper af den slags, man ikke kan slå op i telefonfagbogen, men som alligevel er særdeles anerkendte, udbredte og konkrete, så ser jeg rødt. Jeg tænker her først og fremmest på bilister, fodgængere, badegæster, publikum, passagerer, tilskuere og hundeejere. Bilister afskyr jeg, fordi det altid er mig, der må vige ud i den bløde rabat for dem, når de skal overhale, jeg afskyr dem, fordi det altid er mig, der må holde tilbage, når de andre maser sig frem. Det er altid de andre bilister, der kører for stærkt, hvor der er fartbegrænsning, og der sker dem aldrig noget for det, men hvis jeg en enkelt gang sætter farten op til 90, hvor man må køre 50, så blir jeg knaldet. Når en bilist bakker ud af en port, så må jeg altid holde tilbage for ham, men hvis jeg en enkelt gang vil bakke ud af en port, så kan jeg få lov at holde og spærre for fodgængertrafiken i halve timer, fordi ingen bilist ville drømme om at holde tilbage for mig. Det er altid mig, bilisten råber »Idiot« til, hvis jeg har foretaget en eller anden lille fejlmanøvre, men den ene lille gang, hvor jeg spagfærdigt tillod mig at sige »Idiot« til en bilist, standsede han omgående op, fo’r ud af vognen, stak en næve ind gennem sidevinduet og greb mig i kraven, så jeg næsten ikke kunne få luft og spurgte, om der ellers var noget?

Det var der ikke.

Fodgængere hader jeg, fordi det altid er mig, der må gå ud i rendestenen for dem. Hvis jeg en enkelt gang holder på min ret, nemlig at jeg også er skatteyder, og har lige så megen brugsret til fortovet som alle andre, og derfor ikke har i sinde at gå ud i rendestenen, når der kommer en mor med barnevogn samt hendes mand med cykel og som breder sig, så andre ikke kan være på fortovet, så råber manden efter mig: »Hør, hva’ f … bilder De Dem ind? Tror De, at De ejer hele fortovet?« Og konen siger: »Det ku’ lige passe, at man sku’ mases ud i rendestenen med sit barn!«

Badegæster kan jeg overhovedet ikke med. Jeg har selv et sommerhus direkte til stranden, og når det er dårligt vejr, og man ikke kan opholde sig på stranden, så har jeg hele stranden for mig selv, og kan opholde mig dér lige så meget, jeg gider, men i samme sekund, vejret bli’r sådan, at man kan opholde sig på stranden, så kan jeg ikke opholde mig der, for så myldrer badegæsterne frem fra alle sider og tror, de ejer det hele, og de hænger deres badetøj til tørring på mine skilte med påskriften Privat, ophold forbudt, skrup af og Teltning og campering forbudt, og så telter og camperer de og spiser og drikker og drøner på transistorerne, så man er ved at få svip, og når solen forsvinder bag plantagen, fosvinder også strandgæsterne, og så kan jeg gå rundt og indsamle tomme flasker, papir, konservesdåser og glasskår, medens de sidste strandgæster ser ondt til mig, fordi jeg er et kapitalistdyr med privat grund — til alle strandgæsterne, så de har et sted at tage hen om søndagen.
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Fodgængere hader jeg, fordi det altid
er mig, der må gå ud
i rendestenen for dem, selv om også
jeg betaler skat …







Publikum afskyr jeg også. Teaterpublikum kan jeg ikke døje. De sikrer sig altid de bedste pladser, og så må en anden en tage til takke med pladserne helt oppe bagved, og det er altid yderpladser, så man må rejse sig ustandselig, for at publikum kan komme ind på de gode pladser midtfor. Jeg er heller aldrig enig med publikum; når de griner af noget sjovt, så kan jeg ikke se det sjove i det, og når jeg endelig kan se noget sjovt i det, så kan publikum ikke se det, og så vender det sig mod mig og tænker: Sikken en idiot!

Passagerer er det værste, jeg ved. Togpassagerer afskyr jeg, fordi de altid snupper de gode vinduespladser og forventer, at man giver et nap med deres tunge kufferter, gør man ikke det, ser de ondt til én under hele rejsen. Men min tunge kuffert kan jeg altid selv få lov at bakse op i bagagenettet, og jeg kan være hundrede procent sikker på, at der altid bli’r ballade, fordi jeg har lagt den oven i et stykke mindre håndbagage og knust eller ødelagt et eller andet, der tilhører damen på sædet overfor, og som slet ikke har noget at gøre i mit afmålte stykke bagagenet. Færgepassagerer snupper altid det gode på det kolde bord for næsen af mig, og når jeg endelig har fået lidt på tallerkenen, har de taget min plads og lader mig vide, at »her er ikke noget, der hedder reserverede pladser!« men sikken en ballade der bli’r, hvis jeg kommer for skade at sætte mig på en stol, som en anden har reserveret. »De ku’ vel se, den var reserveret. Luk øjnene lidt op!«

Tilskuere kan jeg heller ikke med. Jeg kan aldrig se noget for tilskuere, hvad enten jeg er til fodboldkamp eller travløb. Når jeg endelig får strakt mig så meget, at jeg kan se banen, så bli’r der ikke scoret flere mål eller lavet flere straffespark, og når jeg endelig får mast mig frem til pladsen foran målstregen, så er løbet kørt, og vinderen har fået sin pokal.

Og nu hundeejere. Dér ligger det meget stramt. Jeg har selv et hus på en stille villavej, ikke langt derfra ligger en højhusbebyggelse, og om aftenen kommer samtlige hundeejere fra højhusbebyggelsen ned på vor stille villavej, og alle finder de det helt i orden, at deres hund griser fortovet til akkurat lige uden for indgangen til mit hus. Ikke én hundeejer kan se noget forkert i, at jeg skal gå og træde i alt det griseri. Hvis det ligger i vejen, kan jeg jo bare tage en skovl og en kost og flytte det. Én eneste gang har jeg taget en smukt kransekageformet hundeefterladenskab på en skovl og båret den op og lagt den pænt på måtten foran døren i en af højhuslejlighederne. Med tak for lån! Det kostede mig en politianmeldelse.

— Manden må jo ikke være rigtig klog, sagde hundeejeren til rapporten.

Mariane var lamslået, da hun hørte om tilfældet.

— Jeg skammer mig over dig, sagde hun, hvad vil folk ikke sige?

Folk! Der har vi det igen!







Før …
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Stenaldermanden var helt igennem til at stole på, der stak endnu så meget af den miocæne menneskeabe i ham, og dyr kender som bekendt ikke til svig, at han aldrig ville drømme om at løbe fra sit ord, når han først havde givet det. Truede han en kvinde med at gokke hende ned, så gokkede han hende ned, sagde han, at han tog på uroksejagt, så tog han på uroksejagt og lovede han den langhårede det første bæverskind, han kom i besiddelse af, så fik hun det. Et ord var et ord. Anderledes stiller det sig, når talen er om atomtidens homo sapiens, der lover og lover og lover …







Og nu …


Jeg ved ikke, hvor jeg første gang samlede det gamle ord op, at »man skal aldrig love mere, end man kan holde«, men jeg ved, at det har fulgt mig helt fra barndommen, og jeg har altid været så naiv at tro, at når folk lover et eller andet, så agter de også at holde det, og at man kan stole på at det, de siger, er sandt, men efterhånden begynder det at gå opfor mig, at jeg vist lægger for meget i folks løfter.

Til eksempel, når vi skal i teater eller til middag.

— Jeg er færdig om to minutter! plejer Mariane at sige. Og så går jeg ud og starter vognen og åbner døren, så hun lige kan hoppe ind. Og så venter jeg i op til tyve minutter, før hun kommer. Jo, men når hun nu lover at komme om to minutter, ikke?

Eller når man er på restaurant. Så venter man på sin engelske bøf en halv time, og så mister man…
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