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Alle ord er overflødige

hvis ikke de kommer indefra.
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Denne bog tilegnes med en oprigtig tak

de mennesker

jeg har haft kommunikationsvanskeligheder med

i erkendelse af

at uden at have kendt dem

ville jeg ikke have vidst

hvad jeg i dag ved

om kommunikation.

Jeres taknemmelige

Lis Andersen













I
Om kommunikation








Den alvorligste sygdom i vor kultur



Klar og entydig kommunikation

er det vigtigste af alt.

Alle problemer opstår på grund

af manglende kommunikation – 

den eneste årsag til at man ikke

virkelig forstår hinanden.



Hørt på et psykologisk seminar.



Fra jeg var ganske ung har jeg spekuleret på årsagen til alle de krige og stridigheder, der er i verden, især hvor den hvide mand har tilranet sig herredømmet.

Og det er jo ikke blevet bedre med årene! I vore dage plages vi yderligere af arbejdsløshed, miljøforurening, diskriminering og stigende fattigdom – altsammen fulgt af en martrende følelse af hjælpeløshed og angst.

Hvorfor forstår vi da ikke at kommunikere? For det gør langt de fleste jo ikke.

Også derpå har jeg fundet et svar. Mon ikke det er, fordi vi har tilladt vort samfund at blive styret af janteloven – iøvrigt den eneste lov, der overholdes til punkt og prikke af næsten alle i dag. Fra vi fødes og til vi dør styres vi faktisk af den. Den er det første, der møder os, når vi kommer til verden, og det sidste, der slipper os, før vi forlader den.

Sammentrængt kan vist alle dens ti bud, pyntet som de er med lidt glimmer af såkaldt kristelighed, gengives nogenlunde sådan: »Du skal ikke tro, du er noget, eller nogensinde vil blive til noget, før du sætter dit liv ind på at fornægte dig selv (det var det kristelige) og rette dig efter os!«

Og af lutter hunger efter anerkendelse, ja blot en anelse pseudokærlighed, er der næsten ingen ende på, hvor vidt vi strækker os for at »fornægte os selv« og lade os udnytte. Der er mennesker, der nedværdiger sig på det grusomste i håb om at opnå blot et gran af påskønnelse fra omgivelserne. Men det var ikke det, Jesus mente, da han talte om at »fornægte sig selv«. Han ønskede tværtimod at vise os vejen til Friheden.

Jeg tror virkelig, at jeg har fundet årsagen til bogstavelig talt al den ulykke og nød, der er i verden: Nemlig at intet menneske får lov til i tryghed og ubetinget kærlighed – og med den deraf voksende selvtillid og kreativitet – at udvikle sin menneskelige egenart.

Er man imidlertid under for stort et pres til at kunne udvikle sig naturligt – ja, så vokser man simpelthen skævt. Bliver forkrøblet som visse vækster, der baner sig vej gennem asfalten. Tryk avler modtryk. Undertrykkelse avler vold og revolution. Ligegyldighed og nedvurdering avler hærværk, løgn og kriminalitet. Og sådan går det på en eller anden måde alle, der berøves deres naturlige fødselsret, som er tryghed, tillid og ubetinget kærlighed.

Udtrykket betinget kærlighed er i virkeligheden nonsens, for betinget kærlighed er ikke kærlighed. I realiteten har de fleste af os imidlertid følt, at vi ikke har fået andet. Ikke fordi jeg vil hakke på forældrene. De gjorde i virkeligheden, hvad de kunne, idet de blot videregav, hvad de havde fået af deres forældre, osv., ofte i den overbevisning, at metoden var både nødvendig og guddommelig.

Den har imidlertid vist sig at være alt andet end guddommelig. Snarere er den en forbandelse, en sygdom i vor kultur, som er stærkt på vej til at vise sig at være dødelig.

Selv de, som i dag forstår, at det var »betinget kærlighed«, der blev årsag til deres nød og elendighed, giver som oftest sorteper videre. Og dog, hvor mange forældre har ikke af hjertet ønsket at give deres børn ubetinget kærlighed, men turde ikke på grund af samfundsnormerne.

Nogle af de mest kærlighedshungrende mennesker, jeg har kendt, har næret bitterhed mod forældre eller andre opdragere, skønt disse jo akkurat som børnene kun længtes efter ubetinget kærlighed. Det gør nemlig alle mennesker.

Derfor kan forældrene vel ofte siges at være årsag til, at det gik, som det gik med deres børn. Men der er stor forskel på at være årsag til noget og at være skyld i det, så de behøver ikke at føle sig skyldige, hvad mange forældre i deres fortvivlelse gør. I virkeligheden gjorde de nemlig kun, hvad der hele deres liv var blevet forlangt af dem. Dertil og ikke længere nåede de. Det er så vores opgave at forsøge at komme videre.

Bl.a. om disse ting taler Erik Dammann i sin bog Dagen er din (Norsk Gyldendal 1978). For eksempel siger han: »I løbet af de sidste år har jeg snakket med mange mennesker fra alle samfundsgrupper. Igen og igen har jeg hørt folk fortælle om konflikten mellem det, de egentlig vil og det, de føler sig presset til.« (Fremhævet af L.A.)

»Flere meningsmålinger viser, hvor udbredt konflikten er: mens vi lader os knuge af økonomisk pres for at holde trit med stadig flere krav og ønsker, svarer vi, hvis vi bliver spurgt, at det egentlig er noget helt andet, vi vil. Og hvis det er rigtigt, hvad der næppe er grund til at tvivle på, må vi nødvendigvis gøre os klart, hvad det er, der hindrer os i at leve efter vores overbevisning.

I dag er mange enige om, at situationen kræver en helt ny samfundsudvikling, og at dette også ville være til bedste for os selv. Men alt for sjældent har vi diskuteret årsagen til, at vi alligevel – imod vor egen overbevisning – støtter den nuværende udvikling, selv når vi har frihed til at vælge noget andet. Måske er det på tide, vi begynder at diskutere behovet for en indre frigørelse, der kan give os styr på tilværelsen endog i vor vanskelige tid.

Vi har allerede mange teorier om, hvad der er galt i samfundet, og hvordan det kan forandres ved ydre midler, men foreløbig har ingen af dem bidraget til at få nogen virkelig forandring i gang. Spørgsmålet er, om vi i det hele taget kommer længere end til teorierne, hvis ikke vi samtidig begynder at interessere os for de dybere, personlige årsager til, at vi lader os lede af kræfter, vi egentlig ønsker at modarbejde.«

Dammann fortsætter: »Hidtil har du måske tænkt: »Hvor meget anderledes kunne jeg ikke blive, hvis situationen forandrede sig!« Derved har du måttet nøjes med at vente passivt på at noget skulle ske. Jeg tror, det er afgørende at vænne sig til at stille spørgsmålet omvendt: »Hvor meget anderledes kan situationen blive, hvis jeg forandrer mig?« Det at tro, at det helt og holdent er situationen, der bestemmer, hvad man kan få ud af livet, er jo nemlig at umyndiggøre sig selv, at flygte fra ansvaret for sig selv, og det kan aldrig give ægte livsglæde. Nej, vi må ligesom de, der sejler med sejl, lære at navigere sådan, at vi kommer derhen, hvor vi vil, også om vinden er stik imod.«

Ærligt bekender Dammann, at han har oplevet, at jo flere uløste problemer, han står overfor, des mere undgår han automatisk den stilhed og ensomhed, der er nødvendig for at løse dem. I det hele taget har han på sin egen krop oplevet, hvad det drejer sig om. Derfor er der også appel i følgende udtalelse: »Hvis du føler dig handlingslammet, fordi du er tildelt en ubehagelig rolle i tilværelsen, kan det bare skyldes, at du ikke ser den opgave, som ligger netop i din enestående situation … Det eneste, som gør det muligt at acceptere verden uden bitterhed og fortvivlelse, er måske netop dette: at muligheden for at finde en dybere mening ikke afhænger af, at man har trukket et af de heldige lod. Ingen ydre forhold giver mig ret til at opgive mit eget liv som meningsløst. Ingen tilværelse er så bundet, at man ikke står over for utallige valg, utallige måder at tage situationen på … Det, du mangler, er ikke, kan ikke være ydre muligheder, men indre forståelse af de muligheder, du har … Du kommer ingen vegne ved at gruble over, hvad du ikke kan gøre på grund af. Det afgørende spørgsmål er altid, hvad du kan gøre på trods af.«

Endelig hedder det: »En ny udvikling kan vanskelig begynde hos de mange, som har problemer nok med at tænke og handle efter miljøets mønster for at føle sig godtaget blandt sine egne. Men hvis du magter at virkeliggøre dine ønsker om et mere meningsfyldt liv, kan andre få den støtte, de behøver, for at følge efter – sådan at også en ny samfundsudvikling til sidst kan blive mulig. Sådan kan du være med til at skabe forandring, selv om du hverken bliver profet eller politiker.«

Skal vi prøve på at løse de menneskelige problemer, må vi altså i virkeligheden satse på at helbrede vor kultur, hvilket kun er muligt, dersom vi lærer at elske hinanden betingelsesløst. Laerer at se og forstå, at inderst inde føler alle mennesker sig lige ulykkelige, lige kærlighedsløse, lige ensomme. Næsten som »får uden hyrde«, som Jesus udtrykte det.

Men hvem kan lære os det, og er det iøvrigt ikke for sent? Har der for resten nogensinde levet mennesker i vor kulturkreds, som evnede at elske betingelsesløst, uden at de havde lært det af deres forældre?

Ja, nogle har lært det af Jesus selv eller af ham, som han benævner både Far og Mor og Gud. Og de, der påstår, at de ikke kender Gud, men som alligevel elsker betingelsesløst, har i hvert fald uden at vide det noget af den ånd i sig, som Bibelen kalder for helligånden, og som kendes på, at den er lutter betingelsesløs kærlighed, sandhed og mod.

Netop sådan elsker nemlig Gud sine børn. Jesus går endda så vidt, at han sammenligner Gud med en hønemor, der ustandselig klukker og vimser omkring for at tage sig af sine kyllinger, og som skærmer dem under sine vinger så snart, der er fare på færde.

Men naturligvis må de da lytte efter hendes klukken ellers hjælper det jo ikke noget.

Sådan er altså vort sande og oprindelige ophav, vor guddommelige Far og Mor, som altid har elsket os betingelsesløst, og af hvem vi derfor kan lære at føre kærligheden videre. Han eller hun, som ifølge Jesus er både inden i os og omkring os, og om hvem det hedder, at han er os nærmere end vort eget åndedrag, for »i ham lever vi, bevæger os og er til«. Hidtil har det bare ikke været os bevidst.

Det er da op til os at lære at slå vore små åndelige glugger op, så vi kan få øje på, føle og inspireres af Gudfaders/Gudmoders altomfattende og betingelsesløse kærlighed, som Jesus i sine lignelser gav så smuk en beskrivelse af. Men som han først og fremmest ved sit eget liv så overbevisende illustrerede. Således at vi igen kan begynde at kommunikere – med Gud og mennesker.







Forskelligt om kommunikation


Mærkeligt nok har det været mig umuligt at finde noget dansk ord for kommunikation. Ifølge ordbogen er ordet af latinsk oprindelse. Communis betyder således fælles, og kommunikation har derfor noget med fællesskab, forbindelse og samkvem at gøre. Mens communicare – at kommunikere – ordret betyder at gøre fælles eller at fordele.

I henhold til synonymordbogen har begrebet imidlertid på dansk udelukkende ensidig betydning. At kommunikere betyder her: at meddele, advare, advisere, annoncere, bekendtgøre, bringe på bane, forelægge, forklare, formelde, fortælle, informere, lade vide, lade tilflyde (tilgå) oplyse, rapportere, sige og underrette.

Her er et af de få tilfælde, hvor jeg foretrækker et udenlandsk ord for et dansk, fordi den danske betegnelse er mangelfuld. I virkeligheden ejer sproget altså ikke noget ord, som dækker det fællesskab, der ligger i betegnelsen kommunikation. Mens derimod alle kender til det lille ordskifte fra fortællingen »Goddag mand – økseskaft«. Det ser nemlig ud til at være den måde, de fleste taler – ikke sammen, men forbi hinanden på.

Hvor er det egentlig mærkeligt en tidlig torsdag morgen – klokken er halvseks – at opdage, at det, vi mangler her til lands, har sproget intet ord for. Det findes simpelthen ikke på dansk.

For nogle år siden var jeg på en 3 ugers rejse i Polen sammen med min ven Elisabeth, som igennem mange år havde næret et brændende ønske om at besøge nogle polske venner, der havde stået hendes polske familie nær. Hendes egen familie eksisterede ikke længere. De var gået til i koncentrationslejre eller på grund af eftervirkninger efter opholdet i disse – hvad hun selv gjorde kort tid efter, at vi var kommet tilbage.



Turen, som vi foretog på hendes scooter, kom imidlertid til at betyde en hel del for hende, og hun var meget glad for, at jeg indvilligede i at tage med, idet hun ikke havde mod til at rejse alene.

Undervejs overnattede vi blandt andet på vandrerhjem.

Et af dem var en kæmpemæssig skole, hvor man i ferietiden havde indrettet sig på at have liggende gæster i nogle kamre oppe under taget, det var vist på 4. sal. Efter en del besværlige formaliteter blev vi af en gnaven pedel, som det var umuligt at slå et ord ud af, skønt Elisabeth talte polsk, lodset op til et sådant værelse.

Her slog en rædselsfuld lugt af et eller andet desinfektionsmiddel os imøde, så vi følte, vi var ved at blive kvalt. Det diminutive tagvindue, som vi omgående åbnede, gav ikke megen lindring. De 8 jernsenge, dækket af tæpper så stive som pressenninger, stod så tæt, at det var næsten umuligt at presse sig ind imellem dem. Til gengæld havde vi, da pedellen var gået, en fornemmelse af at være de eneste på hele skolen.

Før vi gik til ro, skulle vi naturligvis på toilettet. Til vor forbløffelse opdagede vi da, at låsen på vores dør var smækket i. Ingen af os troede dog på, at vi med vilje var blevet låst inde. Det måtte være gået sådan til – jeg mente ligefrem at have observeret det – at pedellen dårlig havde gidet dreje nøglen ordentlig rundt, da han låsede op. Låsen var så uvilkårligt smækket tilbage, da døren blev lukket igen. Nøglen sad ganske vist i, men da den var udvendig, var den ikke til meget hjælp.

Hvad skulle vi gøre?

Jeg foreslog da, at jeg kravlede op og lænede mig ud ad tagvinduet for derfra at råbe om hjælp, og det fandt også Elisabeth var en god idé. Ganske vist vendte denne side af skolen ud imod en park med store plæner og ældgamle træer, og her syntes ikke at være et menneske i miles afstand. Men det var da et forsøg værd, og jeg begyndte så at råbe om hjælp på alle de sprog, jeg kender. Først og fremmest spurgte jeg naturligvis Elisabth om, hvad hjælp hedder på polsk.



I virkeligheden fandt jeg situationen pragtfuld, idet jeg i de følgende minutter fik opfyldt et mangeårigt ønske om at kunne råbe »hjælp!« med al den kraft, det var mig muligt at præstere.

Ikke så meget fordi jeg trængte til hjælp, som fordi man i vort lille overciviliserede land så sjældent har anledning til at råbe af hjertens lyst, bare et eller andet, uden at folk stimler sammen og indlægger én på et Amtshospital.

Nu havde jeg endelig fået en anledning, og det føltes til marven frydefuldt at råbe »hjælp!« på både dansk, tysk, engelsk, spansk og fransk, og i særdeleshed det mærkelige ord på polsk.

Som forventet skete der bare ingenting.

Selvfølgelig klarede vi den alligevel. Øverst i døren var der nemlig en glasrude, og mit næste forslag gik ud på, at vi smadrede den, hvilket for mit vedkommende ville opfylde et andet mangeårigt behov: et intenst ønske om at få lejlighed til at baldre en rude.

Tænk at få hele to så store ønsker opfyldt på en enkelt dag!

Hvilken liflig lyd da glasskårene raslede ned som følge af mit velrettede næveslag. Naturligvis havde jeg først svøbt hjørnet af et tæppe omkring hånden for ikke at ødelægge den.

Efter at have fjernet så mange glasskår som muligt, anbragte vi et sammenlagt tæppe over resten, hvorpå det lykkedes mig at presse hoved og arm så langt ud, at jeg ved hjælp af en pind, vi fandt i et skab, fik lirket nøglen ud af nøglehullet. Siden fiskede vi den op fra gulvet med et stykke bøjet ståltråd i en snor. Men det er en anden historie. Kommunikation med nogen lykkedes det os ikke at få. I dette tilfælde var nøglen jo også det vigtigste.

Men nu kommer jeg til at tænke på, hvor mange børn og unge der må nøjes med ting i stedet for samvær, kontakt, kommunikation. En del af dem er netop nøglebørn. Som i tilgift til nøglen måske får både båndoptager, stereoanlæg og cykel med 12-14 gear, og som alligevel er ilde stedt. Det nytter heller ikke dem at råbe om hjælp, skønt de naturligvis gør det alligevel, dog som oftest på et sprog, som ingen forstår. Det kunne lige så godt have været polsk i Danmark. I daglig tale benævner man det kriminalitet, destruktionstrang og larm. Oversat til menneskesprog betyder det: »Kan I dog for f….. ikke høre, at vi råber på jer? Hvorfor bliver det fællesskab vi søger, altid til goddag mand – økseskaft?«

Et af de vanskeligste kontaktproblemer, jeg har været indblandet i, oplevede jeg i Tyskland, hvor jeg kort efter krigen opholdt mig en sommer udsendt af Fredsvenners hjælpearbejde. En del af tiden var jeg medlem af lærerstaben på Jugendhof Vlotho, en pragtfuld bindingsværksbygning, der var indrettet som vandrerhjem, men hvor der nu blev afholdt »afnazificerings-kurser« for tyske ungdomsledere.

Stedets leder var Claus Bismarck, en sønnesøn af den gamle Bismarck og et af de bedste mennesker, jeg har truffet i hele mit liv.

Naturligvis havde både han og flere af lærerstaben efter Hitlers magtovertagelse måttet gå under jorden, hvilket nok var sværere i Tyskland end de fleste andre steder.

Nu var de kommet frem i dagens lys for at deltage i opbygningen af et nyt og menneskeligt samfund. En alvorlig og krævende sag. Dog har jeg sjældent mødt en flok mennesker, som i den grad forstod at benytte sig af ægte humor i et så krævende arbejde.

Hvert kursus varede en uge. Ved hver ny uges begyndelse ankom en ny flok unge mennesker, hvoraf kun få var velvilligt indstillet. Adskillige så barske og tillukkede og andre så agressive, at jeg fra begyndelsen af tvivlede på, om der overhovedet var noget at stille op med dem.

Men Claus forstod, hvordan man endog under så vanskelige vilkår bar sig ad med at finde frem til kommunikation. Dertil brugte han hovedsagelig to metoder.

Den første bestod i, at vi allerede samme dag, eleverne var ankommet, blev inviteret til at lege. Ofte i den kæmpestore hal. Harmløse gætte- eller konkurrencelege, der NB som regel indbefattede ikke blot hjernegymnastik, men også en god portion fysisk motion og dertil adskillige humoristiske momenter. Det viste sig da også at overstige selv de mest inkarnerede nazisters evner: at bevare værdigheden samtidig med f.eks. at løbe rundt på alle fire og brøle som en løve. Hele forsamlingen kom simpelthen gang på gang til at brøle af latter, og Claus skånede heller ikke sig selv.

Efter sådan en omgang kraftig motion og leg var der løst op for mangt og meget, og nu begyndte undervisningen. Hvert kursus havde et hovedtema. Det kunne dreje sig om ungdomsarbejde i almindelighed eller om sang og musik, idræt osv. Men selvfølgelig var der næppe en time, hvor man ikke kom ind på at diskutere elementære medmenneskelige problemer, nazistisk eller demokratisk livsholdning og lignende. Det var som oftest eleverne, der begyndte med at stille provokerende spørgsmål eller at lufte en hoben overmåde bitre og vrede påstande, som ville have kulet de fleste andre modstandere ned. Dog ikke Claus, for i virkeligheden var han jo deres forbundsfælle. Det gik da også langsomt op for dem. Både han og hans hjælpere viste sig at blive dem en uvurderlig støtte i deres desperate søgen efter sig selv. Af Claus lærte jeg således, hvad jeg måske først kan formulere i dag: »Ønsker du at kommunikere, må du vise dig som den andens forbundsfælle.«

Jeg husker tydeligt en af de mest grove og tilsyneladende utilnærmelige kursusdeltagere: En firskåren, sammenbidt fyr ved navn Heinz, besat af et flammende jødehad og helt igennem præget af den nazistiske ideologi. Han startede i den første time med et vulkanudbrud af uforsonlige anklager og hårdnakkede påstande.

Claus lod ham tale.

Han lyttede blot, og derfor afbrød vi andre heller ikke. Og han lyttede ikke, som f.eks. jeg, som én, der i tankerne kun er beskæftiget med at samle sine tropper til et modangreb. Levende interesseret og med varme og gode øjne lyttede han til den unge mands uhyrligheder og nikkede næsten umærkeligt af og til som for at sige, at han forstod.

En så intens og varm opmærksomhed havde Heinz åbenbart ikke været ude for før. Den var tilsyneladende lige ved at forvirre ham, et øjeblik var han nær gået i stå. Men så har han formodentlig fået den tanke, at det kun var en fælde. Pludselig gik han i alt fald endnu hårdere på.

Da han omsider havde fået læsset det værste af, var der først en lille pause, og så begyndte Claus. Stilfærdigt og oprigtigt takkede han Heinz for hans indlæg. Han sagde, at han betragtede det som overordentlig værdifuldt, at kursusdeltagerne var indstillet på åbent og ærligt at komme frem med alt, hvad de havde på hjerte. Og at de også forstod, at her havde alle lige ret til at udtale sig. Ingen ville på grund af sine meninger blive regnet for hverken ringere eller bedre end de andre. Claus værdsatte også, at Heinz var rede til af al sin magt at kæmpe for sin overbevisning.

Han mente dog ikke, at det ville blive nødvendigt her. Ingen af lærerne var indstillet på at slås, snarere på at man delte sine erfaringer med hinanden. Og da nu Heinz havde talt om sin overbevisning og sine erfaringer, ville Claus kort fremføre sine erfaringer og synspunkter.

Før han gjorde det, trak han dog endnu et par punkter frem i Heinz’ indlæg – som jeg på det tidspunkt ville have kaldt for et provokerende og aggressivt overfald – og værdsatte ham igen for hans redelighed og mod.

Claus’ egen redegørelse var prisværdig kort og så præget af varme og dyb forståelse for sine tilhørere, at mod forventning ingen gjorde forsøg på at afbryde ham.

Da jeg den sidste dag på en vandretur fik mig en snak med Heinz, var det næsten, som om der var sket et mirakel med ham. Som om han havde fået øjnene op for værdien af ægte kommunikation fremfor påbud, ordrer og befalinger. Som om han var undervejs til en kontakt med sit indre varme og menneskelige jeg og sin indre sandfærdige røst fremfor at lade sig hjernevaske af et politisk propagandasystem. Han var ganske enkelt ved at få selvtillid.

I løbet af den uge, han havde været her, var det allerede begyndt at gå op for ham, at han i realiteten aldrig før havde vovet at tænke selv, måske fordi det krævede endnu mere mod end at lade selv det stærkeste og mest anerkendte system bestemme over sig. Fra nu af ville han prøve at lytte til, hvad hans egen forstand og hjerte havde at sige ham. Jeg skulle ikke undre mig over – sagde han – at han de første dage efter mødet med Claus havde været meget fåmælt. Som sagt var han begyndt at tænke selv. Og det havde været noget af en revolution. Siden begyndte han famlende at kommunikere med kammeraterne, måske for første gang i sit liv.

Naturligvis var det ikke alle tidligere nazistiske ungdomsledere, der blev så omvendt på Jugendhof Vlotho, men de fleste nåede i alt fald et langt skridt frem ad en vej, som sikkert ville forekomme umådelig stenet når de igen kom ud i den store verden. Sådan var det også for mig.

Men Claus forstod det hele. Og han var den rette leder blandt andet, fordi han var klar over, at når han selv blev hånet og skældt ud, var det i virkeligheden ikke ham, det gjaldt. Men han var måske den første, som den pågældende på grund af Claus’ åbenhed og ægte menneskelighed fik så megen tillid til, at han turde bruge Claus som losseplads for sine aggressioner. Det vil sige for sin reaktion på al den lidelse, han i løbet af 5 frygtelige krigsår havde måttet gennemleve.

Først når man har skilt sig af med alt, hvad der blokerer én – først når alle bitre følelser er kommet ud – kan man nemlig begynde at tænke klart og at lytte med åbent sind til andres meninger. Og derudfra så småt forsøge at kommunikere med andre mennesker.









II
Kommunikationsvanskeligheder










Kommunikationsvanskeligheder på Grønland og på oceanet


Det er vel nu 5-6 år siden, jeg med en gruppe fra Dansk. Vandrelaug var på vandretur i Grønland. Indtil fornylig kunne jeg stadig undres over, hvordan det dog gik til, at turen for mit vedkommende for en stor del mislykkedes.

Nu er jeg ganske vist vant til at rejse enten alene eller med en prøvet rejsekammerat. Kun sjældent har jeg været med rejseselskab og da kun til steder, hvor det var vanskeligt eller umuligt at rejse på egen hånd. Som f.eks. da jeg for mange år siden var i Kina. Og nu altså på Grønland, hvor det stærkt frarådes folk at færdes alene i fjeldene på grund af den barske natur og de uhyre øde og vejløse strækninger.

Lige siden min barndom havde jeg gerne villet besøge mine forfædres storslåede land og greb derfor chancen for at deltage i en vandretur med telt, arrangeret af Dansk Vandrerlaug.

Det med forfædrene hentyder til, at vistnok min tip-tipoldefar, der iøvrigt var nordmand, som kolonibestyrer på Grønland giftede sig med en grønlænderinde. Jeg håber, at dette forhold er ensbetydende med, at tip-tip har været en rimelig og menneskelig bestyrer, skønt det er min overbevisning, at alle udlændinge burde holde sig fjernt fra at bestyre et folk, der som grønlænderne har styret sig selv i langt over tusinde år.

Grønland var naturligvis storslået. De egne vi vandrede i, mindede iøvrigt en del om Island, som jeg kendte godt. Det var ikke Grønland, der var noget i vejen med, men kommunikationen med mine teltkammerater.

Vi var tre piger på det lille hold, og vi skulle sove sammen og kunne have haft det storartet, skønt jeg havde været ung betydeligt længere end de. Men hvad betød dog det! Alligevel måtte jeg til min græmmelse opleve at blive holdt uden for enhver form for kammeratskab og kommunikation.



Da jeg almindeligvis har let ved at komme i kontakt med folk i alle aldersklasser og uafhængigt af såvel nationalitet som af hudfarve og religion, virkede det stærkt, fordi vi var henvist til hinanden, som man er det, når man i øde grønlandske fjelde bor i telt sammen. Jeg følte mig faktisk tvunget til at leve i et fællesskab, som intet fællesskab var. Kommunikationen var kort sagt lig nul.

Charlotte – jeg bruger naturligvis fingerede navne – som jeg havde en god samtale med, før den svenske pige Ulla ankom, viste mig i virkeligheden megen fortrolighed, idet hun blandt andet fortalte, at hun nylig havde mistet både far og bror. I sin sorg og fortvivlelse havde hun derefter meldt sig til Svalerne, der arrangerede, at hun blev udsendt til en af Abbé Pierres arbejdslejre i Frankrig. Her gav hun alt, hvad hun havde i sig som deltager i dette storartede hjælpearbejde.

Jeg var fra første færd overbevist om, at vi alle tre ville få det storartet med hinanden.

Ulla, der studerede ved universitetet i Lund, fortalte derimod aldrig noget om sig selv. Det var mit indtryk, at mændene fandt hende meget charmerende, men over for mig optrådte hun dominerende og arrogant. Inden længe var hun pot og pande med Charlotte, og derpå var det slut med vore samtaler.

Når vi skulle slå lejr – ofte i et overordentlig stenet og ujævnt terræn – var det altid Ulla, der bestemte, hvor teltet skulle stå. Det medførte jævnligt, at jeg fik en dårlig soveplads. Kun de andres var tålelig.

Ved en lejlighed, da de to piger foretrak at besøge en nærliggende boplads, før teltet blev rejst, rejste jeg det selv på et sted, hvor jeg efter nogen søgen fandt, at vi alle tre ville kunne ligge godt.

Aldrig så snart var pigerne kommet tilbage, før teltet på Ullas bud blev revet ned igen for at rejses et andet sted. Hendes motivering for flytningen kunne jeg ikke se noget som helst fornuftigt i, så jeg kunne kun opfatte hendes handlemåde som en demonstration af, at ingen skulle foretage sig noget uden hendes sanktion.

Heller ikke den nat var min soveplads særlig god.

Når jeg havde køkkentørn sammen med Ulla, optrådte hun på samme måde og var naturligvis ude af stand til at tage imod et råd. Derfor blev frugtsuppen den dag, da hun stod for desserten, fuld af klumper, hvilket dog ingen sagde noget til. Men ved en senere lejlighed, da hun igen var lovlig enerådende, mindede jeg hende om det, og det dæmpede hende faktisk lidt.

Ellers nævnede jeg intet om, hvilke følelser jeg havde, fordi ethvert forsøg på kommunikation fra min side hidtil havde slået fejl. Alligevel burde jeg naturligvis have gjort det, men dengang var jeg altså ikke klogere. I stedet spekulerede jeg som en gal for at finde en løsning på det, som for mig var ved at udarte til et næsten uudholdeligt problem.

Alverdens teorier, som jeg havde studeret i lige så mange psykologibøger, blev derfor påny endevendt, og tit lå jeg vågen på mit stenede leje, gennemgik allehånde filosofiske betragtninger og oparbejdede efterhånden en god portion skyldfølelse. For det kunne vel lige så godt være min som Ullas skyld?

Selvfølgelig bad jeg også Gud om hjælp. Alligevel hjalp det hele ingenting, og min længsel efter at være alene – eller blandt venner – voksede til uanede dimensioner.

Først i dag er jeg nået til at forstå, hvordan den negative situation kan være opstået.

Jeg kendte ikke mine to kammeraters tanker og følelser, de kendte ikke mine og mente vel heller ikke, de behøvede at kende dem. De havde jo hinanden. Det er imidlertid nu gået op for mig, at hvor meget man end er opdraget til at praktisere kristelig ydmyghed – hvad min holdning sikkert var en afspejling af – går det gerne, som min far har sagt: »Ved at bøje af for en egoist eller tyran, opnår man kun at støtte ham i hans egoisme og tyranni. Man opnår aldrig noget positivt ved at lade sig nedvurdere eller træde på.«



Havde det været i dag, kunne jeg tænke mig, når Ulla ville have teltet flyttet, og Charlotte indvilligede, omgående at have sagt: »Ikke tale om! Teltet står godt, hvor det står!« Og så ville jeg med et lille smil have tilføjet: »For resten har jeg også betalt for rejsen og dermed for et godt kammeratskab! Nu forlanger jeg, at vi får et ordentligt forhold til hinanden, for jeg kan godt lide jer, og er der noget ved mig, I ikke synes om, så syng ud!«

Måske ville jeg også tilføje det meget væsentlige: »Dersom jeg minder jer om nogen, der har været jeres plageånd i fortiden, skal I vide, at det er meget almindeligt ubevidst at hævne sig på folk, der ligner en, man hader af et godt hjerte. Men jeg er hverken lærer Jensen eller tante Agathe! Jeg er mig, og jeg er en god kammerat! Og så kan I ellers spytte ud, hvis I har lyst!«

Dermed ville jeg tålmodigt lytte til alle eventuelle aggressioner med en beroligende fornemmelse af, at det i virkeligheden ikke var mig, de var ude efter. Men nu kendte de i alt fald mine følelser, og når de havde talt, kendte jeg deres. Så vidste vi, hvor vi havde hinanden, og jeg er overbevist om, at vi på grundlag heraf ville have haft gode muligheder for at begynde på en frisk, i stedet for at gå og skumle omkring hinanden.

Ingen kender andres følelser, før de får dem at vide. Vil man have et godt forhold til andre, må man både kunne lytte og tale rent ud. Blot at lade sig kujonere fører ingenting til.

Noget af det væsentligste med hensyn til kommunikation, som jeg i de senere år har lært, er faktisk nævnte viden om restimuleringer. Det vil sige, at vi er tilbøjelige til på forhånd at have en negativ indstilling til mennesker der minder os om nogen, der har skadet os. Og skønt det kan være foregået på så tidligt et tidspunkt, at dagsbevidstheden har glemt eller fortrængt det, er det ikke desto mindre vigtigt at være opmærksom på den kendsgerning i alle de tilfælde, da vi tilsyneladende uden grund føler, at andre er os usympatiske.

Jeg tror nemlig på den amerikanske psykolog Harvey Jackins gode ord om, at det er naturligt for alle mennesker at elske hinanden. Derfor indser jeg klart, at problemet med antipati ikke løses hverken ved at søge at fortrænge det, eller ved den misforståede ydmyghed, som jeg selv i alt for mange år har benyttet mig af.

Som sagt findes der næppe noget menneske, som ikke gang på gang udsættes for situationer, der ligner den, jeg har berettet om.

Tænker jeg langt tilbage, mindes jeg lignende oplevelser fra både fars og mors liv.

Far beskriver således i sin bog »Elleve måneder på havet og én i havn«, hvordan den stærke og kække sømand Arne, der tilsyneladende var en storartet kammerat, fik søkuller undervejs og dermed gjorde livet til noget af et helvede for resten af de ombordværende, i særdeleshed for far.

For fars vedkommende var tanken den, at rejsen skulle være et eksperiment, som gik ud på at afprøve, hvordan en lille håndfuld kammerater – de var fem ialt – skulle bære sig ad for at bevare et godt forhold til hinanden på en sejlads Jorden rundt uden at søge havn. »Monsunen« var en gammel fransk fiskekutter uden motor, og nævnte forsøg løb af stabelen i 1931.

Det gik godt et stykke tid, men en skønne dag gik Arne amok. Efterhånden pønsede han ligefrem på at slå far ihjel, skønt far – støttet af de andre ombord – gjorde alt, hvad der stod i hans magt for at genoprette det gode kammeratskab, den fine kommunikation, de havde haft fra begyndelsen.

Når man har læst bogen, forekommer det næsten at være et mirakel, at alle slap levende hjem, men nogen hyggelig rejse blev det ikke. På en måde minder situationen om mine oplevelser i Grønland, skønt problemet med Arne naturligvis var af langt alvorligere karakter, idet rejsen varede næsten et år og situationen ofte var livstruende. Men på en måde havde far jo følt sig i samme slags klemme som jeg.

Affæren med Arne var i alt fald en dyb sorg for ham. Og det var udelukkende Arnes skyld, eller var det også hans? Endnu mange år senere bebrejdede far sig selv, at han ikke havde formået at bevare kammeratskabet ombord, skønt han gjorde alt, hvad der stod i hans magt, for at være venlig og hjælpsom over for Arne og forsøgte at få ham til at tale ud.

Far fortalte imidlertid aldrig Arne, hvad han selv følte ved situationen, hvor forfærdelig og trykkende han oplevede den, og hvor skyldbetynget og rent ud sagt magtesløs han følte sig. Så Arne kunne umuligt kende fars følelser.

Far anede på det tidspunkt heller intet om teorien angående restimulering og var derfor ude af stand til at forestille sig, at det i virkeligheden ikke var ham, Arne var ude efter, men én, far mindede ham om.

Nogen forklaring på Arnes opførsel fik far således aldrig – og dog.

Ved en lejlighed havde Arne mumlet noget om, at han havde været uønsket fra fødslen, ja fra undfangelsen, og at han aldrig var nået til at føle sig ønsket af noget menneske. Og det var jo i og for sig forklaring nok. Får man tilstrækkelig tit at vide, at ingen ønsker, man var blevet født, overtager man efterhånden automatisk selv nedvurderingen, idet man gør, hvad man kan, for at leve op til påstanden om, at man ingenting er værd, og at ingen kan lide en. At man samtidig kan føle trang til at hævde sig på andres bekostning er vel forståeligt.

Hvad angår tanken om restimulering, ville jeg finde det naturligt at antage, at far har mindet Arne om en eller anden, Arne har næret afsky for fra sin første begyndelse og måske ønsket at slå ihjel. Muligvis sin egen far, som han ganske vist aldrig havde kendt. Men ligesom Arnes far svigtede ham, var min far jo rejst fra sine børn, ud på en farlig og efter Arnes skøn måske unødvendig rejse, som ingen vidste, om han kom levende fra. Arne ønskede derfor heller ikke, at far skulle slippe levende.

Kunne far have gjort noget mere effektivt end det, han forsøgte, dag efter dag, for at løse knuden?

Her må jeg som så ofte før tænke på Harvey Jackins ord: »Der findes ikke onde mennesker eller mennesker, der med vilje gør forkert, kun gode mennesker, der opfører sig ondt, når de bliver kortsluttet af de følelsesmæssige ar, som omgivelserne har påført dem.«

Derfor vil der også altid – atter ifølge Jackins – være »mindst én elegant løsning« på et hvilket som helst problem.

Muligvis havde det hjulpet, om far åbent havde fortalt Arne om sine følelser. Ikke som nogen anklage eller bebrejdelse, snarere som en tillidserklæring. Ingen ved da, hvad der kunne være sket.

Alligevel må jeg indrømme, at jeg selv i den senere tid har været ude for kommunikationsvanskeligheder, jeg ikke har været i stand til at løse, fordi min modpart – nej, jeg vil hellere sige: mit medmenneske – har rejst en mur imellem os. Har nægtet at være med.

Det eneste jeg her kan gøre er daglig at sende vedkommende kærlige og accepterende tanker ud fra min overbevisning om, at der findes ikke onde mennesker eller mennesker, der med vilje gør forkert, kun gode mennesker, der opfører sig ondt, når de bliver kortsluttet af de følelsesmæssige ar, som omgivelserne har påført dem.







Hvor organisationen går ind går ånden ud


Ligegyldig hvor megen viden og erfaring man har, må man altså fra tid til anden se i øjnene, at der er mennesker, der simpelthen nægter at have med en at gøre, eller som låser sig fast i et rollespil, der gør det umuligt at forcere de usynlige barrierer, de dermed har stillet op.

En af de situationer, jeg foreløbig har måttet resignere overfor, drejer sig om en slægtning, som har stået mig meget nær, men som efter et stormfuldt, omsider forlist ægteskab har trukket sig fuldstændig ind i sig selv.

De få gange jeg har forsøgt at kontakte ham, har han hovedsagelig brugt mig til at afreagere på. Det er også tænkeligt, at jeg på visse punkter restimulerer ham. Det er da en lettelse for mig at forstå, dels at det ikke er mig, han er ude efter, og dels at man kun afreagerer på én, man har en vis tillid til. Alligevel er det naturligvis smerteligt for mig ikke at kunne kommunikere med ham som tidligere.

Det er klart at der kan være mange grunde til, at en kommunikation, som man synes har været der, går hen og glipper. Her tænker jeg blandt andet på mit tidligere medlemskab af et internationalt broderskab, hvis formål det var ud fra enkle naturlove at hjælpe hinanden til frigørelse fra spændinger, angst og undertrykkelse og til personlig vækst. Og hvem kender ikke til ufrihed, angst og undertrykkelse i dag?

Det begyndte også altsammen godt og gik for resten godt i et par år. Bevægelsen bredte sig hurtigere end ventet, og mange var begejstret for at være med, fordi de endelig engang havde fundet et fællesskab, hvor ingen blev skubbet til side eller nedvurderet, men alle holdt af og respekterede hinanden. Og støttede kærligt hinanden i arbejdet på at overvinde følgerne af tidligere traumer og ulykker for at genvinde den frihed, mennesket blev født til at leve i.

Så skete der imidlertid noget med lederne. De kom åbenbart til at føle ansvaret for tyngende, måske også fordi de var selvbestaltede og ikke valgt på demokratisk vis. De reagerede nu ved uventet at falde tilbage til de autoritære og undertrykkende »ledermønstre«, som de under deres opvækst tydeligvis selv havde været udsat for.

I stedet for at erkende hvordan de følte den pressede situation, for derpå at anmode villige medarbejdere om den nødvendige hjælp til at fortsætte i arbejdet i broderskabets ånd, klamrede de sig til deres egen vaklende autoritet og arbejdede fremover på at gøre det frie broderskab til en organisation kørt med stramme tøjler. Som et tog der kører på skinner.

Men desværre er det ofte tilfældet, at hvor organisation går ind, går ånden ud.

Det er min overbevisning, at mange medlemmer med sorg i sinde og forståeligt nok i vildrede så alt dette ske. Et helt år igennem søgte man at få bevægelsen rettet op, så at dens motto, der går på, at åbenhed og ægte kommunikation løser ethvert problem, igen kunne komme i højsædet, men forgæves. Efterhånden tog da de fleste konsekvensen og meldte sig ud, for siden på deres egen måde at realisere lovene for frihed, kærlighed og personlig vækst.

Men da jo næsten alle er blevet opdraget mere eller mindre autoritært, tog det sin tid, før man nåede så vidt. Og mod skal der til for at vise selvbestaltede autoriteter, at enhver bør være sin egen autoritet, og ikke lade sig lede og styre af principper, som hans hjerte ikke godkender.

Endnu en smertelig erfaring af, hvordan vi mennesker ofte »kortsluttes af de følelsesmæssige ar, som omgivelserne har påført os«.

»Hvad er sandhed?« spurgte Pilatus, men var ikke i stand til at erkende den sandhed, der stod foran ham.

»Hvad er kærlighed?« kunne man også spørge.

Jeg får nu lyst til at fortælle om en positiv oplevelse af kommunikation inden for en organisation, der ligefrem er blevet institution, nemlig Folkekirken, hvor jeg ikke havde ventet det. Det skete for mange år siden i en landsbykirke, som jeg undertiden besøgte på mine lange søndagsvandringer.

Først efter prædikenen gik det op for mig, at grunden til, at der var så mange unge mennesker til stede, var, at der den foregående søndag havde været konfirmation, og at konfirmanderne og deres forældre søndagen efter ifølge gammel skik deltog i altergangen.

Da det som sagt foregik i et landsbysamfund og som sagt er meget længe siden, deltog alle, ikke troende såvel som troende, i denne tradition. Og alle var tilbørligt højtidelige, enkelte nok lidt benovede, mens de i søndagsklæder og med stive skridt gik op imod alteret, hvor de efter et tegn fra præsten knælede ved alterskranken.

Nu har jeg altid holdt af at gå til alters, når jeg var i kirke. Tit har jeg syntes, at altergang og salmesang var bedre end prædikenen. Især når denne var både lang og tynd, hvad der ikke var ualmindeligt.

Derfor gik jeg også med til alters den dag og blev ved et tilfælde placeret på yderste venstre fløj, altså der, hvor præsten sidst nåede til, når han uddelte brød og vin.

Det var mit store held, for derved kom jeg til at opleve noget, som en tilsvarende placering på højre fløj ville have ødelagt chancen for.

Da altergang åbenbart var noget fremmed for flertallet af altergæsterne, således at de ikke kendte skikken med, at enhver drikker for sig, idet de var vant til at skåle og drikke i fællesskab, skete der følgende: ingen af dem, der fik hældt vin i bægeret, begyndte at drikke, før præsten havde været hele vejen rundt.

Så løftede de bægrene, så lidt genert kredsen rundt, hilste med et næsten umærkeligt nik – og drak ud.

Det eneste, der ved denne lejlighed manglede, var det sædvanlige klangfulde: »Skål!« Det havde dog ikke undret mig, om det var blevet sagt. Men Vorherre har nok selv sagt det i hver enkelt af deltagernes hjerte.

Præsten, som en årrække havde opholdt sig i Grønland, af grønlænderne kaldet Kalâtdlit Nunât, »Menneskenes Land«, og som derfor forstod sig på mennesker, har sikkert kun glædet sig.

For mit eget vedkommende kan jeg blot sige, at det er en af de få gange, jeg ved en altergang har oplevet en ægte kommunikation – eller »Communion«, som katolikkerne siger – både med Vorherre selv og med hans børn.

En ven af mig, Elsebet Granzow, har skrevet følgende smukke digt, som jeg med hendes tilladelse bringer her.


Et sted bag husene

– er skoven

et sted bag tagene

– er himlen

et sted bag larmen

er vindens susen

Et sted bag ræset,

bag de hastige, nervøse

bevægelser

de hårde, irriterede ord

– er mennesket.

Men der, hvor vi mødes,

ser hinanden

oplever hinanden

der fornemmer vi

skovens nærhed

vindens susen

og himlens uendelighed.






Damen og hunden

Det er blevet et problem i mange byer og ikke mindst i min, at fortovene bærer tydeligt vidnesbyrd om, at de efterhånden mange hundeejere ikke forstår at lære deres dyr at rense sig på passende steder. Hvorfor det meget ofte sker, at sagesløse fodgængere kommer hjem i deres stue med ildelugtende klatter under fødderne.
Da jeg forleden gik igennem Algade, passerede jeg en dame med en sort pudel, og lige idet jeg gik forbi, krummede hunden ryg midt på fortovet, uden at damen gjorde mindste forsøg på at hindre det.
Da jeg nu endelig havde en oplagt chance for at gøre blot én hundeejer opmærksom på det uheldige ved den trafik, sagde jeg stilfærdigt og venligt og med et lille smil: »Nåda, det var vist ikke så godt. Har hunden ikke lært, at den skal gå lidt til side, når den forretter sine ærinder? Det er jo ikke så behageligt at få den slags under skoene.«
Det møgfald, jeg derpå fik, kom i den grad bag på mig, at det lammede mine talegaver, så jeg blev stum som en østers. Et raseri og en galde uden lige – formodentlig frembragt af damens latente skyldfølelse – blev udløst over mit syndige hoved. I sin oprørthed slyngede hun blandt andet følgende svada ud: »Vi andre kan jo heller ikke holde os, når det kommer over os …«
Jeg så i ånden damen sætte sig midt på fortovet, mens hunden tålmodigt ventede med hovedet på skrå – og havde møje med at holde mig alvorlig. Så gik jeg videre.
Og tænkte forresten på, at jeg aldrig har haft synderligt held med at optræde som politi. Blandt andet har jeg, så vidt jeg husker, to gange tidligere standset en knallertkører, som ude i skoven kom drønende ad en sti, hvor knallertkørsel var forbudt, og hvor jeg tilmed har oplevet hele 3 påkørsler af samme grund. Det ene af ofrene beskadigede derved foden, det andet hoften, og det tredie – det var mig selv – brækkede højre arm. Hvilket jeg har »fornøjelse« af endnu.
Mens jeg nu vandrede videre hen ad Algade, grublede jeg intenst over spørgsmålet: »hvorfor vil ingen høre på en soleklar fornuft, når ens henstilling endda fremstilles på en venlig måde?«
Midt under de intense spekulationer gik en vigtig leveregel pludselig op for mig. En af dem, man kender så godt i teorien, men som man ikke altid husker, når der er brug for dem.
Den lyder omtrent sådan:
»Intet menneske med mindreværdsfølelse – og det har jo snart de fleste – er i stand til at opfatte, endsige godtage en henvendelse, der ikke sker på baggrund af tydelig værdsættelse.
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