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Mit Liv skulde være endt ved Afsejlingen fra Beira — tænkte Frejdig mange Gange paa Rejsen til Australien. Han tænkte det endnu, efter at cold storage Damperen var naaet ned i de brølende Fyrrer, hvor Søen med gigantisk Vælde rejser sig fra den vestlige Horisont og strækker sig mod den graa Himmel, Vindenes Tumleplads fra Tidernes blæsende Morgengry til Jordens stormfulde Undergang, naar dens Hjerte hører op at slaa, og Evighedens Nat kaster Tilgivelse og Glemsel over Vinden og Havet og Mennesket og giver dem Fred efter den lange Vandring.
Havet elsker Vindstille; dets store Drøm er i guddommelig Ro at spejle Solen og Skyerne ved Dag og Stjernerne ved Nat; men det elsker ogsaa den rejsende Vind, for en anden af dets Drømme gaar ud paa at stige mod Himlen, stige og stige, let som Luften og gennemskinnet af Lyset fra de fjerneste Stjerner.
Derfor stiger hver lille salt Draabe med Bølgerne, og Mennesket synes, det engang imellem kommer Maalet et Skridt nærmere, til det en Dag befinder sig paa samme Sted som for Aartusinder siden og ser, at det kun tog Del i et Kredsløb, som ingen Magt kan standse, før Solen slukkes, og Jorden bliver øde, kold og mørk, som den var engang.
Naar Havets Bølger bryder med en Lyd som „Tordnende Røg“ og begraves i Skum, er det Havets og Menneskets Stønnen, der udtrykker den evige Længsel, det evige Haab og det uafvendelige Nederlag.
Damperen tumlede easting down over Sydhavet, mens Frejdig laa i sin Køje med lukkede Øjne. Den svageste Antydning af et Smil trak som en Lysning over hans Ansigt, naar Skibet tog en voldsom Overhaling og mindede ham om, at han var til Søs, hvor han først og sidst hørte hjemme. Men ellers fortrak han ikke en Mine; det Ansigt, der havde spillet af Liv, saa ud, som om det var dødt, Kinderne var indfaldne, og Øjnene laa dybt i deres Huler, for det var ikke længe siden, Døden havde aandet paa dem.

— Mit Liv skulde være endt ved Afsejlingen. Jeg er aldrig blevet hævet højere af mine Venner og har aldrig været dybere nede. Jeg var saa langt inde i Dødens Skyggedal, at jeg syntes, jeg hørte Porten til Livet falde i efter mig. Mine Venners Farvel var som det, man faar ved Graven, og jeg skylder dem at gaa bort, for selv om jeg lever længe, vil jeg aldrig kunne opfylde deres Forventninger til mig, og hvad skal man saa leve for. Gjorde jeg min Pligt mod dem, gled jeg over Skibssiden i Nat og satte paa tre Tusinde Favnes Dybde et passende Punktum for en Sømands Liv. —
Kort efter tænkte han: — Jeg har altid hængt ved Livet, selv i dybe Bølgedale, og hver Gang viste det sig, at jeg igen fik friske Kræfter til at styre mod mine Maal; men lige saa sikkert forspildte jeg det hele ved første Lejlighed og naaede aldrig Stjernerne, ikke engang de blaa Bjerge. Saa snart Vinden blev god, satte jeg Kurs mod nærmeste Land, løb ind i Mangrovesumpen og stod i Dynd til Halsen med en Flaske i Haanden og en Pige i Favnen. Jeg har uden Tvivl begaaet de Dumheder, som de fleste overkommer i et helt Liv, saa ni og tyve Aar er faktisk, som gamle Clüsserath vilde sige, mere end nok til mig. Jeg har levet stærkt, været over hele Verden, kender alle Slags Mænd og Kvinder, saa er der egentlig noget at vente paa og leve for? — Nej. —

Faa Dage efter tænkte han: — Meget afhænger selvfølgelig af, om jeg finder den blaa Blomst. Maaske alt. Naar jeg ikke lod de Tropesygdomme drive Sjælen ud af Kroppen paa mig, skylder jeg mig selv at slutte Løbet med den blaa Blomst i mine Hænder. Det er en mere værdig Død end at rende fra det hele og hoppe udenbords, og Livet har da ikke altid været saa tosset. Det vilde være utaknemmeligt at sige andet. Jeg vil bare se hende og saa — Farvel. — Jeg har da saa megen Ære i Livet, at jeg ikke vil binde hende til saadant et Vrag, selv om hun nok saa mange Gange hedder den blaa Blomst. Et Ægteskab skal begynde med frisk og umiddelbar Elskov, noget jeg slet ikke kan præstere nu; det skal fortsættes med Kærlighed og Trofasthed og resultere i et Afkom, der opdrages, vokser til, sættes i Lære, giftes og faar Børn. Jeg faar Kvalme ved Tanken om alt det, kan ikke opfylde en Brøkdel af det, og har heller ikke Lyst til at prøve. Kan jeg bare tage mig sammen til at finde Alice og dø ved hendes Hjerte, hvis hun har et, skal jeg være tilfreds. Skulde jeg ikke finde hende — det var saamænd det allernemmeste, for jeg er for træt til at forklare hende noget som helst — hitter jeg nok paa en passende Maade at slippe ud af Tilværelsen paa. —
En Dag tænkte han: — Jeg er nu alligevel glad for, at jeg ikke faldt for alt det forbandede Skidt, der angreb mig, og var jeg hoppet over Bord første Nat i Søen, vilde jeg have ærgret mig ihjel over at være druknet uden at have set hende endnu engang, for hun var i hvert Fald — — men hvordan er hun nu? —
Bestandig endte Frejdigs Tanker ved den blaa Blomst, som for otte et halvt Aar siden havde heddet Alice med Tryk paa første Stavelse.
Han var for træt til at tale med nogen om Bord. Lyden af Stemmer pinte ham, han var ikke rigtig vendt tilbage til Livet endnu, Dage og Nætter løb ud i eet, Tanker om alle de Mennesker, han havde kendt, om deres Arbejde, Savn, Længsel, Sygdom, Kamp og Sejre løb ud i Kaos. Han følte blot, at det var dumt at dø og dumt at leve, og saa levede han, fordi det alligevel var det dummeste og derfor passede ham bedst.
— Der er ingen Tvivl om, at jeg oplevede mine lykkeligste Øjeblikke, naar jeg ofrede mig for andre; men jeg gik altid over Gevind og tog saa meget Hensyn til dem, at jeg endte med at blive til Nar. I det hele taget skulde jeg have været mere maadeholden; men jeg er svag overfor god Mad, berusende Drikkevarer og stærk Tobak og har forfærdelig svært ved at modstaa Kvinder, som smiler venligt til mig. Sejrer jeg en sjælden Gang over mine naturlige Tilbøjeligheder, er jeg ved at revne af Stolthed over Staalet i min Karakter og kaster mig hovedkulds ud i Livets Nydelser. Jeg har dog ellers vundet mange Venner, jeg har haft de bedste Hensigter ikke mindst overfor Sønderjyderne, og tør nok sige, at det var mit brændende Ønske om at møde den blaa Blomst, der gav mig Kraft til at vride mig ud af Dødens Favn, saa en ren Slapsvans er jeg nu heller ikke.
Man kan kalde det Stædighed, Selvopholdelsesdrift eller erotisk betonet Egoisme, det er lige fedt, det er kolossale Kræfter, som ikke bør fordømmes, de har hjulpet mig tit og har ikke gjort mig hovmodig endnu; det er et fint Resultat. Hver Gang, jeg gav Lidenskaben frie Tøjler, udvidedes mit Kendskab til Verden og Menneskene, og uden det vilde jeg være blevet en lille, beskidt Farisæer. Fy Fa’en. — Nu er jeg en stor og prægtig Synder og kan med Indsigt føre Krig mod de nedbrydende Magter i mig. Store Laster lokker de smaa Dyder frem og tvinger dem til at yde deres bedste i Kampen for et bedre Jeg. Det er værd at skrive sig bag Øret. Jo dybere jeg sank i Syndens Bølgedal, desto højere steg min Længsel efter det rene og gode. De Frugter, der modnes paa Kundskabens Træ, er nu baade saftige og nærende. —

Saadan steg Frejdig fra Bølgedal til Bølgetop som et Menneske, der klamrer sig til en Vragstump i Storm paa Oceanet.
Somme Tider strejfedes han af Ængstelse ved Tanken om Australien. Han vidste ikke, hvor langt de var, og vilde ikke spørge. Da han en Dag gjorde sig den Ulejlighed at se paa en Kalender, bedømme Skibets Fart og regne Positionen ud, beroligede det ham, at der var lang Vej endnu. I enkelte Øjeblikke jog den Tanke gennem ham, at Australien pludselig dukkede op forude — og hvad saa — hvad saa? — Hvordan skal jeg møde hende, hvordan skal jeg forklare, at jeg først kommer nu, at jeg i det hele taget kommer? — Han sneg sig hen paa Bakken og stirrede forefter. Her var koldt og blæsende, Vinden gik gennem ham som gennem et Skelet. Han havde ikke Tøj med til den Slags Vejr og frøs altid paa Dækket. Heldigvis saas kun den bølgende Horisont; men en Dag vilde den blive brudt — og hvad saa?
— Jeg er rystende nervøs og forrykt — mumlede han — hun staar da ikke paa Kajen for at overøse mig med Bebrejdelser eller Krav. Hun aner ingenting. Alt, hvad jeg ved, er, at hun hedder Alice, at hun engang havde en Bror, Billy, og at hendes Far var Leder af en Kobbermine et halvt Hundrede Mil fra Port Augusta, hvis det ikke er Løgn. At søge hende bliver som at søge en Taare i et Hav. —
— — —
Damperen slingrede easting down. Den meste Tid laa Frejdig paa Ryggen i sin Køje og stirrede paa det hvidlakerede Dæk over sit Hoved. Første Gang han blev sig rigtig bevidst, laa han i en Liggestol paa Baaddækket og hørte Maskinens beroligende Buldren, Vindens Piben om Skorstensbardunerne og Havets lange Aandedrag, naar Søerne tordnede forbi. Her lagde han for første Gang Mærke til Skyerne, Albatrosserne, Kæmpestormfuglene, Stormsvalerne, alle de Fugle, han kendte fra Rejserne hernede. Alt fløj easting down mod Australien. Den Dag hørte han nogen sige, at nu var de mellem Øerne Ny Amsterdam og St. Paul, og at man kunde se Land; men han var for træt til at rejse sig. Alligevel vakte Bemærkningen en Smule Interesse for, hvad der foregik, lidt Liv, der gned Øjnene og saa sig om, mens det usikkert tumledes easting down vækket af en Sømands Betragtninger, Dampmaskinens Buldren, Havets Aandedrag, Vindens lille Sang om Skorstensbardunerne og Skyernes og Søfuglenes Flugt.
Afrika havde gjort ham svag, til Gengæld virkede Søen styrkende og fik Haabet til at spire. Et friskt Skud voksede den Dag op under hans Fantasis Pleje. Om Aftenen, da han laa i sin Køje og tændte Piben for første Gang i seks Uger, saa han gennem Røgskyerne en Kornmark brede sig milevidt i det frie Rhodesia, dyrket af Sønderjyder, der ikke længer truedes af Ørnens Skygge. Mellem Flokke af Kvæg skred han gennem det høje Græs ved Siden af den blaa Blomst med Blikket skiftevis hæftet paa hende og en Række Bjerge, som ikke længer var fjerne og dog blaa. Mangrovekrattet var langt borte, alt det, der havde trukket ned, var langt borte. — Her gaar Sønderjyden, Frejdig Sønderhav, med sin blaa Blomst mod den evige Sne velsignet af Kærligheden og højt hævet over Jordens Fristelser. Her gaar den uovervindelige Frejdig, hvis Dyder, vækket af stimulerende Laster, har taget Kampen op og ført den til Sejr, et Monument paa Vandring, en Vilje af Staal med en yndig blaa Blomst i Haanden. Een eneste Sønderjyde har narret den blinde Ørn og har af Mangrovekrattet skabt en vidunderlig Skov, hvori Himlens Fugle bygger Reder, og hvorfra livsalige Sange lyder viden om til Fryd for Kaffere og til evig Skam for enkloede Sumpkrabber med hadefulde Øjne paa Stilke.
— Men sæt nu, Alice er gift? — Hvad saa? Ja, elsker hun ikke sin Mand, er det nemt nok, for saa bortfører jeg hende, hvis hun da bryder sig om mig. Gør hun det ikke, maa jeg vel rejse igen — og hvad saa? —
Bølgetoppen brød med en Lyd som „Tordnende Røg“, den begravede Frejdigs Drøm i Skum og slukkede Solen, saa Jorden blev øde, kold og mørk, som den havde været engang; men langs Skibssiden løb en ny Sø forbi i Mørket, rejste sig, voksede og strakte sig mod den sorte Nathimmel — mod Stjerner, den ikke saa.
— Jeg møder hende aldrig — jeg ved det godt. Alligevel staar mit Liv fra denne Dag i Stjernebilledet, den australske Fisk, og jeg styrer mod Alfa Piscis Australis — den blaa Blomsts Stjerne.

Damperens Kaptajn og Førstemester var i det mindste enige om at faa en Søndag ved Land. En tidlig Lørdag Morgen i August 1901 dukkede op af Havet som en Kæmpehval Kangaroo Island, hvor de første Emigranter gjorde Landgang for fem og tres Aar siden. Om Styrbord steg Kap Borda op bag Oceanbrændingens Eksplosioner. Damperen stod gennem Investigator Strædet og ind i St. Vincentbugten. Vejret var vinterklart. Landet skønt og frugtbart, Mount Lofty sejlede dem i Møde, blaa og himmelsk, gennem sin Kikkert øjnede Frejdig den hvidmalede Obelisk til Minde om Kaptajn Flinders, og her laa Holdfast Bugten i blændende Sol med Gummitræet, hvorunder Guvernøren, der kom med gamle „Buffalo“, erklærede Sydaustralien for en engelsk Provins.
Sørejsen havde kvikket Frejdig op. Endnu hang Tøjet om ham som Pynt paa et Juletræ Helligtrekongers Aften; men det gamle Livsmod var vaagnet, og hans Hjerte bankede heftigt ved Gensynet med den blaa Blomsts Land. Han kunde ikke vente, til Skibet naaede Port Adelaide, men gik fra Borde ved Semaphore Stationens store Træbro og tog en Droske op til Byen, som dengang kun havde 5000 Indbyggere.
— Det er da til at overkomme — tænkte han og entrede første Tog til Hovedstaden, som naaedes i Løbet af et Kvarter. Adelaide var blevet en stor By i Løbet af de otte et halvt Aar; han følte sig som en Turist, der genser kendte og kære Steder, gik gennem Forretningskvarteret og kikkede paa Victoria Plads med Raadhusets og Posthusets imponerende Taarne, lyttede til Klokkespillet fra Australiens største Ur, nød Synet af Regeringsbygningen og Katedralerne, Bankernes Paladser og Assuranceselskabernes Palæer, slentrede op ad King William Street og stod en Stund paa den gamle Bro over Torrensfloden. Meget var forandret, en vældig Dæmning opført længere nede, saa der dannedes en Sø med Baade og smaa Dampere, fire Broer førte over Floden. Her var voldsom Trafik saadan en Aften; man havde holdt Eftermiddagen fri; men Butikkerne var aabne til Klokken ti og Restauranterne til Midnat. Det myldrede med Drosker, flotte Hesteomnibusser, elegante Damer med farvestraalende Silkeparasoller og Mænd med opkrammede Filthatte for at ligne Soldater fra Boerkrigen. Han mødte en Mængde Tyskere, som var kommet ind fra de store Hvededistrikter mod Nord, hvor tyske Kolonier dengang voksede op som Paddehatte i September: Hildesheim, Buchsfelde, Rosenthal, Hahndorf, Schönhorn, Grünburg, Karlsruhe og Rheinthal ved Floden Rhein og Bjerget Kaiserstuhl. Tyskerne slæbte Tyskland med alle Vegne, de holdt sammen som Ærtehalm, skønt de diskuterede og mundhuggedes i Modsætning til de danske Emigranter, der levede hver for sig og ikke engang kunde enes om at skændes.
Det var en staaende Vittighed blandt Danskere ude i Verden, at hvis to mødtes, dannede de straks en Forening, som under første Generalforsamling opløstes i to Partier, der fornærmet forlod hinanden. Frejdig havde været eneste Dansker i Beira og forenet sig med det Flag, han havde faaet af Hovgaard. I den Sammenslutning var der ingen Strid. Han var ingen maabende Tilbeder af Dannebrog eller anden Flagdug, men holdt af sit Flag, fordi det mindede ham om den Plet paa Jorden, han elskede frem for nogen, og det hjalp ham paa en stilfærdig Maade til at vise — navnlig den tyske Konsul — at dets Ejer var Dansker og ikke Prøjser. Jo længere den Forening bestod, desto stærkere blev Sammenholdet.
Da Mørket faldt paa, tog Frejdig en Droske ud ad King Williams Road til Restauranten i Parken, der fortsætter lige ind i de store Skove mod Nord. Her var fuldt af livsglade Mennesker, her kendte han rigtig Australien igen og følte sig hjemme; men han var træt og ør af Indtryk, og da han havde bestilt et Maaltid hos en smilende Jomfru, der godt kunde minde lidt om den blaa Blomst, lukkede han Øjnene for ikke at forstyrres. — Hvordan skal jeg finde hende i det Virvar? Vi krydsede hinandens Vej engang, som vi har krydset Tusinders. Livet er som et uhyre Ark Papir, hvorpaa Menneskers slyngede Baner skærer hverandre. Mand og Kvinde mødes et Øjeblik, ser Tilværelsen fra samme Standpunkt, føler sig skabt og bestemt for hinanden og saa — Farvel. Det har jeg mærket hver Gang, siden jeg mødte Laura, der trillede mig rundt med Ansigtet i en Kokasse, Hamburgerhoren Lizzie, Valkyrien Louise, Lilian. — Hundrede Gange oplevede jeg Øjeblikkets sødmefulde Møde uden at ane, hvorfra vi kom, og hvor vi gik hen. Livet er det værste Rod. Mand og Kvinde binder sig til hinanden, skønt Skæbnen fører dem i vidt forskellig Retning, saa Samlivet bliver en utaalelig Lænke, der en Dag sprænges, hvis ikke den svage Karakter giver efter og lever et usselt Liv i Skyggen af den stærke.
Frejdigs matematiske Hjerne skabte utallige Kombinationer, til Følelsen slog dem alle i Stumper og Stykker og hviskede: — Det var nu noget andet med den blaa Blomst, det var den mærkeligste Oplevelse, jeg har haft. — Det er min Pligt at forlade dig — sagde jeg den Dag, vi stod i Ørkenen. — Mod hvem? — spurgte hun, og Spørgsmaalet ramte mig som et Næveslag. De to Ord har betydet mere for mig, end alle de andre, jeg har hørt i hele mit Liv. — Hun maa findes. —
Serveringsjomfruen kom med Maden, hun var proper og indtagende, et Militærorkester spillede fra Tribunen. Frejdig saa sig omkring; Maden, Musiken og de glade Ansigter satte ham i godt Humør. Han havde hørt saa lidt Musik i flere Aar — nu og da i Durban — i portugisisk Østafrika var det en sjælden Vare. Livet var herligt trods alt, og naar han slog Takt med Foden mod Gruset, var det en liflig Tanke at være i samme Verdensdel som den blaa Blomst.
Mandag Morgen gik han om Bord i en lille Kystdamper til Port Augusta. Rejsegodset var allerede bragt ned.
Spencerbugten laa blank som en Skaal med Kviksølv; men i Frejdig gik Bølgerne højt, da de havde passeret Lowly Point og han genkendte hvert Sted fra Mount Remarkable og Mount Brown til Mangrovekrattet med Douglashøjene bagved, hvor Faarehyrderne for fyrre Aar siden gravede den dybe Brønd. Kønt var her ikke, Saltsumpe, Gummibuske, Sandbanker og Dyndflader, og Port Augusta var det samme stinkende lille Sand- og Mudderhul bare med dobbelt saa mange Huse og Mennesker som dengang, det i salige Øjeblikke havde været hans Tilværelses Brændpunkt. Havnen saa trøstesløs ud med Vareskure og Smaaskibe i Kystfart. Det var lige i Faareklipningssæsonen, ingen tænkte paa andet — jo, et Par Mænd paa Kajen spurgte, om de skulde vise ham Vej til Strudsfarmen. De skønnede, at han var fremmed.
Men Frejdig var ikke fremmed. Den Dag elskede han Spencerbugten — det var dog her — og Mangrovekrattet — det var dog der — og Ørkenen nord for Byen — bag den havde Alice boet. Synet af den greb ham og hviskede hede Ord til det kærlighedstørstende Hjerte.
Den lille Flække var nem at finde omkring i. Der laa Hotellet, hvor han havde spist Lunch med Alice og Billy og deres Forældre, en umalet Træbygning med Bølgebliktag; men det var hjemligt at sidde ved det samme Vindue som dengang. Her var kommet en ny Vært, en Vestaustralier, som ikke kendte Omegnen, saa da Frejdig havde spist, prøvede han de andre Hoteller og Værtshuse. Alle kendte nogle Alice’r og mange Billyer, her kom tit Folk fra Kobberminer, Hvedefarme, Faarefarme og Strudsfarme, og Vorherre maatte vide, hvad de allesammen var og hed. Der laa mange Miner et halvt Hundrede miles borte. Nogle af dem fra otteni Aar siden var maaske i Drift endnu, andre var forladt og nye opdaget. Det var som sagt altsammen noget, Vorherre vidste bedst — og Tak for Skænken.
Ved et Tilfælde kom Frejdig næste Dag paa et Spor. Ved Krattet, hvor de Tilrejsendes Heste i sin Tid var blevet fortøjet til Mangroverne, var der nu opført en Række primitive Stalde, hvor en ældre Mand tog sig af Dyrene. Han var en løjerlig Fremtoning, tavs og menneskesky, men havde efter Sigende været her over tyve Aar og maatte formodes at huske nogle af dem, som plejede at komme for en halv Snes Aar siden. Da Frejdig sprang op ved at høre om ham, brast de omkringstaaende i Latter og sagde, at det var lige saa umuligt at slaa et fornuftigt Ord ud af den Fyr som at banke Sovereigns ud af en Faaremaas.
Snakke kunde den gamle imidlertid; men bedst med sig selv og Hestene, saa det varede et Par Dage, før Frejdig fandt ud af, at han kun kendte til Heste, der efter hans Mening var de eneste Guds Skabninger, som var noget værd. Selvfølgelig huskede han Highflyer, den langbenede Hoppe; men han havde ikke set hende i flere Aar og Gud være hendes Sjæl naadig, hvis hun var faldet i Krigen.
„En uregerlig Satan var hun i sine unge Dage, da hun lige saa tit gik paa to som paa fire; men ham Burns, han forstod at tage hende og gøre hende saa from som en Due. Hun kom altid sammen med fire andre — der var den og den og den — og den ene var Reservehest.“
„Det passer,“ sagde Frejdig spændt. „Familien bestod netop af fire, Sønnen hed Billy og Datteren Alice, og de havde en Reservehest, da jeg — — —“
„Afstamningen kender jeg ikke noget til; men det er rigtigt, at der var en ung Hingst, som godt kunde være Highflyers Bror; men at de var faldet efter de andre, har jeg aldrig hørt. De ligger altid og handler med Heste deroppe, Ejerne kan ingen Djævel hitte Rede i; men Dyrene er de samme, saa længe Vorherre forunder dem at beholde Livet.“
„Jeg er ude for at finde Alice Burns, og kan du sige mig, hvor Burns bor, gør du mig en stor Tjeneste.“
„Jeg har jo sagt, at jeg ikke har set dem i flere Aar, og hvad det er for en Alice, du vrøvler om, ved jeg ikke. Den yngste var en Hoppe og hed aldrig andet end Highflyer, og det Navn passede godt, for hun var den hurtigste, der har været opstaldet her. Gaar du op til Minerne, er det ikke umuligt, at nogen ved, hvem der har hende nu, hvis hun altsaa ikke er taget til Krigstjeneste og sendt til Afrika. Hun løb som Vinden; men en Kugle kan indhente den bedste.“
Næste Morgen drog Frejdig op i Landet, og to Dage efter vidste han, at Highflyers Ejer, Maskinmester Burns var omkommet ved et Ulykkestilfælde for mange Aar siden. Det var, hvad Mændene vidste.
Det Raad, Frejdig havde faaet i Afrika: — Bryd dig bare ikke om Mændene og lad frem for alt Kvinderne passe sig selv — duede ikke her. Kvinderne maatte holde for. De første, han traf, var nye paa Pladsen, men en henviste til Kirkekonen, Mrs. Peps, som den, der kendte baade døde og levende.
Mrs. Peps saa op og ned ad Frejdigs høje, magre Skikkelse for at bedømme Værdien af ham, og da hun skønnede, at han endnu ikke var moden til at blive begravet, snød hun skuffet Næsen i Forklædet og bad ham tage Plads.
„Jeg er kun en fattig Kone; men vil du vide noget om Familien Burns — ja, jeg ved ikke, hvor meget det betyder for dig; men du ser ud til at være kommet langvejs fra.“
„Det er jeg ogsaa, og kan du hjælpe mig paa Sporet, skal du nok faa at se, hvor meget det betyder.“
„Jeg kan tænke mig, du er en god Ven af Ingeniøren, for du ser ogsaa ud til at være en Gentleman. Ja, den Familie har jeg saamænd fældet mange Taarer over. Baade han og Konen ligger paa Kirkegaarden og har det godt. Man fristes til at takke Vorherre, fordi han tog deres Sjæl og skaanede dem for flere Sorger. Det har alle Tider været saadan her paa Pladsen, at de gode døde, og kun Skidtet blev tilbage. Ham, Burns, var en Gentleman, for hver evigste Gang han traf mig, saa sagde han: — Du er en fattig Kone, Mrs. Peps, der aldrig snakker ondt om de døde, derfor skal du have en Skilling. — Det kalder jeg en Guds Mand, og man kan ikke undres over, at hans Kone blev halvtosset og fulgte ham i Graven seks Maaneder efter. Hvad var hun værd uden ham? Ingen Verdens Ting.“
„Det var trist, jeg vilde gerne have truffet min gamle Ven.“
„Sørgeligt, sørgeligt, ja; men saadan er Guds Vilje s’gu snart altid nu til Dags. Værre blev det dog, da Djævelen tog fat. Jeg skal være den sidste til at sige noget ufordelagtigt om Sønnen, skønt alle sagde, at han var helt forrykt, saa der maa vel være noget om det. Han var saa køn, stakkels Dreng, og en skikkelig Fyr, der aldrig fornærmede mig. Han passede sit Arbejde og rendte ikke omkring som de andre gudsforgaaende Kroppe, der vædder og spiller og bedriver Hor og ødelægger sig selv paa Legeme og Sjæl; men noget rent ravruskende galt var der altsaa med ham ligesom med Moderen. Kom jeg forbi om Natten, paa Vej til Minen med en Forfriskning til Charlie, var der alle Tider Lys paa Billys Kammer. Hvad han bedrev, fik ingen nogensinde at vide; men ser en fattig Kone en Lampe brænde det meste af Natten, gør man sig jo sine Forestillinger. Jeg tror nu, han tit sad og ventede paa Søsteren, der mange Gange føjtede ude omkring til den lyse Morgen paa denne hersens kulrede Highflyer, de havde, og saa ved man jo nok, hvad der foregaar. Det er i hvert Fald ikke Guds Stier, der rides paa.
Det er ganske forskrækkeligt, at Børn kan falde saadan ud, naar Vorherre har lagt alting saa godt til Rette for dem, Billy havde overtaget Faderens Job, saa ung han var, og Tom, Direktørens Søn, bejlede til Tøsen, saa det næsten var en Skandale at tænke paa; men han var da et godt Parti. Desværre var hun altsaa løs paa Traaden, hvor hun saa havde Tilbøjeligheden fra, og den Slags har Mandfolkene altid en fin Næse for. Ja, Herrens Veje bliver mere og mere forunderlige, jo længer man tænker paa dem.
Der var saamænd ikke gaaet et Aar, før Tøsen fik fat i de fleste af Forældrenes Spareskillinger og forsvandt, uden at nogen vidste hvorhen. Skroget, Billy, sagde selvfølgelig ingenting, saa — — man gjorde sig sine Tanker, ja, man gjorde. Der var ikke noget at se paa hende; men de første Maaneder kan det jo sagtens skjules. Man kender deres Kneb. Stakkels Tom var rent ud sagt ulykkelig og begyndte at skeje ud, fordi Tøsen havde fordrejet Hovedet noget saa grusomt paa ham. Ja, man maa blues over sit eget Køn, og jeg gad nok vide, hvad Vorherre har tænkt.
Der blev snakket en Del i Krogene, da hun kom tilbage efter syv Maaneder; selv sagde hun ikke et Ord til nogen, og hvor hun havde gjort af Barnet, eller hvem der var Far til det, blev aldrig opklaret. Hun fortsatte med at holde et Slags Hus for Billy — ja, Gud fri os fra den Slags Husførelse, om Natten red hun paa den gale Highflyer, og om Aftenen klimprede hun paa denne her Finkelin, hun havde med hjem, og sommetider sang hun til. Jeg syntes nu aldrig, det lød noget videre godt; men Mandfolkene blev endnu mere tossede efter hende, for vi har jo ellers ingen Musik her. Jo, hun havde lært godt, mens hun var borte og i Djævelens Kløer.“
„Spillede hun Violin?“
Mrs. Peps lo og tørrede Næsen, som om det var den bedste Spøg, hun længe havde hørt. „Havde det endda været en Violin, for enhver ved da, at det er et fint Instrument, som kun dannede Mennesker spiller; men det var en Guitar af den Slags, Frelsens Hær staar og kradser paa. Det er der vel ikke noget at sige til, bare det er gudfrygtige Sange; men naar Djævelen faar en ung Kvinde til at spille verdslige Melodier paa et Instrument, som enhver ved er forbeholdt Guds Børn, forstaar man jo, at den onde har haft sine Hensigter. Det var altsaa ikke bare aandelige Numre, kan De tro. Uanstændige var mange af dem for ikke at sige gudsbespottelige.
Pladsen her er ikke nogen Guldgraverlejr, og det var skrækkeligt, at det skulde gaa saadan for en Pige med den Far; Synd for Billy og Synd for Tom, der kunde være blevet hende en god Mand og have givet hende, hvad det skulde være, eftersom hans Far var baade Direktør og alting.
Jeg er fattig, en fattig Kone, der ved, hvad Penge er værd; men jeg har aldrig tragtet efter Tant og Blændværk, bare passet mit Hus og min Mand og mine Grave. Det skulde den gode Alice have gjort; men Ungdommen — —. Den har da heller aldrig siden Verdens Skabelse været saa syndig som nu.“
„Hvor er Billy?“ spurgte Frejdig ærgerlig over Mrs. Peps Snak.
Hun rystede tungsindigt paa Hovedet og foldede Hænderne. „Jeg ved det ikke. Det gik tilbage for ham, han passede ikke sit Arbejde, man kunde ligefrem se, hvordan Søsterens Letsindighed pinte ham, og saa flyttede han til Melbourne. Det var et Aarstid før Krigen. Han har vel tænkt, at Søsteren trænge til Luftforandring, for en Dag kom der Brev fra ham, og hun pakkede deres Sager sammen og var væk som en Mis. Det letbenede Hovedstadsliv og alt det fine Gøgl derinde var lige noget for hende. Hun havde saamænd gjort Ulykker nok her; men nu blev Tom helt ude af sig selv, og efter en forskrækkelig Ballade med Forældrene rendte han efter hende. Saa blev her endelig Ro.
Mange savnede baade Billy og Tom, de er naturligvis gaaet med i Krigen, jeg ved det ikke, for Direktørens flyttede; men alle unge Fyre drog til Afrika. Jeg har alle Tider sagt, at Buller skulde have stoppet den Krig; men Victoria vilde slaas, og saa har en General at lystre. Verden er ikke som i gamle Dage. Jeg tror nu, Boerne har skudt og fortæret de to Drenge. Kannibaler er de jo, som enhver ved, og saa er det naturligvis vor nationale Kristenpligt at udrydde dem. Det har Victoria vidst, formodentlig har Kejseren fortalt hende det, den Søn af en Tævehund. Han lod alle Tider, som om han var saa fine Venner med Krüger, og saa ved man jo nok, hvordan Sladderen gaar.“
Frejdig trak sin Pung op og rejste sig for at gaa. „Tror De ikke, at andre ved noget om Billy og Alice?“ spurgte han koldt.
Mrs. Peps rejste sig smilende og nejede. „Ikke her i hvert Fald; men prøv at spørg Dem for i Melbourne. Hvor Billy er, kan ingen sige, og hvor man skal finde Alice, behøver man ikke at fortælle en ung Mand. De maa ikke være vred, fordi jeg har sagt den nøgne Sandhed, skønt den gamle Gentleman var Deres Ven. Jeg takker Gud, at jeg kun kan sige godt om ham, og vil De se Graven, skal jeg med den inderligste Fornøjelse vise Dem derhen. Jeg passer den, som om jeg selv laa i den, og skal netop i Dag op med en frisk Buket. Det faar den hver Uge, uden at jeg forlanger saa meget som en Penny ekstra, for hvem skulde betale den; men mindre kan man ikke gøre for en Hædersmand, selv om man kun er en fattig Kone, der knap har til det daglige Brød.“
„Jeg har ikke Tid i Dag,“ løj Frejdig, gav Konen en Ti-Shillings Note og tog Afsked.

„Herren velsigne Dem og bevare Dem,“ sagde hun og nejede. „Det er, som om Burns var staaet op af sin Grav og havde besøgt mig i min Armod. Herren lade sit Ansigt lyse over Dem og — — —“

— Den Satans So — mumlede Frejdig, da han kom ud paa Vejen. — Det var godt, jeg traf hende. Vil man vide, hvad der ikke er sket i Fortiden, og hvad der ikke vil ske i Fremtiden, henvender man sig til en Sladrekælling, for det er da umuligt, at det er gaaet min blaa Blomst daarligt; men selv om hun er blevet en løsagtig Pige, skal hun blive min, hvis hun vil, for nu synes jeg, vi staar hinanden nærmere end nogensinde. —
Trods det Ræsonnement var Frejdig trist til Mode efter Besøget hos Mrs. Peps. Det var ham ikke muligt at gøre sig fri for Virkningen af hendes Sladder. Han prøvede at være munter; men det lykkedes ikke — Hovgaard havde Ret. Den blaa Blomst var et Fata Morgana i min Kærligheds Ørken. Gid jeg var død i Afrika med det første Billede af hende i mit Hjerte. Mennesket er ingen ophøjet Skabning, ved jeg fra mig selv, og hvorfor skulde hun være bedre, naar vi dengang følte, at vi stod hinanden saa nær. Hun gav mig en Lok af sit Haar og fik en af mit. Hvad har vi ikke givet bort siden? Mennesket er en mislykket Skabning, og saa vover nogle af os at sætte Næsen op efter et evigt Liv i himmelsk Salighed. Gud ved, hvem der har gjort sig fortjent til det. —
Frejdig sad i Toget paa Vej fra Flindersbjergene til Port Augusta. Ude paa Sletten, han altid havde kaldt Ørken, hang hans Blik ved det golde Landskab. Han havde trukket Medaillonen med den blaa Blomsts Haar frem fra sit Bryst og sad foroverbøjet med den i sin knyttede Haand. Hans Skuldre sank, Benene i hans magre Ansigt traadte stærkt frem, Øjnene laa dybt i deres Huler og saa ingenting; men Blikket brændte.
— Hun kan maaske ikke engang huske mig, hvis vi mødes. — Jeg tror, vi er kommet til at elske hinanden — sagde hun dengang. — Hm. — Det har jeg ogsaa sagt til nogle Stykker.

Frejdig var ved at komme til Kræfter, Maalet var i Sigte, den 700 miles Jernbanerejse til Melbourne tog han i eet Stræk og nød fra Morgen til Aften Synet af de frugtbare Egne, men især Kørslen over Murray Floden. Her havde Togføreren Ordre til at sætte Farten ned til Glæde for Passagererne. Han kendte Landet fra alt, hvad han havde læst om det, siden han kom hertil med Austral Liniens „Victoria“. Melbourne, som med sine Forstæder havde knap en halv Million Indbyggere, virkede imidlertid saa overvældende paa ham første Aften, at han snart fandt et Hotel og gik til Ro.
Om Morgenen drev han om paa Maa og Faa for at orientere sig lidt i „Byen paa de syv Høje“, der for seks og tres Aar siden kun rummede fjorten Sjæle. Det faldt naturligt at begynde ved Havnen, hvor Yarra-Yarra Floden strømmer ud i Hobson Bay ved Jernbanestationen. Her var Liv, saa det kunde forslaa, en Snes store, engelske, franske og tyske Dampskibslinier havde Post- og Passagerbaade i fast Fart paa Melbourne, en Mængde Trampbaade lossede og lastede sammen med en Flaade af Kystfartøjer under Sejl og Damp, det vrimlede med Lægtere og Slæbebaade, og et halvt Hundrede store Sejlskibe spejlede deres Rigninger i Bugten i den stille Morgenstund. Mellem kæmpemæssige Pakhuse og kolossale Vareskure krydsede klodsede Dampvogne og drabelige Køretøjer med Heste for. Amerikansk Tempo dominerede alle Vegne. Byen lignede forresten de amerikanske med snorlige Gader og brede Boulevarder, der skar hinanden under rette Vinkler; i Hovedgaden gik Strømme af Cykler, Hestekøretøjer, Dampvogne og nye elektriske Sporvogne, Fortovene var fulde af Mennesker, driftige hvide Folk og travle Kinesere. Alle Vegne saas Soldater lige hjemkomne fra Transvaal, paa Gadehjørnerne stod Politibetjente og dirigerede Færdslen paa bedste Beskub, mens de omhyggeligt vaagede over, at ingen brugte Ukvemsord, bandede eller førte uhøvisk Tale. Hjalp en venlig Henstilling ikke, blev Synderen taget i Nakken og ikke sluppet, før han havde punget ud. Den nye Verdens Borgere skulde være velopdragne og gudfrygtige, ellers vankede der paa Snuden.
Da Frejdig i en Ugestid havde vandret op og ned ad Elisabeth Street med Afstikkere til et halvt Hundrede andre Gader og Boulevarder, havde beskuet Regeringsbygningerne, Parlamentet, Universitetet, Teatrene, Kirkerne, Biblioteket og Osmond Kollegiet, havde set sig om i Albert Parken, Fitzroys og Carltons Haver og den prægtige botaniske Have og passeret hundrede Fabrikker for alt muligt, og en Aften stod og saa ud over Bugten paa Lysene fra Port Melbourne, Williamstown, Point Gellibrand og St. Kilda, var han ved at være træt af Støj, Trafik og Indtryk.
Han havde smilet til mange unge Kvinder og faaet Smil igen, men aldrig det, han søgte, og var efterhaanden blevet klar over at have stillet sig en Opgave, der krævede al hans Intelligens og flere Kræfter, end han i Øjeblikket raadede over.
I Aarenes Løb havde han plejet den Ide, at den blaa Blomst lyste som en Stjerne over Australien. Nu maatte han indrømme sin Fejltagelse, for alle de unge Kvinder, han havde set i Øjenene, lyste som Stjerner. Det var ikke nemt.
— Om jeg saa skal gaa fra Hus til Hus i hele Verdensdelen, vil jeg ikke give op, før jeg finder hende død eller levende. — Vi Sønderjyder. —
Opmuntret af Beslutningen sov han ind og indledte en Periode, der skulde gøre ham til en kendt Skikkelse i Australiens Hovedstad.
— Jeg er en fuldblods Nar — tænkte han mange Gange, — der er ingen Tvivl om, at jeg, der var ved at blive en stor Kanon i Sydafrika for ikke at tale om portugisisk Østafrika, hvor jeg var en af de største, gør mig til Grin ved at rende og spørge efter en Pige. Det kunde jeg have sagt mig selv for længe siden. Jeg har altid været uheldig, naar jeg tænkte paa mig selv. Den Tid, jeg spilder her, kunde være brugt bedre. —
Efter de første Dages planløse Driven omkring gik han over til at eftersøge Melbournes berygtede Gader. De fik daglig Besøg af ham, han spurgte Pigerne ud; men ingen kendte Alice Burns, som var fra Flindersbjergene og spillede Døgnmelodier paa Guitar. Han fortsatte Eftersøgningen hos Frelsens Hær og paa Politistationerne i Haab om, at de havde Kendskab til Kvinder, som levede af at trække paa Gaderne efter Mørkets Frembrud.
Han skammede sig over sig selv og forbandede Mrs. Peps; men alt maatte prøves, saa han udspurgte hver Betjent, han saa, og da det ikke bragte det ønskede Resultat, prøvede han Folk, der gav Undervisning i Musik, og Musikhandlerne, for det Instrument maatte vel have nye Strenge engang imellem, og der skulde vel ogsaa købes Noder til de sidste Schlagere. Skønt Folk i Almindelighed var imødekommende og elskværdige, blev han tvunget til at bide mange spottende Bemærkninger i sig. Han, der plejede at være kvik i Paraden og kvittere for et Angreb med et lynsnart Udfald, der slog Modstanderen Kaarden af Haanden, spildte ikke længer Tiden med at svare igen. Han sparede sine Kræfter, han havde et Maal og forfulgte det med den sønderjyske Stædighed, der var et af hans Karaktertræk. Som en Buldog havde han bidt sig krampagtig fast i sin Ide, kunde simpelt hen ikke slippe den.
Da Nerverne begyndte at give efter, tog han sig endnu mere sammen med det Resultat, at han blev søvnløs og var dødtræt efter hver urolig Nat. Men fra Morgen til Aften gik han lyttende gennem Picles Street, Queen Street, Swanston Street, Latrobe Street, Little Lonsdale Street, Bourke Street og hvad de Hundreder af Gader nu hed, og standsede kun for Lyden af Musik. Var det en Guitar, veg han ikke, før han havde fundet ud af, hvem der spillede. Han blev et kendt Ansigt paa Hoteller, i Restauranter, Skænkestuer og Værtshuse, flere og flere lagde Mærke til den høje, magre Gestalt, der vandrede saa langsomt og saa frem for sig med et lyttende, brændende Blik.
Efter Solnedgang saas han paa de mest befærdede Steder i Parkerne spejdende efter Kvinder, der var ude for at kapre sig en Ven for Natten. Melbourne skulde gennemtrawles.
Han tænkte: — Det er med den blaa Blomst som med de blaa Bjerge, der kun er blaa, naar de er fjerne. Hun er en vissen Blomst, som mange Mænd har efterstræbt og krammet og trampet paa; men jeg skal finde hende, tage hende i mine Hænder og aande min Kærlighed over hende, til hun siger: — Jeg tror, vi bestandig elsker hinanden. —
En Dag kom han endelig i Tanker om at avertere. Det var saa lige til, og havde han tænkt paa det før, havde han selvfølgelig gjort det. Nu var han troldbundet af den Tanke, at han blot skulde vandre og lytte, saa Uger gik, uden at han tog sig sammen til at skrive en Notits til et Blad.
Indtrykket af Tusinder af Øjepar fyldte hans Sind, Hundreder af Melodier nynnede, tonede, skreg, skrattede og skingrede gennem hans Hjerne akkompagneret af Gadernes og Restauranternes Larm. Han syntes, han var ved at blive gal af det, tabte Appetitten og vidste sommetider ikke af sig selv.
Det var daarlig Rekreation for en Mand, der ved et Mirakel var sluppet ud af Dødens Skyggers Dal, og det saas paa ham.

Foraaret kom, som Foraar alle Vegne kommer med Blæst og Regn, uden at Frejdig havde fundet den, han søgte; men jo mere haabløst det saa ud, desto mere indædt stædig fortsatte han. Lige siden Ankomsten havde han haft paa Fornemmelsen, at hans største Chance laa i Havneomraadet, og af den Grund havde han gemt det Kvarter til sidst. — Maaske er det dumt — tænkte han — men det er i hvert Fald sønderjysk, for saa har jeg Haabet i Behold.
Efter en trøstesløs Dag brød han pludselig sit Princip og vendte sig mod Havnekvarteret, egentlig mest fordi han længtes efter Søens Folk og trængte til at snuse til noget af det, der hørte Havet til. Ud paa Aftenen drev han ind i en Restaurant „Irish Rose“ i den Gade, som blandt Søfolk paa den Tid bar det populære Navn „Tai-Foo-Chiang“. Han havde ikke været her før, men fandt sig straks tilrette, for Publikum bestod navnlig af Mænd fra den maritime Verden: Dæks- og Maskinofficerer, Kokke og Hovmestre, Folk fra Lukaferne og Fyrdørken, Slæbebaadsfolk, Trosseførere og Lodser. Her var Langfartens og Kystens faste Stok og dertil ikke saa faa Soldater. Mange Sprog lød.
Han opdagede ikke en eneste Kvinde udover Betjeningen; men nu var han kommet og trængte til at hvile sig lidt, saa han trak Vejret dybt, bestilte en Lemon Squash og faldt for første Gang siden Afrika en Smule til Ro blandt Mænd fra de syv Have. De var hans Brødre.
En Scene i Baggrunden var skjult af et Forhæng, hvorpaa der blev hængt et Papstykke med et Nummer, saa hver den, der havde studeret Programmet udenfor, vilde kunne vide, hvad der nu skulde foregaa. Det var saare enkelt, og de knock about Løjer, der diverteredes med, stod i Forhold dertil og kaldte ikke paa den Drøm, han bar i sit Hjerte.
Efter en Stunds Forløb besluttede han at gaa, for her var jo ingen blaa Blomst; men da det var for sent at prøve et andet Sted, blev han siddende lidt endnu og faldt i Tanker over et Maleri af Fuldriggeren „Cimba“, som løb easting down for reduceret Sejlføring, ikke noget Kunstværk, men en Sømands propre Arbejde med Sans for de maritime Detailler. Hun gjorde sine seksten Knob i Bygerne, gjorde „Cimba“ og vagede godt. Albatrosser sværmede om hende — ja, Albatrosser. Det var saadan en, man skulde have været, og ikke en forbandet Sumpkrabbe.
Der var uroligt herinde, megen Snak og Skramlen med Stole og Service, en og anden nynnede en Melodi og slog Takt med Foden, da Tæppet gled til Side for at nyt Nummer. En Guitars Toner trængte kun periodisk gennem Støjen, men nok til, at Frejdig modstræbende drog Blikket bort fra Maleriet og lod det strejfe Scenen. Tobakstaagen var tæt; men det var altsaa Guitarspil, og det var jo det — — — —.
Nu lød Akkorderne kraftigere, Støjen fra Resturanten tog lidt af. Man var vel et kultiveret Publikum, der havde lært at holde Kæft, naar en Dame optraadte.
For paa Scenen sad en Kvinde og sang. Hun havde ingen stor Stemme; men Frejdig havde et godt Øre for Stemmer, og den havde han hørt før. Kun een Gang — nej, det var umuligt — Stemmer kunde ligne hinanden — han lukkede Øjnene — tusinde Gange havde han hørt den — han hørte den altid. — —
Nu sang hun „Londonderry Air“, hvis skønne, vemodige Melodi og smeltende Ord han kendte bedre end Trosbekendelsen. Han kneb Øjnene til for at fange og bevare hvert Ord, hver Tone.

Publikum var knap saa opmærksomt. Sangen lod ikke til at gøre Indtryk; Snak, et dæmpet Raab paa en Serveringsjomfru og Klirren af Service overdøvede jævnligt Ord og Instrument. Saa blev der pludselig stille paa Scenen.
Frejdig saa op. Kvinden lod Guitaren glide ned i Skødet, lænede sig tilbage og saa ud over Restauranten med et underligt Smil, der skulde sige, at hun godt kunde vente, til man var færdig med at støje.
Nu blev Folk opmærksomme. — Ha — mumlede Frejdig. — Det var godt, saadan skal de have det. —
I samme Øjeblik, hun igen slog et Par dybe Akkorder an, gjorde hun en Hovedbevægelse, der jog ham paa Benene. — Det er Løgn og Bedrag. — Nu ser jeg Syner. —

“In Derry vale, beside the singing river,

So oft I strayed, ah, many years ago,

And culled at morn the golden daffodillies,

That came with spring to set the world aglow.”


Hans Knæ rystede, da han forlod sin Plads og langsomt krydsede længere ind i Lokalet med et brændende Blik fæstet paa hende og gentog: „Det er Løgn — det er Løgn.“ —
„Sæt dig roligt ned, min Dreng.“
„Sørg for at faa den Luge skalket og fald til Ro, ellers holder hun Gud hjælpe mig op igen. Det er i hvert Fald ingen Løgn.“ —
„Træk Kappen over, Mand“ — „Ned ad Vejen med det Taagehorn“ — hviskedes der; og Frejdig gik langsomt videre i Tavshed, til han fandt en ledig Plads neden for Scenen. Han lukkede Øjnene igen. — Det er hende — det er den blaa Blomst. —
Bevægelsen greb ham og gav ham en kvælende Fornemmelse; men han blev siddende og fortrak ikke en Mine.
Som Regel sang Publikum med saadan et Sted; men hun maatte synge ganske alene, og da hun sluttede med:

“O, tarrying years, fly faster, ever faster,

I long to see the vale belov’d so well,

I long to know that I am not forgotten,

And there at home in peace to dwell.”


hørtes ikke en Lyd fra Lokalet.
Da Akkompagnementet fortsattes og gled ind i en anden Melodi, var der endelig en, der raabte: „Det er rigtigt, Frøken, giv os en til af samme Pose, og skulde den blive lidt højere, gør det ikke noget. Vi hernede ved Døren har ogsaa betalt for Øllet.“
„Hold Kæft,“ raabtes der.
Akkompagnementet hørte op igen, og da hun fortsatte, var hverken Stemme eller Anslag kraftigere; men nu var her ogsaa saa tyst, at hvert Ord trængte ind i den fjerneste Krog — ja længere endnu for den, der havde Ører at høre med.

“My Bonnie is over the ocean,

My Bonnie is over the sea,

My Bonnie is over the ocean,

O bring back my Bonnie to me.

O blow, ye winds over the ocean,

And blow ye winds over the sea,

O blow, ye winds over the ocean,

And bring back my Bonnie to me.”


Da hun begyndte paa sidste Vers, rejste Frejdig sig stille, gik op paa Scenen og stod med Øjnene fæstet paa hendes Fødder, til sidste Akkord døde hen. — Først da saa han op, saa hende rejse sig, nikke til Publikum og med nervøse Bevægelser gøre sig fri af Guitaren og lægge den paa Stolen.
Der var aandeløs Tavshed i Salen. Alles Øjne var vendt mod de to. Serveringsjomfruerne havde stillet Bakkerne fra sig og stod ubevægelige med de hvide Servietter over Armen.
Frejdig rakte Hænderne ud mod den blaa Blomst og sagde lavt: „Alice Burns. Jeg er Frejdig, der er kommet tilbage.“
„Men er det dig,“ stammede hun og tog hans Hænder og saa ned, mens hun vendte Ansigtet bort fra Salen. „Jeg vilde aldrig have kunnet kende dig.“
De stod saadan et Øjeblik og hørte ikke det drønende Bifald, hørte ingenting, saa ingenting, holdt blot hinandens Hænder.
Den blaa Blomst fattede sig først. „Vi kan ikke blive her. Kom.“
Han fulgte hende over Scenen og ud paa en Gang, hvor der var mange Mennesker. En Dør blev revet op, en Mand kom løbende. Der lød forvirrede Stemmer.
„Man forlanger at høre den Sang en Gang til, Frue. — Hvem er den Herre? — Det maa absolut gøres om. — De maa gaa ind og sige, at De gerne vil gentage det. — Publikum er fuldkommen forrykt. — Træk Tæppet for, din Idiot! — Hvor i Himlens Navn er Stepdanseren steppet hen? — Aa, Jones, træk det Tæppe for og faa fat i Pianisten, for Helvede. — Miss Immortelle er som sædvanlig bagefter med sit Toilette. — Gaa dog i det mindste ind og kvitter for Bifaldet, Fru Merlin. Og Guitaren. De glemte Instrumentet. De kan jo tage Deres Bonnie med. — Lad Øllet staa, Pianist, og giv os „Dolly Gray“ eller hvad Fanden, De vil. — De gaar da ikke allerede? Ja, jeg forstaar, at det var noget af en Overraskelse. — Den gjorde sig, som om De havde indstuderet den. Jeg vil sige Dem, at De ødelægger Successen, hvis De narrer Publikum. — Vil Herren ikke nyde en Øl imens? — Ja, ja da. — I Morgen maaske. — Det Nummer skal gentages. Det var pragtfuldt.“ — — — —
De stod i et lille, bitte Værelse med et stort Spejl og et frygteligt Roderi. Døren lukkede tæt. De hørte knap Støjen udefra.
„Jeg skal lige have min botaniske Have anbragt et eller andet Sted. Den sidder vel nogenlunde? Det er mig umuligt at faa de Hattenaale anbragt. Tak, vil du hjælpe mig Trøjen paa?“
„Skal jeg hente Guitaren?“
„Lad den blot ligge. Pianisten tager sig af den.“
„Alice.“
Hun saa paa ham et Sekund; saa bøjede hun Hovedet og satte sig paa den eneste Stol.
Frejdig vilde tage hendes Ansigt mellem sine Hænder; men den store Hat var i Vejen, og noget andet gled pludselig imellem, Billedet af Jødinden, Sally Weiss, paa Crown Hotel i Beira den Dag, han kom i Land, saa hende for første Gang og kyssede hendes lidt laskede Kinder. — Ach, lieber Capitän, jeg elsker Dem allerede. —
Han stod lidt uden at vide, hvad han skulde.
„Se,“ sagde han pludselig glad og trak Medaillonen frem. „Se engang den fine Medaillon. Den har hængt her i otte og et halvt Aar. Ved du, hvad der er indeni?“
Hun smilte. „Selvfølgelig ved jeg det; men ved du, hvad jeg har?“ „Er det sandt?“
Hun nikkede. „Et Billede af en, der sagde, at han vilde hale Solen op med de bare Næver.“
„Nu har jeg den.“ Han lagde Hænderne ømt om hendes Skuldre.
„Kom, lad os gaa. Der kan lige blive Tid til en lille Tur.“
„Kommer din Mand og henter dig?“
„Min Mand?“
„Ja, du blev kaldt Frue.“

„Naa—aa ja.“
De fulgtes tavse ad ned mod Havnen. Frejdig lagde Mærke til hendes Gang og vilde sige noget om den. Han havde ikke set nogen gaa saa let før; men det var svært at sige noget. Da han endelig talte, spurgte han: „Du har altsaa en Mand?“
„Jeg har haft en; men han gik med i Krigen.“
„Og faldt?“
Hun nikkede. „Tom Merlin faldt ved Stormen paa Almond’s Nek.“
„Og du bærer ikke Sorg?“
„Nej.“ Det lød lidt haardt. „Jo, forresten. Een Gang om Maaneden, naar jeg henter min Pension.“
„Hvor bor du?“
Hun nævnede Adressen. „Ligger du her med Skib?“
„Nej, jeg kommer fra Afrika. Jeg er her kun for at finde dig.“
„Du har selvfølgelig ogsaa været med, du var vel paa Boernes Side?“
„Hvorfor tror du det? Jeg var slet ikke med.“
„Tyskerne holdt jo med Boerne; du maa ikke tro, det betyder noget for mig, men for alle andre her. Ingen kan lide Tyskerne for Tiden.“ Hun saa op og lo.
„Jeg ikke Tysker. Jeg er lige saa dansk som Vikingerne, jeg var bare saa uheldig at blive født under den tyske Ørns Kløer, efter at de havde revet et Stykke af Danmark. Det har jeg maattet høre meget for.“
„Undskyld.“ Hun rørte ved hans Arm. „Det vidste jeg ikke, Frejdig.“
„Nej, hvordan skulde du vide det.“
De gik tavse lidt. „Det var første Gang, du sagde Frejdig, og du sagde det paa saadan en Maade, at — ja, jeg ved ikke. Selv om jeg var af Granit, vilde jeg smelte ved det; men det var maaske blot, fordi jeg ikke er Tysker.“
Hun lo igen. „Skam dig. Det tænkte jeg ikke paa. Synes du, det lød godt Frejdig. Saa er det en Skam, jeg ikke sagde det længe før. Du maa ikke være vred over det; men jeg blev virkelig lidt glad over, at du ikke er Prøjser. — — Prøv lige at sige Alice, som du sagde det, da vi stod i Paaklædningsværelset.“
„Jeg kan ikke saa godt her. Der er for mange Folk.“
„Der kan du selv se; det er ikke saa nemt.“
„I Tankerne har jeg altid kaldt dig den blaa Blomst.“
„Den blaa Blomst. — Det er smukt. Hjemme kaldte de mig sommetider det flyvende Egern, fordi jeg red. Kan du huske Highflyer?“
„Om jeg kan — — —!“

„Jeg var vistnok en blaa Blomst engang for mange Aar siden. Hvor det lyder smukt, naar du siger det.“
Frejdig standsede. „Alice,“ sagde han inderligt og sank noget.
Hun bøjede Hovedet. „Sig det igen.“
„Min Alice.“ Stemmen var stærkere, for nu var der ikke andre Mennesker i Verden, skønt de stod lige udenfor et Forlystelsessted, og Folk trængte sig forbi dem.
„Du kunde nu godt byde mig din Arm et Øjeblik, Frejdig, bare lidt, saa maa vi skilles. Der kommer nogen og henter mig, forstaar du.“
„Ja, det skulde jeg selvfølgelig have været forberedt paa.“
„Jeg bliver hentet hver Aften; men hvorfor du skulde være forberedt paa det, kan jeg ikke forstaa. — Nu maa jeg løbe.“
Et Øjeblik holdt de hinandens Hænder, saa rev hun sig løs og løb.
Frejdig satte efter hende. „Du maa ikke gaa fra mig, Alice. Jeg er bange for, det er Løgn, at jeg har mødt dig. Jeg gaar i det mindste med hen til „Irish Rose“.“
„Nej du gør ikke.“ Hendes Stemme lød forfærdet. „Du vover ikke at gaa med, hører du. Jeg vil ikke ses sammen med dig. Ikke i Aften. Aa nej.“
„Hvornaar da?“
„I Morgen Eftermiddag Klokken eet. Lov mig, at du ikke gaar efter mig i Aften. Jeg skal nok fortælle dig det hele i Morgen. Hører du?“
„Er det den rigtige Adresse, du gav mig?“
„Du godeste Gud, Mand. Selvfølgelig.“
Saa var hun væk.

— Nu skulde jeg altsaa være glad — tænkte Frejdig. — Jeg har set den blaa Blomst og skal møde hende i Morgen — hvis det ikke er Fantasteri, og jeg ligger under for Hallucinationer og Nervesammenbrud. — Jeg skulde ikke have sluppet hende, før jeg var vis paa, at det hele ikke er Løgn.
Hvad mente hun med Billedet af en Frejdig, der sagde, han vilde hale Solen op med de bare Hænder — hun vilde formodentlig gøre Nar af mig. — Hun foreslog dog at gaa den lille Tur med mig; men det var vel kun for at faa mig væk fra „Irish Rose“, hvor hun sandsynligvis har sine Bekendte. — Hun var aabenbart ikke ked af at have mistet sin Mand og glad, fordi jeg ikke er Prøjser. Det kan være meget godt; men jeg kunde have bandet mig til Helvedes Bund, da hun sagde: — Der kommer nogen og henter mig, jeg vil ikke ses sammen med dig.
Det er klart, hun har aftalt at tage nogen med hjem, det maa jeg se i Øjnene. Satans mærkeligt, for hun ligner ikke en Pige af den Slags, hun er tværtimod Billedet paa den Drøm, enhver Mand bærer i sit Hjerte, om den eneste Kvinde, han aldrig kunde foreslaa saadan noget for Penge. Naa, man ved ingenting, Livet er fuldt af Djævelskab, og en Pige, der spiller paa Beværtninger, maa selvfølgelig skaffe sig andre Midler til Livets Ophold. Den forbandede Madam Peps havde altsaa Ret. Gid den onde maa flaa hende og stege hende paa Spid. — Hvorom alting er, saa skal jeg møde Alice i Morgen, og har andre Mænd en Chance, har jeg ogsaa, jeg slipper hende bare aldrig. Hun har da engang været min blaa Blomst og kan blive det igen. —
Hvad mon det er for en Satan, der nu faar sin Vilje med hende og hvordan, eller har hun Ben nok i Næsen til selv at bestemme, hvor vidt hun vil gaa. Maaske slaar hun i dette Øjeblik Armene om ham i Ekstase og hvisker: — Jeg elsker dig, elsker dig. — Saadan plejer de at sige til mig, og saadan har jeg sagt til ikke saa faa. — Jeg kunde myrde den Mand, hun giver sig hen til nu, kvæle ham med mine bare Næver og føre hende langt, langt bort, hvor hun er min og kun min. —
Ud paa Natten gik Frejdig ned paa Gaden for at opsøge den blaa Blomst. Han vilde se hende i Nat, endnu i denne Nat. I Begyndelsen gik han hurtigt; senere løb han gennem mennesketomme Gader, til han vaad af Sved stod udenfor Huset, hvor hun havde sagt, at hun boede. Det var mørkt, han betænkte sig og blev siddende en Stund paa Trappestenen, til han kom til at ryste af Kulde og Udmattelse. — Jeg er gal tænkte han. — Jeg har ingen Ret til at bryde ind her. Hvad vilde jeg have tænkt, om Alice var kommet i nogle af de Øjeblikke, da jeg gjorde mit bedste for at faa Louise til at indlade sig med mig, da jeg tog Lilian og Sally og Gud ved hvem i mine Arme og oversavlede dem med glødende Elskovserklæringer. Jeg vilde nok have bedt hende rejse ad Helvede til i de Øjeblikke. Hun har vel ogsaa Lov til at leve, som hun selv vil. Her render jeg som en skinsyg Galning og har ikke mere Ret til at være jaloux end et Skib, der elsker Havet og ikke kan taale at se andre sejle paa det. Jeg bilder mig ind at have Hals- og Haandsret over en, jeg har udvekslet en Tot Haar med engang, og saa er Sandheden den, at jeg ikke har det ringeste Krav. Hun er Herre over sit eget Legeme og sine egne Tanker, saa hvad Fanden bilder jeg mig ind. Hvad Fanden bilder den Kærlighed sig ind, der tror, den kan raade over et andet Menneske? Hvordan kan jeg tro, jeg kan være bedre mod hende end andre Mænd, jeg, der har skuffet hende fremfor nogen og valgte at holde et Løfte til en prøjsisk Styrmand fremfor at holde hende i mine Arme, jeg, der kun er et Vrag af en Mand, syg, nervøs og saa oprevet, at jeg formodentlig er ude af Stand til at lade hende mærke paa den mest primitive Maade noget af alt det, jeg føler for hende? —
Frejdig slog en høj Latter op. Den gav Genlyd i de øde Gader, og han saa sig skulende om paa det sidste Stykke Vej til Hotellet, hvor han tilbragte Natten med at gaa frem og tilbage paa sit Værelse. Først da det lysnede, faldt han i Søvn udmattet og i enhver Henseende utilfreds med sig selv.
— Det var det store, vidunderlige Eventyr — mumlede han, før hans Øjne faldt til.
Udenfor regnede det den Morgen.

Paa Vejen ud til Alice tøvede han et Øjeblik udenfor „Irish Rose“, før han gik ind og bad om en Samtale med Værten. Den blev ganske kort, og paa Slaget eet stod han foran Døren til den blaa Blomsts Lejlighed.
„Her er helt elegant.“ — Han havde tænkt sig at sige noget helt andet og plumpede naturligvis ud med det mest ligegyldige. Her var hyggeligt, men ikke elegant.
„Det meste er fra det gamle Hjem.“ Hun var meget nervøs. „Resten har vi selv anskaffet og stillet an. Det er billige Ting; men det glæder mig, du synes, her er smukt.“
„Hvem er vi?“
„Billy selvfølgelig. Min Bror. Kan du ikke huske ham?“
„Naa—aa jo. — Jeg troede, Møblerne var fra din Mands Tid.“
„Nej, dem har jeg solgt. Det var ikke noget for Billy og mig.“
„Tak for i Gaar.“
„Selv Tak. Det var morsomt at se dig igen. Vil du ikke sidde ned.“
Lang Tavshed.
„Jeg saa dig engang i Port Augusta, saa gik Solen ned i otte og et halvt Aar. Nu er den vel saa staaet op igen,“ forsøgte han. „Ja, jeg ved ikke andet end, at det har været en lang Nat, og der kan jo ske saa meget saadan en Nat. Det ved du nok, saa det maa vi jo prøve at glemme.“
„Har du sovet godt i al den Tid?“ Hun smilte.

Frejdig undgik hendes Blik. „Jeg har i hvert Fald drømt en Del; men hvad betyder det?“
„Det betyder meget,“ svarede hun afgjort. „Jeg har ogsaa drømt, og noget af det var ondt. Jeg var glad, da jeg endelig vaagnede.“
„Jeg har nu drømt mest om dig, Alice, og det var altid godt; men jeg sov over mig.“
„Saa maa du være sulten.“ Nu lo hun. „Du ser ogsaa noget mager ud. Har du spist Frokost?“
Det var nemmest at lyve med et Nik.
„Saa tager vi en Kop god, stærk Te, jeg vil gerne gøre det hyggeligt for dig; men det er lidt svært at vide, hvad du holder mest af.“
— Dig — tænkte Frejdig, men gik ikke ind ad den Dør, hun aabnede. Han blev staaende i Vildrede med, hvor han skulde vende sig hen, og mumlede: „Ja Tak, jeg er altid glad for en Kop Te,“ mens han tænkte: — Gud ved, hvad du bød den Slubbert paa, der sov hos dig i Nat. —

„Det er sandt, jeg maa da vise dig, hvad jeg har faaet ud af de mange Aar — hun er nu kun knap eet, og hun er meget sød.“
De gik ind i Soveværelset, og hun listede hen til den lille Seng. „Hvad mener du om saadan en Skat. Tænk dig, hende har jeg hadet og været fortvivlet over at skulle slæbe rundt med, til det gik op for mig, at hun var fuldkommen uskyldig i, hvad der var sket. Fra det Øjeblik var det, som om hun sammen med Mælken sugede al Had og Fortvivlelse ud af mit Hjerte. — Var det ikke sødt gjort af hende?“
„Hun er vist all right. Jeg har lidt Begreb om voksne Mennesker og Skibe og Træ; men Børn — næ. — Jeg haaber, hun slægter dig paa.“
„Jeg vilde gerne have haft hende til at ligne dig; jeg gjorde mit bedste.“ Hun smilede igen.
„Tak.“ Frejdig følte sig flov og saa sig om. Det Soveværelse lignede nu ikke en almindelig Hores Boudoir.
„Det var blot for at drille Tom. Han troede, han kunde binde mig til sig, naar jeg blev svanger. Saa haabløs dum kan en Mand være. Han naaede at forstaa, hvor meget han havde taget fejl. Kan du forestille dig, at jeg blev glad den Dag, jeg blev Enke. Saadan er jeg altsaa ogsaa.“
De sad ved Teen og strejfede nu og da hinanden med et Blik.
— Det er et underligt Tilfælde — tænkte Frejdig. — I Dag kan jeg slet ikke kende hende, og nervøse er vi begge to. Bare jeg vidste, hvordan jeg skulde udløse Spændingen; men jeg er bange for at slaa noget i Stykker; paa den anden Side gaar jeg heller ikke fra hende, før vi er klar over hinanden. —

„Hvordan fandt du paa at søge mig i „Irish Rose“—“
„Jeg traf en Mrs. Peps oppe ved Minerne, hun fortalte en hel Del, og saa var det, jeg prøvede tilfældige Steder, hvor der var lidt Underholdning.“
„Naa—aa, saa forstaar jeg. Hun har vist fortalt noget kønt. Hun taler aldrig ondt om de døde — sagde Far gerne. De levende levner hun derimod ikke megen Ære — navnlig ikke Kvinderne, og mig kunde hun nu slet ikke taale.“
„Hvad forstaar du? Du maa endelig ikke tro, hendes Sladder har spillet nogen som helst Rolle for mig. — Jo, det har den nu alligevel; men det er ikke derfor, jeg er sær. Jeg er nemlig ikke for god selv, ja, jeg ved jo ikke, hvad du er, jeg ved blot, at jeg sidder og venter paa en Orkan eller et Jordskælv eller saadan noget, der kan vende op og ned paa alting og bringe lidt Klarhed imellem os.“
„Orkaner og Jordskælv kan jeg desværre ikke byde paa. Jeg bryder mig heller ikke om dem. Jeg har faaet tilstrækkeligt. Kan en Kop Te ikke gøre det?“
Efter en Pause sagde hun pludseligt: Du har sikkert et helt forkert Indtryk af mig, jeg maa hellere fortælle dig, hvad der er sket, siden jeg stod for dig som en lille blaa Blomst og maaske ogsaa var det. Der er skotsk Blod i mig, ved du, og vores nationale Blomst kan godt være blaa og yndig, naar den er uberørt; men har den været plukket og forsømt, bliver Tornene haarde. Det har adskillige faaet at mærke.“ — Stemmen var just ikke blid.
Frejdig nikkede langsomt og rakte hende en Haand over Bordet. „Jeg har haard Hud i Næverne. De har taget om et og andet, siden vi saas første Gang.“
Hun kom ham ikke i Møde, saa han lod Haanden synke og kikkede ud ad Vinduet, til der blev Lejlighed til et Tilbagetog.
„Jeg havde aldrig været andre Steder end ved Flindersbjergene, da jeg mødte dig. Jeg var kun atten Aar, og Aaret efter døde Far ved et Ulykkestilfælde — en Kedeleksplosion. Far var meget dygtig, var der noget alvorligt i Vejen med Maskineriet i de andre Miner, sendte de altid Bud efter ham, og saa skete det en Dag.

Mor faldt sammen efter Fars Død, vilde ikke se et Menneske og talte kun om Far. Der gik seks Maaneder, saa kunde hun ikke undvære ham længer. De maa have haft det godt sammen; det har jeg først tænkt rigtigt over bagefter. Det, man i Øjeblikket betragter som en Selvfølge, kan blive Aarsag til en Katastrofe, naar det glipper. Kender du ikke det?“
Frejdig prøvede at fange hendes Blik, for i Bemærkningen anede han et Glimt af den blaa Blomst fra dengang; men hun saa ned og beherskede sin Bevægelse. Hun var aabenbart stærk, for da hun fortsatte, var Stemmen nærmest kølig.
„Far syntes, hans Søn ogsaa skulde gaa Maskinvejen, saa Billy kom paa Værksted og studerede og tegnede samtidig i Adelaide, saa han fik straks en god Stilling ved „vores Mine“, som vi altid sagde; men han brød sig ikke om Maskiner. Det fortalte han mig tit nok; alligevel vilde han ikke sætte sig imod Fars Ønske. Til langt ud paa Natten sad han og skrev — om Naturen og Dyrene i Flindersbjergene. Jeg syntes, meget af det var godt; men da det ikke kunde lære Folk at tjene Penge, vilde ingen trykke det. Vi talte mange Gange om, at i det gamle Land vilde man maaske hellere læse saadan noget.
Efter Fars Død begyndte Billy at skulke — det var ham umuligt at samle Tankerne om Maskinerne, og han var blevet afskediget for længe siden, hvis ikke Tom, der var Søn af Minens Direktør, var gaaet i Forbøn for ham.“
„Det var altsaa den Tom, du giftede dig med?“
Hun nikkede. „Den Tom Merlin, der giftede sig med mig, den Tom, der først og fremmest interesserede sig for Hestevæddeløb, Spil og alt det, der følger med. Forældrene havde Penge nok, han var eneste Søn og overøste mig med Kærlighedserklæringer og Gaver. Upaavirket var jeg naturligvis ikke, Tom var en flot Fyr, saa hans Tilbedelse smigrede mig, jeg var heller ikke uberørt af de andre Pigers Misundelse, men brød mig ikke om ham paa den Maade, han ønskede. Alligevel fejede jeg ham ikke af, for saa havde Billy mistet sin Plads.
Der var en lille Arv efter Far, og i Foraaret 1896 rejste jeg til Europa. Jeg fortalte Billy, at jeg vilde besøge Familien i Irland og Skotland, og tog hans bedste Manuskripter med.“
„Du blev selvfølgelig modtaget med aabne Arme baade af Familie og Forlæggere.“
Hun trak paa Skuldrene. „For saa vidt blev Rejsen en Fiasco; men jeg klarede mig, fik set mig lidt om i Verden og var temmelig stolt, da jeg kom tilbage efter syv Maaneders Forløb. — Billy havde advaret mig grundigt mod alle Mænd, som kun tænkte paa udnytte saadan et Guds Ord fra Flindersbjergene, saa jeg klarede mig. De fleste troede vist, jeg ikke var vel forvaret. Jeg sad i Lukaferne og snakkede med Søfolkene, jeg sang for dem og med dem og hørte paa deres Historier — naturligvis ikke dem allesammen. Jeg var ikke saa dum, at jeg troede det, for jeg var aldeles ikke dum, og klogere blev jeg. Den Rejse var en kolossal Oplevelse for mig.“
„Hvorfor troede nogen, at du ikke var vel forvaret?“
„Af mange Grunde. Jeg vilde lære Søfolk at kende helt til Bunds, og jeg tror nok — — Maa jeg skænke en Kop Te til?“
„Ja Tak. — Og nu tror du, du kender os?“
„Jeg er ikke saa sikker mere. — Men jeg maa videre, ellers gider du ikke høre paa mig. Du ser ud, som om du var ved at falde i Søvn.“
„Jeg har ikke sovet meget den sidste Maaned og slet ikke i Nat, jeg var bange for, at — — — jeg var lige ved at tro, at jeg slet ikke havde mødt dig i Aftes.“
„Naar jeg er færdig, skal du faa Lov at hvile dig, men prøv at høre efter. — Hjemme gik det daarligere og daarligere med Billy. — Jeg maa have Luft under Vingerne, ellers kvæles jeg af Foragt for mig selv — sagde han — og saa rejste han til Melbourne efter at have skældt Direktøren ud, fordi han ikke for længe siden havde afskediget ham. Saadan er Billy.
Direktøren bad ham ryge og rejse, og Billy og jeg aftalte saa, at vi skulde mødes i Melbourne, naar han havde fundet en Lejlighed.
Ikke saa snart var han borte, før Direktøren kom og bønfaldt mig om at give efter for Tom.
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