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September 1662

Klonk – sssss – SMAK! Bolden ramte gennem jernringen og sprang tilbage fra pælen. “Ih, godt spillet, Majestæt!” Katarina klappede i hænderne.
Charles vendte sig om og hilste på hende med sin kølle. Hans page kom derhen med den lille træbold, Charles tog den, lod den falde og svingede sin kølle i en kæmpestor cirkel for at slå bolden i fuld fart ned ad den hvide bane af knuste muslingeskaller mod den anden ende, hvor en tilsvarende ring hang højt over jorden. Alle herrerne løb efter den med frakkeskøderne og det lange hår flyvende efter sig.
Feliciana, Katarinas spaniel, sprang ned fra hendes skød og kastede sig ind i flokken af Charles’ hunde, som løb og bjæffede glade langs tilskuersiden af det godt en meter høje stakit parallelt med mændene. Ræven Gregory sprang rundt sammen med dem, dobbelt så stor som dem, men lige så uhæmmet i sin glæde. Katarina huskede den ballade, som Rochesters abe havde forårsaget ved ballet, og tænkte, at det var godt, at den unge jarl havde forvist dyret til sin landejendom. Det var en sjov skabning – hvor hun og Charles dog senere havde leet af den historie! Men den gjorde hundene urolige.
Herrerne i det fjerne klyngede sig sammen, men skiltes så ad igen og løb videre. I deres sædvanlige fløjls- og silketøj i farver, der var klare som juveler, og med flagrende bånd overalt, syntes Katarina, at de lignede en flok kulørte fugle.
Hun foldede hænderne under hagen og smilede glad. Ud ad øjenkrogen så hun lady Buckingham og lady Suffolk udveksle et smil, flygtigt og alt andet end hemmeligt. Katarina fattede sig øjeblikkeligt og hendes udtryk blev mere neutralt og reserveret.
Men måtte hun da ikke vise sin glæde, sin uskyldige og ærlige fryd over sin mands talenter? Hun var stadig i færd med at lære det, der forekom hende at være et byzantinsk virvar af uskrevne regler i denne nye verden. Måske var det op til hende som dronning at fastlægge reglerne, men hvordan kunne hun det, når hun stadig følte sig på usikker grund? Og hun vidste – ja, hvor var hun dog bevidst om det – at hun ikke var i en position, hvor hun kunne slå tonen an, for hvem ville følge hende? Så længe kongen viste hende respekt og kom til hendes seng næsten hver aften, bildte alle sig ind, at han lyttede til hende, så derfor sørgede alle for at være høflige. Sådan måtte det være for nu.
Men i dag var hun lykkelig og stolede på, at alt ville blive godt. Eftermiddagssolen skinnede på de gyldne blade i St. James’ Park. Det var stadig varmt nok til at sidde og holde picnic uden iført ret meget overtøj, i små, polstrede stole, der var blevet båret udenfor til formålet. En let brise medbragte den himmelske efterårsduft fra de sidste visnende blomster, rådnende blade og brænderøg blandet med de forskellige parfumer fra hofdamerne omkring hende.
Hun rakte ud og klemte hertuginden af Yorks hånd, da hun satte sig ned ved siden af hende. Hun sagde på spansk: “Din mand spiller godt, søster.”

Anne så efter James, da han skød – og sendte bolden i fuld fart ind mellem træerne bag ringen. Hun lo og sagde: “Jeg håber, han rammer mere præcist med kanonen, for ellers risikerer vi at tabe mod hollænderne i den næste krig.”
En gruppe små drenge løb efter den vildfarne bold, mens de hujede og puffede til hinanden for at blive den, der skulle løbe tilbage med bolden. Den løvrige park, der omringede pall-mall-banen, vrimlede med tilskuere – arbejdere, handlende, godtfolk og læredrenge – enhver, som havde lyst til at se, når der blev spillet. Anne lagde mærke til Katarinas blik og sagde: “Er det stadig underligt for dig? Jeg ved godt, det er helt anderledes ved hoffet i Lissabon.”
“Ih ja, jeg har ikke en eneste gang set min far eller mor blandt jævne folk. Det er langt mere formelt dér.”
“Sådan var det også her før i tiden. Men jeg må sige, at jeg synes, det er bedre nu, folket elsker Charles, fordi han omgås dem så afslappet. Og hvor må det også være kedeligt altid at skulle bevare sin værdighed, synes du ikke?”
“Ja, måske. I hvert fald tror jeg ikke, jeg kunne gøre det. Jeg bliver i forvejen ved at falde i, som en idiot.”
Anne rystede på hovedet og lod, som om hun var ulykkelig. “Og nu står jeg over for et svært valg: at modsige min søster og min dronning eller være enig med en, som håner hende, om end det er hende selv.”
Katarina smilede. “Udmærket, men er det hån, hvis det er sandt?”
Det puslede ved siden af Katarina, og da hun vendte hovedet, fik hun øje på sin nyeste hofdame, lady Eleanor Plumstead. Ved siden af hende stod en tjener med en stor bakke med skinnende sølvbægre.
Lady Eleanor sagde: “Ville det behage Deres Majestæt at drikke en mulberry syllabub?”
Katarina tog imod et bæger og nippede til det. Kølig, tyk og cremet, både sød og skarp. I et omhyggeligt forsøg på at øve sit engelsk, sagde hun: “Meget god, jeg takker. Men jeg kender ikke dette … mul-bu-rii?”
“Det er en frugt, madam, et stort bær, morbær. Der er en hel have med dem her i parken.”
Lady Eleanor var for nylig ankommet fra Bedfordshire, hvor hendes families formue åbenbart var blevet stærkt reduceret. Den slags historier var der mange af siden borgerkrigen, havde Katarina forstået. Så måske var det ikke så overraskende, at lady Eleanor virkede som en dyster ung kvinde. Hun havde en vane med at se ned, når Katarina talte til hende – ikke på en uforskammet måde, heller ikke genert, men med en forsigtig tilbageholdenhed.

Og hun var så tynd, at hun så ud til ikke at være helt rask. Katarina spekulerede på, om det ville virke fornærmende, hvis hun gav udtryk for sin bekymring. Måske skulle hun vente lidt, indtil kvinden virkede mere tryg ved hende. Lige nu kunne hun da i det mindste opfordre hende til selv at tage en syllabub, for hun havde som den eneste af damerne sagt nej tak til et glas fra bakken.
Katarina var ved at sætte de engelske ord sammen i hovedet for at kunne formulere det, da hun blev forstyrret af endnu et højlydt klonk fra en trækølle og en bold fulgt af råbende mandestemmer. Tilsyneladende – for hun havde ikke gidet lære spillets regler, udover at det indlysende nok gjaldt om at få bolden gennem ringene – havde Charles nu vundet kampen. Hans bror klappede ham venskabeligt på skulderen, og de andre herrer bukkede og lo og drillede hinanden godmodigt med, hvor dårligt de havde spillet. De kom alle sammen slentrende op i solskinnet og skyllede tørstigt de krus med lyst øl ned, som pagerne rakte dem.
Charles havde løsnet sit halsbind, hans strube var blank af sved, da han sank øllet, og hans hud havde en solvarm rødme. Katarina tænkte: Se væk, Catarina, vil du måske have dem alle til at se, hvad du føler? Hvis hun ikke havde lært andet ved hoffet, vidste hun i hvert fald, at det blev betragtet som yderst tåbeligt at være forelsket i sin egen mand. Men hun fandt det meget svært at fjerne sit blik. Han sænkede kruset og mødte hendes blik, og hun rødmede.
Hun rejste sig og kom ned til kanten af banen for at møde ham, fulgt af Anne og de andre damer. “Jeg går ud fra, at du vandt, sir,” sagde hun på spansk, “så tillykke med det.”
“Tak, skat, men lad mig høre dig sige det på engelsk. Kan du huske det udtryk, jeg lærte dig? Det er meget passende i denne situation.”
Katarina koncentrerede sig og fremkom med: “Con … confess and be hanged!”
Til hendes forbløffelse vakte det opsigt. Mændene lo, mens damerne gispede og forsøgte at undertrykke deres latter, men for mange lykkedes det ikke. Charles ligefrem hylede af grin, og James nærmest græd og var nødt til at støtte sig med armen på Charles’ skulder for ikke at bryde sammen af latter.
“Hvad? Hvad har jeg sagt? Du fortalte mig, at det betød – åh, din djævel!” Men selv Katarina måtte le, det var alt for smittende. Charles fik vejret igen og tog hendes hånd hen over hegnet, bukkede og kyssede den. “Tilgiv mig, min kære – jeg kunne ikke lade være!”
James tørrede øjnene og sagde: “Det er sødt af dig at tage det så pænt, søster, du gode Gud, sikke en spøg!”
Anne lod, som om hun rynkede panden strengt mod sin mand. “Og kendte du til den, din slyngel?”

Han foregav at være vred. “Og hvad så, hvis jeg gjorde, din rappenskralde?” Han placerede den ene hånd på en hegnspæl og sprang adræt over hegnet og lagde så armen om livet på sin kone og kyssede hende. Katarina fornemmede kølige blikke omkring dem, hoffets mænd og damer vendte stift blikket væk, som om man følte, at det her var at gå for vidt på et offentligt sted.
Endnu en spidsfindig etiketteregel. Og en påmindelse om, at hun ikke ukritisk kunne bruge Anne som sin vejleder, for hertuginden af York var også en slags outsider. Ingen glemte nogensinde, at hun var blevet født, før hendes far, Clarendon, havde opnået sin titel, eller at James kun havde giftet sig med hende, fordi han havde gjort hende med barn, og Charles havde insisteret. Men var det alligevel ikke en lykke, at de elskede hinanden? Det kunne trods alt meget let have forholdt sig anderledes.
Anne lænede sig væk fra James og sagde: “Kom, sir, vil du ikke tage din hat på? Det er meget farligt, hvis man kommer til at fryse, efter at man har svedt.” Hun vinkede ad en page, der stod med James’ hat.
James sagde sorgløst: “Hvis du ønsker det, madam,” og tog den på.
Charles havde også selv taget sin hat på, selv om ingen af de andre herrer havde gjort det, og var netop på vej tilbage til Katarina, da en bevægelse længere nede ad banen lod til at fange hans opmærksomhed. Alle vendte sig om for at se, hvad det var. En stor låge var blevet åbnet, og flere herrer nærmede sig. Forrest gik en iøjnefaldende ung mand, slank og velskabt, med mørkebrunt hår, der fløj tilbage over hans skuldre. Han var smukt klædt i rustfarvet fløjl med slidser, så man kunne se det sølvgrå atlaskfoer. Så snart han kom inden for kongens hørevidde, tog han sin fjerhat af og bukkede dybt og elegant med ordene: “Majestæt, må jeg melde mig som din mest lydige tjener?”
Charles så meget ivrigt på ham, tænkte Katarina. Han gjorde tegn til ham om at rejse sig op, og til hendes overraskelse åbnede han så sine arme og gav ham en tæt omfavnelse. Den unge mand nåede ham kun til skulderen, selv om han på ingen måde var lille af vækst. Hendes mand kyssede ham på begge kinder og trådte så et skridt tilbage og så varmt på ham.
“Du er velkommen, meget velkommen. Hvordan har min elskede mor, dronningen, det?”
“Hun har det glimrende, sir, og sender sine kærlige hilsner. Og et brev; jeg har det på mig …”
“Det kan vente til senere. Nå, min dreng. Jeg er ked af, at det er så længe siden. To år, er det virkelig muligt? Du er vokset fantastisk meget, du er næsten lige så høj som James.”
Den unge mand bukkede for hertugen af York og sagde: “Det glæder mig at se, at du har det godt.”
James sendte ham et bredt smil. “Velkommen til England, det var ikke for tidligt.”

Nu vendte Charles sig mod Katarina. Der kom noget formelt ind i hans tone, da han sagde til hende: “Majestæt, tillad mig at præsentere vores kæreste ven og nyeste hofmand, som for nylig har gjort tjeneste ved Dronningemoderens hof i Frankrig. James Crofts.”
Den unge mr. Crofts vendte sig mod hende og bukkede meget korrekt, selv om han så bleg ud. Hun så, at han var lige ved at klemme sin hat flad mellem hænderne. Naturligt nok, tænkte hun, var han genert over at blive præsenteret for dronningen. Men alligevel var der noget her, hun ikke forstod. Hvorfor skulle Charles præsentere en ung mand uden hverken rang eller titel så formelt for hende? Hvorfor havde Charles og James et tilsyneladende så kærligt og uformelt forhold til ham, næsten som om de var … og da ordet “familie” gik igennem hendes hoved, så hun ligheden, og hun forstod.
I løbet af et øjeblik fór en masse tanker igennem hendes hoved: Hvem var hans mor, hvordan skal jeg forholde mig til det, men det var jo trods alt længe siden – der er ikke tid til at tænke det igennem – alle ser på, alle ved det, dette her er Charles søn, som han har vedkendt sig, det er indlysende – få den stakkels dreng til at slappe af, det er det eneste, der betyder noget lige nu.
Hun sendte ham et venligt smil og rakte ham sin hånd. “Velkommen, mr. Crofts. Jeg håber snart at lære Dem at kende og også komme til at holde af Dem.”
Han tøvede, han var en veloplært ung mand og hans kejtethed over for hende var rørende. Han tog hendes hånd meget forsigtigt, og hans læber svævede over den, så hun kun knapt kunne mærke deres varme, før han gav slip på hendes hånd igen og tog et skridt baglæns, idet han undgik hendes blik.
Charles sagde: “Så, nu har I mødt hinanden. I skal nok blive gode venner, det ved jeg. Jamie, vi har plads til, at du kan bo på Whitehall, og vi skal nok finde noget at lave til dig.” Så vendte han sig atter mod sin bror: “Skal vi på jagt i morgen, hvad, James?”
James. Selvfølgelig. Opkaldt efter sin onkel og sin oldefar. Den unge James Crofts var stadig snarere køn end flot, i den alder, hvor ungdommens glød er lige så yndig hos en dreng som hos en pige. Men han stod rank som en soldat, og det var let nok at se, at han var en Stuart – en fasthed ved hagen og beslutsomhed i de store, mørke øjne.
Lige nu virkede han dog stadig utilpas, han flyttede vægten fra den ene fod til den anden og skælvede tydeligt. Luften var ved at blive koldere, nu hvor solens stråler skinnede lavt ind mellem træerne. Charles sagde i en venlig tone: “Kom, kære dreng, tag din hat på. Du er endnu ikke vant til vores omskiftelige engelske klima.”
Katarina så den unge James kigge op på Charles, som om han var chokeret. Der kom en let rødme i hans kinder, han tog langsomt sin hat på og stod endnu mere ret end før. Ingen reagerede synligt på det, men der var en stilhed, en spænding i luften. Hun så, hvordan hendes svigerinde stivnede og vekslede et blik med hertugen, blot et kort øjeblik, før de begge igen fik et fuldstændig uanfægtet udtryk. Og alt dette, blot fordi kongen havde bedt en dreng om at tage sin hat på?
Før hun kunne nå at tænke mere over det, bemærkede hun, at en række bærestole blev båret frem til deres tur tilbage til slottet. Charles kom igennem lågen og førte hende hen til sin stol, ventede, til hun havde sat sig til rette, og lukkede så døren. Hun rakte begge hænder ud ad vinduet, og han tog dem i sine og lænede sig frem for at tale med hende, uden at nogen kunne høre det. “Tak, søde Kat, for at have taget så venligt imod ham. Vi vil tale mere om det, når jeg kommer ind til dig i aften.” Han klemte hendes hænder og sendte hende et ømt blik, der altid gjorde hende hjælpeløs. “Om det og andre ting.”
“Det vil jeg se frem til, mylord.” Hun rødmede igen og håbede, at hun ikke lød for ivrig. Han kyssede hendes hånd og vendte sig så bort.
“Kom, lad os gå til fods,” sagde han til herrerne. Han begyndte at gå rask afsted, men inden da hørte hun hans bror sige, som om det ikke var første gang: “Jeg siger dig, Charles, du udsætter dig selv for unødvendige risici. Skal du absolut gå blandt jævne folk, som om du var enhver anden end den, du er?”
“Hvis jeg holdt mig væk fra dem, ville jeg blive en anden, end jeg er. Og i øvrigt, min kære James” – Charles smilede og klappede ham på skulderen – “ville ingen myrde mig for at sætte dig på tronen.”
James lo og opgav diskussionen. Katarinas bærestol gyngede, da mændene rejste sig op med den, og processionen af damer begyndte at sno sig hjem gennem parken, mens pager bag dem samlede bolde og køller sammen, og tjenestepigerne pakkede madkurvene sammen og drak resterne af deres syllabubs og øl.
#

Lady Eleanor lænede sig ud ad vinduet i sin bærestol, da den gyngede ud af St. James’ Park og nærmede sig den enorme Holbein-port på Whitehall Road, der fører ind til slottet.
“Før mig til Westminster,” befalede hun manden, der bar de forreste stænger.
Han drejede af ind i Parliament Street, og hans kraftige nakke, brede ryg og spændte skuldre afslørede anstrengelsen ved at bære halvdelen af vægten af den tunge bærestol og hende.

Bærestolen slingrede let, da mændene, der bar den, standsede og sænkede den ned på jorden. Hun pressede læberne sammen og samlede al sin viljestyrke, inden hun trådte ind i Westminster Palace, der var sæde for det engelske parlament.
Indenfor stod en ung mand og ventede på at vise hende vej gennem en uendelig labyrint af gange og trapper. Efter et stykke tid bankede han på en af de utallige døre, åbnede den og sagde: “Lady Eleanor Plumstead, mylord.”
Manden, der sad ved et stort bord fyldt med papirer i den modsatte side af lokalet, så op. “Udmærket. Bliv udenfor og sørg for, at vi ikke bliver forstyrret.”
Døren blev lukket bag hende, og de var alene. Han rejste sig ikke. Han tilbød hende heller ikke en stol eller nogen forfriskning. Hans tone, da han talte, var tydeligvis uhøflig. “De har været længe om det.”
Hun gik længere ind i rummet og satte sig i en stol ved væggen, hvor hun omhyggeligt rettede på sine skørter, mens hun så sig omkring.
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