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Juli 1663

Lady Eleanor Plumstead lå vågen i det mælkehvide morgenlys. I den anden side af sengen sov dronningen, som trak vejret blødt og jævnt.
Eleanor havde næsten ikke lukket et øje hele natten. ”Mit sind er fuld af skorpioner,” havde hun engang hørt en eller anden ved hoffet citere, en linje fra et af de gamle skuespil, som disse dovne mennesker sådan beundrede. Hun så ned på skuespil som noget umoralsk – trods det, at hun al denne tid ved hoffet selv havde været tvunget til at spille en falsk rolle – men disse ord havde bidt sig fast. Hun var plaget af skorpioner i sit eget sind, som pilede rundt, stak og afholdt hende fra at slappe af og have det godt.
For to dage siden havde hun sendt sin besked til lord Russell, og hun havde stadig intet hørt fra ham. Hvorfor svarede han ikke? Ville oplysningerne om kongen og dronningens hemmelige bryllup ikke være nok til at gøre ham tilfreds? Hvornår ville hun være fri til at tage hjem? Hun havde fået et brev fra sin mor i sidste uge med den sædvanlige blanding af stolthed over sin datters høje stilling, håb om, at familiens lykke var vendt, bekymring for Eleanors sjæl blandt alle hoffets fristelser, og ganske enkelt at hun savnede hende. Hendes bror havde tilføjet et dårligt stavet og hastigt nedkradset PS, hvor han sagde, at alt var vel, og spurgte, hvornår hun ville komme tilbage. Han arbejdede hårdt; de havde ikke råd til en forvalter, og han var selv nødt til at lede arbejdet på gården derhjemme. Han brød sig ikke om det, men Eleanor tænkte, at hårdt arbejde – og meget af det – nok var den bedste måde at forhindre ham i at lave flere ulykker. Unge mænd, tænkte hun, skal løbes trætte, ligesom unge hunde.
Tanken om hendes bror mindede hende atter om lord Russell, og skorpionerne stak igen. Hun kunne ikke holde ud at lyve længere. Hun smuttede forsigtigt ud ad sengen og gik ind i påklædningsværelset, hvor hendes tøj lå på en stol. Hun klædte sig hurtigt på og brugte tid på at sætte sit hår i spejlet, så hun kunne være præsentabel. Med skoene i hånden listede hun forbi kammerpigen, der lå og sov ved fodenden af sengen, og ud af dronningens soveværelse. Der var stadig lidt tid, før der ville komme flere hofdamer og stuepiger, og man ville gå i gang med påklædning, morgenmad og begyndelsen på dagen – tid nok til et sjældent øjeblik alene. Hun ville smutte ud i haven, høre på fuglene, lade som om hun var hjemme og bede.
Hun tog sko på og gik ud på gangen, hvor hun blev overrasket over at se en ung page stå ved væggen og gabe.
Han rettede sig op og sagde, idet han var ved at snuble over ordene: ”Godmorgen mylady, er De mylady Eleanor?”
Hun nikkede, og han bukkede let. ”Jeg er blevet sendt for at bede Dem følge med.”
Eleanor hævede øjenbrynene. ”Følge med hvorhen? Hvem har sendt dig?”

”Det måtte jeg ikke sige, mylady.”
Lord Russell. Det måtte være ham. Han måtte have valgt at møde hende et andet sted end i sit kontor i Westminster og sendt denne dreng for at hente hende for ikke at løbe den risiko at nedfælde noget på skrift. Det lignede ham. Hun nikkede studst og fulgte efter drengen, da han drog afsted gennem slottets labyrint. De gik og gik, op og ned ad trapper, udenfor og ind igen, indtil han endelig standsede foran en dør, åbnede den for hende og lod hende gå ind. Værelset var tomt. Hun vendte sig om, men drengen havde lukket døren og efterladt hende alene.
Hun så sig omkring. Dette rum befandt sig langt væk fra de kongelige suiter, i en af de ældste dele af slottet, måske fra kong Edwards tid. En muggen lugt afslørede flere århundreders oversvømmelser, som efterfølgende var tørret igen. Pudset var lappet og misfarvet, de broderede draperinger tyndslidte, og de eneste møbler var et tomt bord flankeret af to fine, læderpolstrede stole. Hun satte sig på en af dem og forsøgte at falde til ro. Hun bad til, at Russell måtte komme og sige: ”De har gjort Deres arbejde godt, mylady, De kan tage hjem og behøver ikke at frygte noget resten af Deres dage.” Ja, han ville frigive hende, og hun ville tage hjem, om Gud ville det, og aldrig sætte en fod væk fra sin hjemegn igen.
Der lød fodtrin ude på gangen, en mands tunge skridt. Hun rejste sig med hjertet skælvende i brystet.
Døren gik op. Og gennem den trådte ikke lord Russell, men kongen.
Han så hende stå der, vendte sig om og mumlede noget til drengen bag sig: ”Godt. Vent her, Ned.” Døren blev lukket, og de var alene sammen.
Eleanor nejede dybt. Kongen sagde: ”Rejs Dem, mylady,” og hun rejste sig og stirrede tomt og fortvivlet på ham. Han havde ikke bevæget sig, og hans blik på hende var både interesseret og frastødt, som om han forsøgte at kategorisere en ny insektart. ”Mylady,” sagde han, ”jeg må bede Dem tilfredsstille min nysgerrighed i sagen om et brev, som jeg mener er skrevet af Deres hånd.”
Han rakte et papir frem. Selv på afstand genkendte hun sit brev til lord Russell. Hun knugede hænderne sammen og skælvede. Kongen ventede på, at hun skulle træde frem og tage det fra ham. Han ventede på, at hun skulle tale. Han legede med hende, i håbet om at bevise, at hun var en forræder ligesom sin far, så hun kunne blive hængt og parteret. Nej, ikke det, hun ville blive brændt, det var straffen for højforræderi for kvinder. Der var ikke blevet vist hendes far nogen barmhjertighed, det ville der heller ikke blive mod hende …
Det blev tåget for hendes øjne, og hun hørte en susen for ørerne. En hånd greb om hendes albue, og en dyb stemme sagde: ”Sæt Dem ned.”
Hun blev klar over, at hun sad ned. Kongen stod henne ved døren og talte med drengen udenfor. Han kom tilbage og så ned på hende. Hun gjorde mine til at rejse sig – hun måtte ikke sidde, mens kongen stod op – men han vinkede hende tilbage og satte sig i den anden stol. ”Jeg har sendt bud efter noget mad og drikke, De kan styrke Dem på,” sagde han. ”De kan ikke have nået at få noget at spise så tidligt på dagen.”
Det var ikke venlighed, tænkte hun bittert, men bare praktiske hensyn. Han kunne ikke udspørge hende, hvis hun besvimede. Hendes tanker var lammede. Men hun måtte tænkte. Hvis der endnu var nogen måde at beskytte hendes familie på, måtte hun finde den.
Pagen vendte tilbage og stillede en bakke på bordet – en gryde chokolade, en tallerken med koldt kød, brød og smør – og gik sin vej igen. Madlugten fik det til at vende sig i hendes mave, men hun hældte en kop chokolade op og drak den, så hurtigt som hun kunne uden at brænde sig. Charles ventede i tavshed, indtil hun var færdig, så skubbede han brevet hen over bordet til hende.
”Tilgiv mig, at jeg insisterer, mylady.” Hans stemme var kold, men høflig. Denne mand ville utvivlsomt være høflig mod djævelen selv, hvis han mødte ham. Han fortsatte: ”Vil De fortælle mig, hvorfor De korresponderer med lord Russell om Deres frue, dronningen? Og hvorfor spørgsmålet om hendes vielsesceremoni skulle angå Dem, ham eller nogen anden, bortset fra hende og mig alene?”
Chokoladen havde klaret hendes tanker. Han fik mig ikke arresteret, tænkte hun. Han udspørger mig alene, fordi det er sandt, og han vil ikke have, at andre skal vide det. Det gav hende en smule grund til håb. Men kun hvis hendes svar behagede ham. Hvordan kunne hun forklare brevet på nogen måde, der kunne undskylde hende?
Eleanor slikkede sine tørre læber, der smagte af chokolade. ”Hvis jeg har krænket Deres Majestæt, er jeg ulykkelig over det og beklager.”
Han så bare på hende og ventede. Hun forestillede sig sin familie ludfattig, fordrevet fra deres forfædres jord, hendes broder i Tower eller, i bedste fald, på flugt til udlandet for at dø som lejesoldat i et fremmed land. Hun havde været en tåbe. Der ville ikke være nogen udvej for hende. Hvis hun ikke sagde noget, havde hun allerede dømt sig selv. Hvis hun talte og forrådte Russell, ville han give kongen hendes brors ubesindige brev, og katastrofen ville følge. Hun pressede hånden for munden for at undgå at jamre højlydt.
”Mylady, jeg beder Dem, vær ikke så ulykkelig,” sagde Charles blidt. ”Jeg forsikrer Dem, at hvis De er åben og ærlig over for mig, vil jeg behandle Dem barmhjertigt.”
Frygt og raseri gav hende stemmen igen. ”Barmhjertigt? Som De gjorde med min far?”
Han stirrede på hende, utvivlsomt forbløffet over hendes dristighed, men hun havde kastet al forsigtighed over bord, hendes foruroligende sorg og vrede fik hende til at rejse sig, mens ordene strømmede fra hendes læber.

”Sir, De ved, hvis datter jeg er. De ved, hvor stor barmhjertighed der blev vist ham. Hvor meget skulle jeg så regne med Deres løfte til mig nu? Jeg ved godt, at jeg dømmer mig selv, men jeg må sige det op i Deres åbne ansigt, før jeg dør, det var ikke rigtigt gjort, og jeg kan ikke tilgive Dem for det.”
Charles rejste sig brat og gik væk fra hende med lange skridt, mens han strøg håret væk fra sin pande. Han vendte sig atter om med et frygtindgydende ansigtsudtryk. Hun tænkte: Nu kommer det.
”Deres far underskrev min fars dødsdom,” sagde han. ”Han myrdede en mand, der var salvet til konge.”
De stod over for hinanden et øjeblik, så åndede han ud med et dybt suk og gestikulerede med begge hænder i store, hjælpeløse bevægelser. ”Selvfølgelig sørger De over ham. Men var han ikke skyldig i den forbrydelse, han døde for? Ville han ikke selv have dømt en anden på samme grundlag, hvis det var ham, der var dommeren? Dømte han ikke rent faktisk min far på et grundlag, som han betragtede som rigtigt og retfærdigt?”
Hun udbrød: ”De argumenterer som en sagfører!” Og blev så klar over, hvad hun havde sagt, og rakte hænderne op i ydmyg bønfaldelse. ”Jeg beder Dem inderligt om forladelse, sire. Jeg ved godt, at jeg går langt ud over alt, hvad der er passende opførsel, at jeg er tæt på at virke vanvittig. Men jeg vil … jeg vil bønfalde Dem om at besvare det spørgsmål, der nager mig. Deres lov – Indemnitets- og amnestiloven – gav håb til alle, der havde kæmpet imod Deres far. En generel tilgivelse for at skabe forsoning i landet igen. Men den reddede ikke min far eller det dusin andre mænd, som døde for at gøre, hvad de mente var ret og nødvendigt.”
Hun ventede på, at kongen ville brøle af vrede over hendes frækhed, få hende slæbt afsted til Tower og unævnelige pinsler. Hun forventede ikke, at han ville komme tilbage til det bord, hvor hun stod, og – mens han lænede sig mod det med begge hænder – tale indtrængende hen over det, som om hun var en ligeværdig, et tænkende og følende væsen, det var værd at diskutere med.
”Ja, vi vedtog den lov,” sagde han. ”Vi gav en gratis og generel benådning til en hel generation, vi slog en streg over dette interregnum og gjorde England frit til at rette blikket mod fremtiden og ikke mod fortiden. Men den lov tjente ikke, den kunne ikke tjene som benådning af de mænd, der direkte, personligt og bevidst underskrev kongens dødsdom, slæbte ham udenfor Gildesalen – et sted, jeg kommer forbi næsten hver dag – og huggede hovedet af hans krop i fuld offentlighed.”
Et smerteligt udtryk gled ufrivilligt henover hans ansigt. Hun mærkede en uro, en forvirring. Det gik op for hende, at hun aldrig havde opfattet ham som et tænkende menneske med følelser, men kun som et symbol, man kunne bebrejde og hade.
Han begyndte at gå frem og tilbage igen. Hun havde aldrig kendt et menneske, der i den grad flød over af fysisk energi. Men kunne næsten se en stor kats hale, som den slog med. Og mens han gik frem og tilbage, talte han. ”Kan De ikke se,” sagde han, ”at ved at stole på Deres troskab og tillade Dem at tjene dronningen har jeg vist Dem, at jeg ønsker, at vi skal lægge fortiden bag os? At vores fædres krig skal være forbi, og at vi for landets skyld må forsones? De ved, at jeg havde mange flere fjender end blot det dusin, som Deres far var iblandt. Tusinder mere. Jeg gjorde, hvad der var nødvendigt for at opfylde retfærdighedens krav.”
Han standsede ved et vindue og stirrede tomt ud gennem ruden. ”Hvad resten angår, så må jeg leve med det. Jeg må arbejde sammen med mænd, som for blot 4-5 år siden havde det fint med at drage fordel af forræderiet. Landet skal regeres, og det skal regeres fredeligt. Det har jeg selv sluttet fred med.”
Han talte med dæmpet stemme, som om han havde glemt sit publikum. Men så vendte han sig om, og hun forstod, at han alligevel havde talt til hende. ”Og det må De også,” sagde han til hende. ”Eller ønsker De endnu en borgerkrig, med al den lidelse og død, den ville medføre?”
Hun vidste næsten ikke, hvad hun skulle mene. Hvor var den ondskabsfulde, grusomme konge, hun så længe havde opfattet ham som? Hvem var denne mand, der talte med både lidenskab og fornuft og åbnede sit sind for en, han kunne knuse som en bille under sin tommelfinger?
Hendes rasende had forlod hende og efterlod kun udmattelse. ”Nej,” sagde hun, ”så sandt Gud er mit vidne. Jeg ønsker fred. Fred frem for alt, for min familie og mit land.”
Han gik over til hende. ”Godt. Sådan. Lad os begynde forfra. Jeg håber, at De vil stole så meget på min ære, at De vil vide, at jeg ikke ville synke så dybt som til at lyve. Hvis jeg siger, at der ikke vil ske Dem noget, kan De tro på det. Hvis De besvarer mine spørgsmål ærligt, hvis De sværger en ed om, at De aldrig vil tale om noget af dette til Deres dages ende, og hvis De ikke har gjort noget værre end at udspionere dronningen, hvor alvorligt et fejltrin det end er – hvis De kan det, vil jeg give tilbyde Dem en vederlagsfri og fuldstændig benådning.”
Hun greb fat i stoleryggen. Var det muligt? Kunne hun virkelig tro ham?
Charles fortsatte: ”De må naturligvis forlade hoffet. I det øjeblik De aflægger Deres ed, vil De blive sendt direkte med karet til Bedfordshire, og Deres ejendele vil blive eftersendt. Dronningen vil få at vide, at der var brug for Dem derhjemme så akut, at der ikke var tid til at tage afsked. Denne pung indeholder de 40 pund, De har til gode for Deres tjeneste, og lidt ekstra til Deres udgifter. Jeg tror, De vil indse, at det ikke ville være det værste, der kunne ske Dem, at blive sendt i eksil.”
Eleanor kunne næsten have leet. Eksil? Det var snarere en velsignet flugt.
Så tænkte hun på sin bror, og hendes mod sank. Hun tøvede og sagde: ”Deres Majestæt, jeg er … jeg er imponeret over Deres overbærenhed. Og taknemlig – yderst taknemlig. Men … jeg må, jeg beklager, jeg må bede om én ting til.” Hun blev tavs. Blot ved at bede om amnesti for sin bror, ville hun afsløre, at han havde brug for det.
”Sig frem, mylady,” sagde Charles venligt. ”Hvis det står i min magt, vil jeg efterkomme Deres ønske.”
Hun tog en dyb indånding og blev klar over, at hun havde lagt begge arme om sig for at beherske sin skælven. Det ville alt sammen komme frem på den ene eller den anden måde. Det var bedre at afsløre det hele selv. ”Vil De give amnesti ikke bare til mig, men til hele min familie, uanset hvad der måtte komme frem?
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