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I

– Spring! ropar Anneli och föser sin lilla syster framför sej på stigen.

–Skynda dej, spring!

Hon har gråten i halsen. Det är brått. Men det har snöat och stigen ner till ladugården är brant och hal. Lillflickans fötter halkar hit och dit och själv kan Anneli inte hjälpa henne. Hon har ju den stora vattenhinken som hon måste bära.

–Dockan! kinkar femåringen och försöker vända.

Hon har visst tappat den i snön.

–Du får den sen, lovar Anneli. Jag letar reda på den.

Hon skulle ha kunnat lova vad som helst just nu. Bara …

Äntligen har hon motat in den lilla i ladugården. Hon ger henne ett fång hö att krypa ner i.

–Lägg dej och sov en stund, ber hon. Eller sjung en sång för killingarna. Men stanna nere i höet så att du inte fryser! Jag kommer snart tillbaka.

Hastigt drar hon fram en brödbit ur förklädesfickan och ger den till flickan.

–Här får du!

Den lilla glömmer att gnälla, för hon är hungrig. Hon skulle redan ha fått sin kvällsgröt och stoppats i säng, om inte …

Getterna bräker och killingarna skuttar runt i kätten. Kon rycker i sitt rep och ser förebrående efter Anneli. Hon hade trott att höet var till henne.

Anneli skjuter igen ladugårdsdörren utifrån. Så tar hon den tomma hinken och fortsätter ner mot källan.

Mor har bett henne att hämta mycket vatten. Det räcker inte med grytan som redan står över elden uppe i stugan.

Annelis hjärta bankar. Hon är så rädd. Hur ska hon klara detta? Mor skulle inte ha fått det nya barnet på länge än. Och ändå …

Om bara far hade varit hemma! Men han gav sej ut på rävjakt tidigt i morse. Springa och hämta hjälp hos grannen är inte att tänka på. Vägen är alldeles för lång och går rakt genom den mörka skogen. Dit skulle Anneli inte hinna.

Där nere ligger källan! Men Anneli kan inte springa ända fram. Hon måste krypa den allra sista biten. Att hämta vatten när det är isigt och halt är farligt. Det här är ingen vanlig källa. Det är en tjärn som kallas Bottenlösen. Faller man ner i den, så är man evigt borta.

Äntligen når hon vattenbrynet!

Som väl är slipper Anneli knacka upp en vak. För Bottenlösen är alltid öppen, också när andra tjärnar fryser till. Ingen har någonsin sett Bottenlösen frusen.

Ytan är blank och stilla. Den speglar tallarnas röda stammar och drivorna av snö längs kanten. Anneli böjer sej framåt så långt hon törs och ser sin egen bild. Ett ansikte som är bra blekt och ängsligt. En ljusbrun fläta som hänger fram över ena axeln.

Men vad är detta?

Hon är ju inte ensam! Strax bakom hennes eget skymtar ett annat ansikte i vattenspegeln. En gumma med vitt och stripigt hår. Och ögonen … De brinner som om de var av eld!

En gumma? Hon kanske kan hjälpa Anneli med mor?

Anneli vänder sej hastigt om. Men stigen ligger tom. Vart tog den gamla vägen? Kanske hon redan har skyndat före upp till stugan?

Anneli låter hinken sjunka ner i vattnet och vattenspegeln bryts.



Det kommer att behövas mycket vatten!

Anneli fyller hinken ända till brädden. Den blir för tung! Hon orkar knappast lyfta den och vattnet skvalpar över. Kjolen och förklädet blir våta. Strumporna genomsura. Det klafsar i näverskorna för varje steg hon tar.

Hon måste stanna gång på gång och vila. Oroligt ser hon sej omkring. Om gumman har gått före upp till mor borde det finnas spår i snön. Men allt som syns är spåren efter Anneli. Och de går ner till källan, inte upp till stugan.

Flämtande kämpar hon uppför den branta backen med den tunga hinken. Så snubblar hon på något som sticker upp ur snön.

Dockan!

Anneli har själv gjort den åt sin lillasyster av ett vedträ. Dockan har hår av mossa och armar av torra kvistar som står ut. Runt magen har den en kjol av en blårutig tygbit.

Hon sätter dockan överst på en snödriva.

Då hörs ett skrik!

Det skär rakt genom Anneli och hon blir stel som dockan.

Så ett skrik till! Ett svagt, mest som ett pip ifrån en kattunge.

Barnet är fött!

Anneli rusar in i stugan. Hon hoppas att gumman ska finnas där och hjälpa mor. Men nej! Här inne finns bara mor och barnet.

Nu måste allt gå fort. Anneli hinner inte fråga, knappast tänka. Så gott hon kan gör hon allt, som mor säger till henne att göra. Först söker hon fram något att svepa barnet i. Så blandar hon det heta vattnet med kallvatten ur hinken. Det måste bli lagom varmt så att hon kan tvätta av den lille.

Lätt är det inte. Han sprattlar och den lilla kroppen glider mellan hennes händer. Det är ett under att hon inte tappar honom ner på golvet.

Å, han är spröd och liten! Tänk om hon tar för hårt!

Och hela tiden skriker han som om han inte tycker om den kalla världen. Tyst blir han inte förrän hon har torkat honom och stoppat ner honom i värmen intill mor.

Äntligen kan Anneli hämta in sin syster från ladugården. Och flickan glömmer dockan när hon får se sin lillebror. Nyfiket petar hon på små, små tår och fingrar.

Att lägga lillasyster blir inte lätt i kväll. Hon kravlar som en grävlingunge under fårskinnsfällen när Anneli försöker stoppa om henne.

Äntligen blir det lugnt i stugan.

På härden har brasan sjunkit ihop till glöd och kölden har genast börjat tränga in genom springorna runt dörren och i väggarna. Anneli huttrar till och lägger på mer ved.

Men det är inte kylan som är farligast i natt. Mor har berättat att så länge det finns ett odöpt barn i stugan, får elden inte slockna. Om här blir mörkt kan trollen komma smygande och rycka till sej barnet. Istället lägger de en trollunge i vaggan. Först märks det ingen skillnad. Men snart växer det ut svans och klor på ungen. Kroppen blir grå och luden.

Anneli smyger bort till bädden där mor har somnat med pojken på sin arm. Länge står Anneli och smeker barnets mjuka hår och känner den varma andedräkten från den lilla näsan. Inte ska trollen få byta till sej honom! Tänk, han kan redan krama hennes finger!

Snart flammar brasan och det blir ljust och varmt igen. Anneli slutar huttra. Det drar i ögonlocken. Men hon tänker då inte somna! Spikrak sitter hon där på bänken intill spisen. Hon tänker vakta mor och syskonen ända tills far kommer hem.



Sömnigt stirrar hon in i elden. Minns plötsligt gumman och hennes gyllene ögon… Vem var hon och vart tog hon vägen?



Anneli vaknar när far stampar snön från stövlarna på trappan. Hon springer genast och möter honom. Berättar ivrigt vad som har hänt.

Far brukar vara sträng. Men nu måste han väl ändå tycka att hon har varit duktig?

Hon hinner inte berätta färdigt innan han föser undan henne.

–En pojke! Äntligen har vi fått en pojke här i gården. En riktig dräng!

Anneli kryper ner till lillasyster i bädden som de har tillsammans.

En riktig dräng, sa far. Det är vad han har kallat Anneli ibland när han har varit nöjd med henne.

Tills nu.

Han skrattar lyckligt och hissar barnet.

–Tapio ska du heta, pojke. Tapio, Skogens son. Tapio hette min far och Tapio heter jag.

Anneli ser förundrad på den lille. Tänk, han får far att skratta utan att behöva göra något! Bara genom att finnas till.

Dagarna går. Den lille får skrika om han vill. Men flickorna tystas ner så fort far är i stugan. Helst vill han att lillasyster ska sitta under bordet och leka stillsamt med sin docka.

Anneli diskar, bär in ved och tvättar. Nu är hon piga. Inte dräng.


II

Dagarna går. Våren borde komma. Men vintern är lång och hård i år.

Pojken är ännu inte döpt fastän han borde ha blivit det redan innan han var en vecka gammal. Men det har varit omöjligt att ta sej ner till kyrkan.

Det går åt mycket bränsle till brasan, som både ska hålla stugan varm och jaga undan trollen. Veden som far har huggit och lagt in i skjulet är snart slut.

–På söndag ska pojken döpas, bestämmer far. Nu törs vi inte vänta längre.

Mor tänker på hur långt det är till kyrkan. Det händer att dopbarn hinner frysa ihjäl på vägen. Barn som är födda på vintern är inte särskilt starka.

Själv orkar hon ännu inte gå så långt i snön.

–Anneli följer med, säger far. Hon får gå bakom kälken och skjuta på.

Anneli blir lycklig. Det brukar ju alltid vara hon som måste stanna hemma och vakta djuren och lillasyster. Nu kan hon knappast vänta tills det blir söndag.

Äntligen!

Mor bäddar ner den lille i ett tjockt, mjukt fårskinn. Anneli lovar att vakta honom noga.

–Skriker han får du ge honom av mjölken som finns i näverflaskan, säger mor.

Snön ligger djup. Men far har långa ben. Han banar väg. På axeln bär han sin bössa, för man vet aldrig vad man kan möta när man går i skogen.

Anneli kliver efter. Ännu känns konten hon bär på ryggen inte tung. Nej, det är bara kjolen som trasslar sej runt benen i den djupa snön.

Pojken är tyst. Han sover snällt på kälken.

Färden går bra. Äntligen glesnar skogen och andra människor har trampat väg i snön. Nu går allt lättare.

Klangen från kyrkans klockor dånar genom dalen och ekar tungt mot de höga bergen.

Ding! Dång!

Ding! Dång!

Den lille vaknar och börjar ilsket skrika nere under fällen. Hungrig och våt! Anneli har redan lärt sej känna igen skriken. Men det är alldeles för kallt att försöka mata honom här.

Far knackar på i första stugan de kommer fram till. Visst får de komma in och sköta om den lille!

Pojken vill inte dricka. Men kvinnan i stugan vet hur man ska göra. Hon snor ihop en tuss av tyg och doppar den i mjölken. Nu suger pojken girigt i sej det han får.

Snart somnar han och vaknar inte förrän prästen häller det kalla dopvattnet över hans huvud!

Anneli är också trött efter den långa vandringen. Hon kryper ihop i kyrkbänken intill far. Där framme på altaret fladdrar ljusens lågor av och an i draget. Sången och värmen från människorna runt omkring gör henne sömnig. Hon nickar till och lutar huvudet mot fars tjocka vadmalsrock. Men sova i kyrkan får man inte. Far knuffar henne vaken.

Anneli hade kunnat ge vad som helst för att få lägga sej i snön och sova när det är dags att ge sej hemåt.

–Nej, säger far. Nu har vi brått! Prästens predikan var bra lång. Vi måste hinna hem innan det blir mörkt.

Fast det bär uppför bergen nu, går far fort. Annelis ena näversko har skavt hål på strumpan och skär rakt in i hälen. Men hon kan inte gå utan sko i snön. Hon haltar efter så gott hon kan. Smärtan i hälen håller henne vaken.

De når den djupa skogen, där ingen annan än de själva har banat väg. Högt uppe sjunger vinden sin söndagspsalm i tallarnas kronor. Mäktigt och starkt.

Mäktigt och starkt …

Det tunga bruset växer till ett dån. Snart pressar stormen sin isande andedräkt ner över jorden och packar samman snön till drivor. Hän över himlen jagar blygråa moln som mörknar och skymmer solen.

Dunklet och snön förvandlar träd och klippor. Far stannar upp. Fast han har gått här så många gånger tvekar han om vägen. Kanske de borde vända tillbaka ner till bygden?

Nej, de har redan gått bra mycket mer än halvvägs. Kommer de bara lite högre upp, så ska han hitta. För säkerhets skull vänder han mössan bakfram. Det brukar vara ett säkert sätt när man har villat bort sej.

Han hugger tag i kälken och börjar dra igen.

Då hörs ett brak. En tall, som har trotsat bra många vinterstormar förr, mister sitt fäste och börjar falla. Far kastar sej hastigt bakåt och rycker undan kälken. Trädet når inte marken. Tungt blir det hängande över de andra trädens grenar.

Rötterna spretar som svarta trollfingrar upp genom snön. Snart vitnar de av iskristaller.

Fars kinder har också vitnat. Han skymtar två klippor som sticker fram ur berget. Den ena sträcker sej snett upp mot den andra så att det blir ett tak. Mellan dem går det kanske att få skydd?

Han vänder kälken och drar den bort mot klipporna. Och plötsligt går det lätt. Det är som om den lösa snön packade ihop sej till en stadig väg rakt under kälkens medar. Klipporna öppnar sej vänligt som en famn. På marken skymtar grön, mjuk mossa.

–Å!

Anneli sjunker utmattad ihop. Mossan blir en ljuvlig bädd. Inte ens far kan hindra henne från att somna. Hon märker inte hur han rycker i kälken och vill därifrån.

För han har upptäckt var de har sökt skydd! Djupt inne mellan klipporna finns ingången till bergfolkets salar! Då var det bergfolket som gjorde vägen stadig för att locka dit dem.

Bergfolket vill han inte ha att göra med. Och särskilt inte nu när han har barnen med. Bergfolket brukar locka till sej människobarn för att få vallpojkar och vallflickor åt sina kor. Barn som har blivit bergtagna blir nästan aldrig fria!

–Här kan vi inte stanna, viskar far.

Men han har inget val. Utanför rasar stormen. Han fumlar i fickan efter sina elddon. Allt han kan göra för att skydda sej och barnen är att försöka tända eld.

Nej, vänta! Det finns ett annat sätt. Han drar sin kniv ur slidan och sticker in den under Tapios fäll på kälken. För både stål och eld skyddar mot onda makter.

Och så Guds ord, förstås. Det var för väl att detta inte hände på väg till kyrkan! Då var ju pojken ännu inte döpt!

Fars fingrar stelnar av köld när han är utan vantar. Han fumlar och det tar tid att få eld i kvistarna som han har brutit från en buske. Men kvistarna är våta av snö som smälter. Och gnistorna, som flyger fram när han slår eldstålet emot en sten, släcks snabbt i blåsten. De hinner inte få riktigt fäste.

Äntligen fladdrar ändå en liten låga upp ur riset! Då vaknar Tapio och skriker, våt och hungrig.

–Anneli! viskar far och skakar henne. Tapio vill ha mat.

Men Anneli sover tyngre än en död. För första gången blir far tvungen att själv försöka mata. Än finns det mjölk kvar i näverflaskan, och tussen som pojken ska suga genom har Anneli lagt bredvid i konten.

Far lyckas. Men just när han fyller tussen med den sista mjölken ser han en liten krokig gubbe intill elden. Gubben är mindre än Tapio och fötterna svävar en handsbredd över marken. Nu ler han vänligt och sträcker sej mot pojken.

Far gömmer Tapio under rocken och lägger i smyg två kvistar i kors strax intill Anneli. Hans barn ska gubben inte ta! Då pekar gubben på matsäckskonten och ber om en bit bröd. Far vågar inte neka. Han tar det sista brödstycket och räcker det till gubben.

Plötsligt ser han hur gubben sträcker fram en guldgul ost. Den lyser så lockande i skenet från elden.

–Låna mej kniven, ber gubben, så kan vi dela både bröd och ost.

–Då får jag hellre svälta, svarar far och kramar knivskaftet.

Nu vet han att gubben hör till bergfolket. För de kan inte själva göra knivar eller yxor. Sådant försöker de stjäla eller lura till sej så snart de träffar människor.

Far stirrar stint på gubben och rabblar ”Fader vår”.

Gubben kastar ifrån sej osten och ylar som en varg innan han glider in i berget. Anneli vaknar tvärt av ljudet.

–En varg!

–Nej, viskar far, det var …

Då hör de ljudet igen men nu från skogen. Stormen har stillnat och det är tyst därute. Brasan har slocknat. Himlen skiftar i grönt bakom de vita trädens toppar.

Far tvekar. Kan han ha somnat? Var det en dröm, det där med gubben? För tredje gången ylar vargen.

Far ser hur något smyger förbi bland träden. Han lyfter bössan och skjuter av ett skott. Ser hur det stora djuret faller och rullar runt. Han springer fram och gläder sej åt skinnet. För vintervarg har extra kraftig päls.

Men allt som ligger kvar i snön är halva örat.

Far rör det inte. Så fort han kan hämtar han barnen och ger sej av.

Anneli darrar. Bland skogens djur är vargen den som skrämmer henne mest.



Snart simmar solen över bergen på ett hav av morgonskyar. I ljuset blir den mörka natten en otäck dröm.
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