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Kapitel 1


Mrs. Bantry drømte. Hendes ærteblomster havde lige vundet førsteprisen på blomsterudstillingen. Præsten stod iført sin præstekjole og korskjorte og uddelte prisen i kirken, og hans kone spadserede forbi i badedragt. Der er det saliggørende ved drømme, at ting, som i det virkelige liv virker helt unaturlige, i drømme virker så selvfølgelige, og ingen af sognebørnene undrede sig.

Mrs. Bantry nød sin drøm i fulde drag. Hun nød som regel sine tidlige morgendrømme, der blev afbrudt af en kop tidlig morgente. Et eller andet sted i underbevidstheden registrerede hun husets sædvanlige lyde tidligt om morgenen. Lyden af gardinringene på trappen, når pigen trak gardinerne fra og støjen fra kost og fejespån, når den anden unge pige fejede gangen udenfor. Og i det fjerne det kraftige spektakel, når slåen blev skudt fra hoveddøren.

En ny dag begyndte. I mellemtiden måtte hun se at nyde blomsterudstillingen så meget som muligt – for det drømmeagtige var allerede ved at blive tydeligt.

Nedenunder hørtes støjen fra dagligstuens tunge træskodder, der blev åbnet. Hun hørte den, men hørte den alligevel ikke. En god halv time endnu ville den sædvanlige støj fortsætte, diskret, dæmpet og uden at forstyrre, fordi den var så velkendt. Den ville kulminere med den rappe og beherskede lyd af fodtrin på gangen, raslen fra den mønstrede kjole, porcelænets sagte klirren, når bakken blev sat på bordet udenfor og endelig den stille banken og Mary, der kom ind for at trække gardinerne fra.

Mrs. Bantry rynkede panden i søvne. Et eller andet forstyrrede hendes drømme. Noget, der ikke var, som det skulle være. Fodtrin på gangen, men fodtrin, der var for hurtige og for tidlige. Hendes ører lyttede ubevidst efter porcelænets klirren, men der lød ingen klirren.

Det bankede på døren. Automatisk sagde mrs. Bantry fra dybet af sine drømme: – Kom ind. Døren blev åbnet – nu ville der lyde en raslen fra gardinringene, når gardinerne blev trukket fra.

Men der kom ingen raslen fra gardinringene. Marys stemme lød gennem det slørede grønne lys – åndeløs og hysterisk: – Åh, frue, åh, frue, der ligger et lig i biblioteket.

Så styrtede hun hulkende ud af værelset igen.

* * *



Mrs. Bantry satte sig op i sengen.

Enten havde drømmen taget en meget underlig vending, eller også var Mary virkelig kommet styrtende ind i værelset og havde sagt (utroligt! fantastisk!), at der lå et lig i biblioteket.

– Umuligt, sagde mrs. Bantry til sig selv. – Jeg må have drømt.

Men i samme øjeblik hun sagde det, følte hun sig mere og mere sikker på, at hun ikke havde drømt, og at Mary, hendes selvsikre og selvbeherskede Mary, faktisk havde udtalt de fantastiske ord.

Mrs. Bantry tænkte sig om et minut og gav så sin sovende ægtemand et kraftigt, ægteskabeligt puf med albuen.

– Arthur, Arthur, vågn op!

Oberst Bantry brummede, mumlede et eller andet og vendte sig om på siden.

– Vågn op, Arthur! Hørte du, hvad hun sagde?

– Højst sandsynligt, sagde oberst Bantry søvnigt. – Jeg er helt enig med dig, Dolly, og så faldt han omgående i søvn igen.

Mrs. Bantry ruskede ham.

– Du bliver nødt til at høre efter. Mary kom ind og sagde, der ligger et lig i biblioteket.

– Øh, hvad?

– Et lig i biblioteket.

– Hvem siger det?

– Mary.

Oberst Bantry samlede sine spredte åndsevner og mandede sig op.

– Sludder, gamle tøs. – Du har drømt, sagde han.

– Nej, jeg har ikke. Det troede jeg også først selv. Men det har jeg ikke. Hun kom virkelig ind og sagde det.

– Kom Mary ind og sagde, der ligger et lig i biblioteket?

– Ja.

– Men det kan der ikke gøre, sagde oberst Bantry.

– Nej, nej, det kan der vel ikke, sagde mrs. Bantry tvivlrådigt.

Hun samlede sig og fortsatte:

– Men hvorfor sagde Mary det så?

– Det gjorde hun heller ikke.

– Jo.

– Det er noget, du har drømt.

– Jeg har ikke drømt det.

Nu var oberst Bantry helt vågen og forberedt på at se sagligt på sagen. Han sagde venligt:

– Du har drømt, Dolly. Det er det hele. Det er den kriminalroman, du er ved at læse. Du ved, lord Edgbaston finder en smuk blondine død på tæppet foran kaminen. I bøger bliver ligene altid fundet i biblioteker. Jeg har aldrig været ude for det i det virkelige liv.

– Det kommer du måske nu, sagde mrs. Bantry. – Men Arthur, du bliver nødt til at gå ned og se efter.

– Jamen, Dolly, det har altså været en drøm. Drømme synes ofte så vidunderligt virkelige, når man lige vågner. Så er man helt overbevist om, at de er sande.

– Jeg drømte noget helt andet – om en blomsterudstilling og præstens kone i badedragt – noget i den retning.

Med pludselig energi sprang mrs. Bantry ud af sengen og trak gardinerne fra. Lyset fra en smuk efterårsdag strømmede ind i værelset.

– Jeg drømte det ikke, sagde hun bestemt. – Arthur, stå straks op og gå ned og se efter.

– Skal jeg gå nedenunder og spørge, om der ligger et lig i biblioteket? Jeg bliver fuldstændig til grin.

– Du behøver ikke spørge om noget, sagde mrs. Bantry. – Hvis der er et lig – og det er naturligvis muligt, at Mary bare er blevet gal og tror, hun ser ting, som ikke er der – er der nok nogen, der hurtigt vil fortælle dig det. Du behøver ikke sige et eneste ord.

Brummende tog oberst Bantry sin slåbrok på og forlod værelset. Han gik hen ad gangen og ned ad trappen. Ved foden af trappen stod en lille klynge tjenestefolk. Nogle af dem græd. Butleren trådte magtfuldt frem.

– Jeg er glad for, De kommer, sir. Jeg har givet ordrer til, at der ikke måtte foretages noget, før De kom. Er det i orden, hvis jeg ringer til politiet nu, sir?

– Ringe om hvad?

Butleren sendte et bebrejdende blik over skulderen til en høj, ung kvinde, der stod og græd hysterisk mod kokkepigens skulder.

– Jeg troede, at Mary allerede havde fortalt Dem det. Det sagde hun.



Mary stønnede:

– Jeg var så rystet, at jeg ikke ved, hvad jeg sagde. Jeg så det hele for mig igen, og mine ben gav efter, og alt vendte sig i mig. Finde det på den måde – åh, åh, åh!

Hun sank igen sammen mod mrs. Eccles, der trøstende sagde: – Nå, nå, min kære.

– Mary er naturligvis meget rystet, sir. Det var hende, der gjorde den grufulde opdagelse, forklarede butleren. – Som hun plejer, gik hun ind i biblioteket for at trække gardinerne fra og – hun faldt næsten over liget.

– Fortæller De mig, spurgte oberst Bantry, – at der ligger en død person i mit bibliotek – mit bibliotek?

Butleren hostede.

– De vil måske selv se efter, sir.

* * *



– Hallo, hallo. Det er politistationen. Ja, hvem taler jeg med?

Betjent Palk var ved at knappe sin jakke med den ene hånd, mens han holdt telefonen med den anden.

– Ja, ja, Gossington Hall. Ja? Åh, god morgen, sir. Betjent Palks stemme ændredes lidt og blev mindre officiel og utålmodig, da han blev klar over, han talte med politisportens rundhåndede velynder og egnens mægtigste embedsmand.

– Ja, sir? Hvad kan jeg gøre for Dem? – Undskyld, sir, men jeg fik ikke rigtig fat i – sagde De et lig? – ja? – ja, gerne, sir – rigtigt, ja – sagde De en ung Dem ubekendt kvinde? Ja, De kan trygt overlade det til mig.

Betjent Palk lagde røret på, udstødte et langtrukkent fløjt og gav sig til at dreje nummeret på sin overordnede.



Mrs. Palk stak hovedet ind fra køkkenet, hvorfra en herlig duft af ristet bacon strømmede ud.

– Hvad var det?

– Det mærkeligste du nogen sinde har hørt, svarede hendes mand. – Liget af en ung kvinde er blevet fundet på Hall. I oberstens bibliotek.

– Mord?

– Kvalt sagde han.

– Hvem er hun?

– Obersten siger, han ikke kender hende.

– Jamen, hvad gjorde hun så i hans bibliotek?

Betjent Palk bragte hende til tavshed med et bebrejdende blik og talte officielt i telefonen.

– Kriminalassistent Slack? Det er betjent Palk. Der er lige kommet meddelelse om, at liget af en ung kvinde er blevet opdaget i morges klokken kvart over syv –

* * *



Miss Marples telefon ringede, mens hun klædte sig på. Lyden gjorde hende lidt befippet. Det var et usædvanligt tidspunkt for hendes telefon at ringe på. Hendes sippede gammeljomfrutilværelse var så velordnet, at uforudsete telefonopringninger var en kilde til livligt gætteri.

– Ih du store, sagde miss Marple og betragtede rådvildt apparatet. – Hvem mon det kan være?

Fra klokken ni til halv ti var det almindeligt for landsbyens beboere at ringe op for at sludre om planer for dagen og komme med invitationer og lignende. Slagteren havde engang ringet op lige før ni, da der havde været krise med kødleverancerne. Med mellemrum kom der nogle krampagtige telefonopringninger i løbet af dagen, selv om det ikke blev regnet for god tone at ringe efter klokken halv ti om aftenen. Miss Marples nevø, som var forfatter og derfor uberegnelig, havde rigtignok ringet op på de mest besynderlige tidspunkter – en enkelt gang så sent som ti minutter i midnat. Men ligegyldigt hvor sær Raymond West var, stod han ikke tidligt op. Hverken han eller nogen anden af miss Marples bekendte ville ringe op før klokken otte om morgenen. Faktisk et kvarter i otte.

For tidligt for et telegram, for posthuset åbnede først klokken otte.

– Det må være galt nummer, fastslog miss Marple.

Da hun havde bestemt sig for det, gik hun hen til det utålmodige apparat og fik det bragt til tavshed ved at tage røret. – Ja? sagde hun.

– Er det dig. Jane?

Miss Marple blev meget overrasket.

– Ja, det er Jane. Du er vel nok tidligt oppe, Dolly.

Mrs. Bantrys stemme lød åndeløs og ophidset i den anden ende af ledningen.

– Det er sket noget forfærdeligt.

– Jamen dog, min kære.

– Vi har lige fundet et lig i biblioteket.

Et øjeblik troede miss Marple, at hendes veninde var blevet gal.

– I har fundet hvad?

– Jeg ved det godt. Man kan ikke tro det, vel? Jeg mener, jeg troede kun, den slags skete i bøger. Jeg måtte skændes med Arthur i timevis i morges, før han gik ned og kikkede efter.

Miss Marple prøvede at samle sig. Hun spurgte åndeløs:– Men hvem er det?

– En blondine.

– En hvad?

– En blondine. En smuk blondine – ligesom i bøger. Ingen af os har set hende før. Hun ligger bare der i biblioteket og er død. Det er derfor, du straks må komme herud.

– Skal jeg komme ud til jer?



– Ja, jeg sender en vogn efter dig.

Miss Marple sagde tvivlrådigt:

– Naturligvis, min kære, hvis du tror, at jeg kan være dig til nogen støtte –

– Åh, jeg trænger ikke til støtte. Men du er så god til lig.

– Åh nej, ved du hvad. Min beskedne succes har for det meste været teoretisk.

– Men du er mægtig dygtig til mord. Hun er blevet myrdet, forstår du, kvalt. Jeg mener, at når der faktisk sker et mord i ens eget hus, så kan man lige så godt få noget ud af det, hvis du forstår, hvad jeg mener. Det er derfor, jeg gerne vil have, du skal komme og hjælpe mig med at finde ud af, hvem der gjorde det og opklare mysteriet og den slags. Det er da spændende, er det ikke?

– Jo, naturligvis min kære, hvis jeg kan være dig til nogen hjælp.

– Glimrende! Arthur er ret vanskelig. Han synes overhovedet ikke, jeg bør finde det spændende. Jeg ved naturligvis, at det er trist, men jeg kender jo ikke pigen – og når du ser hende, forstår du, hvad jeg mener med, at hun ikke virker rigtig.

* * *



En smule forpustet steg miss Marple ud af oberst Bantrys bil, mens chaufføren holdt døren for hende.

Oberst Bantry kom ud på trappen og så lidt overrasket ud.

– Miss Marple? – Øh – meget glad for at se Dem.

– Deres kone ringede, forklarede miss Marple.

– Ja, ja, hun bør have nogen i nærheden. Ellers bryder hun sammen. For øjeblikket holder hun gode miner, men De ved –

I samme øjeblik kom mrs. Bantry til syne og udbrød:



– Arthur, gå du bare ind i spisestuen igen og spis din morgenmad. Ellers bliver din bacon kold.

– Jeg troede, det var politiet, der kom, forklarede oberst Bantry.

– De kommer tidsnok, sagde mrs. Bantry. – Det er derfor, du skal se at få din morgenmad nu. Du trænger til den.

– Det gør du også. Du skulle meget hellere komme ind og spise noget, Dolly –

– Jeg kommer om et øjeblik, sagde mrs. Bantry. – Gå du bare, Arthur.

Oberst Bantry blev kostet ind i spisestuen som en genstridig høne.

– Nå! sagde mrs. Bantry i et triumferende tonefald. – Kom så.

Mrs. Bantry gik hurtigt forrest gennem den lange gang til den østlige ende af huset. Uden for døren til biblioteket stod betjent Palk vagt og spærrede med autoritet vejen for hende. – Desværre, frue. Ingen må komme derind. Det er kriminalassistentens ordre.

– Vrøvl, Palk, sagde mrs. Bantry. – De kender jo udmærket miss Marple.

Betjent Palk måtte indrømme, at han kendte miss Marple.

– Det er meget vigtigt, at hun får liget at se, sagde mrs. Bantry. – Vær nu ikke dum, Palk. Det er jo trods alt mit bibliotek, ikke?

Betjent Palk flyttede sig. Vanen med at give efter for folk, der stod over ham, havde han haft hele livet. Kriminalassistenten behøvede jo ikke at få det at vide, tænkte han.

– De må ikke røre ved noget eller flytte noget, sagde han advarende til damerne.

– Naturligvis ikke, sagde mrs. Bantry utålmodigt. – Det ved vi. De kan selv gå med ind, hvis De har lyst.



Betjent Palk benyttede sig af tilladelsen. Det havde alligevel været hans hensigt.

Mrs. Bantry førte triumferende sin veninde gennem biblioteket over til den store, gammeldags kamin. Med dramatisk sans for klimaks sagde hun: – Se der!

Nu forstod miss Marple, hvad hendes veninde havde ment, da hun sagde, at den døde pige ikke virkede rigtig. Biblioteket var et, for dets ejere, typisk rum. Det var stort, lurvet og rodet. Der stod nogle store, slidte lænestole, og piber, bøger og ejendomspapirer lå spredt ud over det store bord. Der var et par gode familieportrætter på væggene, nogle dårlige viktorianske akvareller og nogle anstrengt morsomme jagtscener. I hjørnet stod en stor vase med strandasters. Hele rummet var prunkløst, hyggeligt og skødesløst. Det vidnede om stort slid, familiens brug og traditioner.

Hen over det gamle bjørneskind foran kaminen lå spredt noget nyt og umodent og melodramatisk.

En farvestrålende pigeskikkelse. En pige med unaturligt lyst hår redt op på hovedet i kunstfærdige krøller. Hendes tynde krop var iført en hvid, pailletbesat satinkjole med bar ryg. Ansigtet var kraftigt sminket og pudderet virkede grotesk i det blå, opsvulmede ansigt. Mascaraen var løbet i et tykt lag ned ad de forvrængede kinder, og det røde på læberne virkede som et gabende sår. Neglene var dybt blodrøde, og det samme var tåneglene i de billige sølvsandaler. Det var en billig, tarvelig og farvestrålende skikkelse – der slet ikke stemte overens med den solide, gammeldags komfort i oberst Bantrys bibliotek.

Mrs. Bantry sagde lavmælt:

– Kan du se, hvad jeg mener? Hun virker ikke rigtig!

Den gamle dame ved hendes side nikkede. Hun så længe og tankefuldt på skikkelsen.



Til sidst sagde hun mildt:

– Hun er meget ung.

– Ja – ja – det er hun nok. Mrs. Bantry virkede næsten overrasket – som om hun lige havde gjort en opdagelse.

Miss Marple bøjede sig ned. Hun rørte ikke ved pigen. Hun så på hendes fingre, der hektisk knugede om det forreste af kjolen, som om pigen havde krammet den i sin sidste rasende kamp for at få vejret.

Lyden af en bil, der kørte op på gruset udenfor hørtes. Betjent Palk sagde med eftertryk:

– Det må være kriminalassistenten –

Mrs. Bantry svigtede ikke hans indgroede tro på, at folk i de bedre kredse ikke lod andre i stikken. Hun gik straks hen mod døren, og miss Marple fulgte efter.

– Det er helt i orden, Palk.

Betjent Palk var umådelig lettet.

* * *



Oberst Bantry skyllede hurtigt resten af sit ristede brød med marmelade ned med en mundfuld kaffe og skyndte sig ud i hallen. Han blev lettet over at se oberst Melchett, egnens politimester, stige ud af bilen sammen med kriminalassistent Slack. Melchett var oberstens ven. Han havde aldrig brudt sig særligt om Slack – der var en energisk mand, som gjorde sit navn til skamme, og som ledsagede sin geskæftige optræden med manglende respekt for alle dem, han ikke regnede for betydningsfulde.

– God morgen, Bantry, sagde politimesteren. – Jeg tænkte, jeg nok hellere selv måtte komme herud. Ser ud til at være en mærkelig sag.

– Det er det – det er det –. Oberst Bantry kæmpede for at udtrykke sig. – Den er utrolig – fantastisk!

– Har du nogen anelse om, hvem kvinden er?



– Overhovedet ikke. Aldrig set hende før.

– Ved butleren noget? spurgte kriminalassistent Slack.

– Lorrimer er lige så forbløffet, som jeg er.

– Hm, sagde kriminalassistent Slack. – Lad os se.

Oberst Bantry sagde:

– Der er morgenmad i spisestuen, Melchett, hvis du har lyst.

– Nej, nej – jeg må hellere se at komme i gang. Haydock kan være her hvert minut – åh, der er han.

Endnu en bil kørte op foran huset, og den store, bredskuldrede politilæge, dr. Haydock, stod ud. En anden politibil havde afleveret to almindeligt klædte mænd, hvoraf den ene bar et kamera.

– Alt i orden? sagde politimesteren. – Nå, lad os så komme i gang. I biblioteket fortæller Slack mig.

Oberst Bantry stønnede.

– Det er utroligt! Tænk dig, da min kone i morges insisterede på, at stuepigen var kommet ind og havde sagt, der lå et lig i biblioteket, ville jeg bare ikke tro hende.

– Nej, nej, det forstår jeg da godt. Din kone er forhåbentligt ikke alt for ophidset over det hele?

– Hun er vidunderlig – virkelig vidunderlig. Hun har fået gamle miss Marple herud – fra landsbyen ved du.

– Miss Marple? Politimesteren stivnede. – Hvorfor har hun sendt bud efter hende?

– Åh, en kvinde har behov for en anden kvinde – tror du ikke?

Oberst Melchett kluklo lidt og sagde:

– Hvis du spørger mig, så prøver din kone at lege amatørdetektiv. Miss Marple er den lokale sporhund. Hun triumferede engang over os, ikke Slack?

Kriminalassistent Slack svarede: – Det var noget andet.

– Hvordan det?



– Det var en lokal sag, sir. Den gamle dame ved alt, hvad der foregår i landsbyen. Det passer. Men hun kommer ud på dybt vand her.

Melchett sagde tørt: – De ved jo ikke selv ret meget om sagen endnu, Slack.

– Åh, bare vent, sir. Det varer ikke længe, før jeg har opklaret den.

* * *



I spisestuen var det mrs. Bantrys og miss Marples tur til at spise morgenmad.

Da mrs. Bantry havde ventet lidt på sin gæst, sagde hun indtrængende: – Nå, Jane?

Miss Marple så en anelse forvirret på hende.

Mrs. Bantry sagde forhåbningsfuldt:

– Minder det dig ikke om noget?

Miss Marple havde vundet berømmelse for sine evner til at kæde byens ligegyldige begivenheder sammen med alvorligere problemer på en sådan måde, at problemerne blev afklaret.

– Nej, sagde miss Marple tankefuldt, – det kan jeg ikke sige – ikke i øjeblikket. Jeg blev mindet en smule om mrs. Chettys yngste – Edie, du ved – men jeg tror bare, det var fordi, den stakkels pige bed negle, og hendes fortænder stak en smule ud. Ikke andet. Og naturligvis, fortsatte miss Marple sin sammenligning, – holdt Edie også af alt billigt stads.

– Tænker du på kjolen? sagde mrs. Bantry.

– Ja, en meget tarvelig satin – dårlig kvalitet.

Mrs. Bantry sagde:

– Ja. Fra en af de afskyelige små butikker, hvor alt koster ingenting. Hun fortsatte forhåbningsfuldt:

– Hvad var det nu, der skete med mrs. Chettys Edie?

– Hun er lige begyndt på sin anden plads – og klarer sig vældig godt, tror jeg.



Mrs. Bantry følte sig lidt skuffet. Sammenligningen syntes ikke ligefrem at bringe håb.

– Hvad jeg ikke kan forstå, sagde mrs. Bantry, – er, hvad hun foretog sig i Arthurs bibliotek. Vinduet var åbnet med vold, fortalte Palk. Hun er måske kommet sammen med en tyv, og så er de kommet op at skændes – men det lyder usandsynligt, gør det ikke?

– Hun var næppe klædt på til tyvetogt, sagde miss Marple tankefuldt.

– Nej, hun var klædt på til bal – eller et eller andet selskab. Men der er jo ikke noget af den slags her omkring – eller i nærheden.

– N-næh, sagde miss Marple tankefuldt.

Mrs. Bantry slog kløerne i hende.

– Hvad tænker du på, Jane?

– Åh, jeg spekulerede bare på –

– Ja?

– Basil Blake.

Uden at tænke over det udbrød mrs. Bantry: – Åh, nej! og tilføjede forklarende: – Jeg kender hans mor.

De to kvinder så på hinanden.

Miss Marple sukkede og rystede på hovedet.

– Jeg forstår godt, hvordan du har det med det.

– Selina Blake er den rareste kvinde, man kan tænke sig. Hendes staudebede er simpelt hen vidunderlige – de gør mig grøn af misundelse. Og så er hun frygtelig gavmild med stiklinger.

Miss Marple overhørte hendes udbrud om mrs. Blake og sagde:

– Men du ved, at der har været frygtelig megen snak.

– Åh, det ved jeg. Det ved jeg. Og naturligvis bliver Arthur helt bleg, når man nævner Basil Blake. Han har faktisk været meget uforskammet over for Arthur, og siden da har Arthur ikke villet høre noget godt om ham. Han har fået den dumme, affejende talemåde, som disse fyre har nu om stunder – vrænger ad folk, der tager deres skole, fædreland eller andet i forsvar. Og så naturligvis den måde han klæder sig på.

– Folk siger, fortsatte mrs. Bantry, – at det er ligegyldigt, hvordan man går klædt på landet. Jeg har aldrig hørt sådan noget sludder. Det er jo på landet, at alle lægger mærke til én. Hun tav lidt og tilføjede længselsfuldt: – Han var en yndig baby at bade.

– Der var et pragtfuldt billede af Cheviot-morderen som baby i avisen sidste søndag, sagde miss Marple.

– Jamen, Jane, du tror da ikke, han –

– Nej, nej, min kære. Det mente jeg slet ikke. Det vil da være at drage en forhastet konklusion. Jeg prøver bare at finde ud af den unge kvindes tilstedeværelse her i huset. Skt. Mary Mead er så usædvanligt et sted. Og så forekom det mig, at Basil Blake kunne være den mulige forklaring. Han holder jo selskaber. Folk kommer fra London og fra atelierer – kan du huske sidste juli? Råben og syngen – den mest forfærdelige støj – alle var fulde, tror jeg – og roderiet og de smadrede glas næste morgen var ufatteligt – det fortalte gamle mrs. Berry mig – og en ung kvinde sov i badekarret praktisk taget nøgen!

Mrs. Bantry sagde overbærende:

– Jeg tror, det var filmfolk.

– Højst sandsynligt. Og så – det går jeg ud fra, du ved – flere weekender senere tog han en ung kvinde med herned – en platinblond pige.

Mrs. Bantry udbrød:

– Tror du da, det er hende?

– Jah – jeg spekulerede på det. Jeg har naturligvis aldrig set hende på tæt hold – bare set hende stå ud af bilen, og en enkelt gang i haven, hvor hun tog solbad kun iført shorts og bh. Jeg har aldrig rigtigt set hendes ansigt. Og alle disse piger med deres makeup og deres hår og negle ligner hinanden så meget.

– Ja. Men alligevel. Det kan godt være hende. Det er en mulighed, Jane.




Kapitel 2

Oberst Melchett og oberst Bantry var i færd med at drøfte mulighederne.
Da politimesteren havde inspiceret liget og sat sine underordnede i gang med deres rutineopgaver, havde han ledsaget husets herre til arbejdsværelset i den anden ende af huset.
Oberst Melchett havde et vredladent udseende og havde for vane at trække i sin korte, røde moustache. Det havde han lige gjort, og han så forfjamsket til siden på den anden mand. Endelig udbrød han:
– Hør her, Bantry, jeg bliver nødt til at sige det. Er det rigtigt, at du ikke har nogen anelse om, hvem denne pige er?
Den anden svarede højrøstet, men politimesteren afbrød ham.
– Ja, ja, gamle dreng, men du bliver nødt til at se sådan på det, selv om det er pokkers akavet for dig. Gift mand – glad for sin kone og alt det. Men mellem os to – hvis du på nogen måde har haft noget med pigen at gøre, må du hellere indrømme det nu. Det er helt naturligt, at du ikke ønsker det frem – jeg ville selv gøre det samme. Men det hjælper ikke. Det er mord, og kendsgerningerne skal frem. For søren, jeg påstår ikke, at du har kvalt pigen – overhovedet ikke noget, du kunne finde på – det ved jeg. Men hun er trods alt kommet hertil – til dette hus. Lad os antage, hun brød ind og ventede på at træffe dig, og en eller anden fyr fulgte efter hende og gjorde det af med hende. Det er muligt. Forstår du, hvad jeg mener?
– For fanden, Melchett, jeg har sagt, jeg aldrig har set hende før! Jeg er ikke den type.
– Det er helt i orden. Jeg ville ikke bebrejde dig det. En verdensmand. Men når du siger det. Spørgsmålet er så, hvad hun foretog sig her? Hun er ikke her fra egnen – det er helt sikkert.
– Hele sagen er et mareridt, skummede husets rasende herre.
– Men spørgsmålet er, hvad lavede hun i dit bibliotek?
– Hvor skulle jeg vide det fra? Jeg har ikke inviteret hende.
– Nej, nej. Men hun kom ikke desto mindre hertil. Ser ud som om hun gerne ville møde dig. Har du modtaget nogle mærkelige breve eller sådan noget?
– Nej, det har jeg ikke.
Oberst Melchett forhørte sig forsigtigt:
– Hvad foretog du dig selv i går aftes?
– Jeg var til møde i den konservative forening. Klokken ni i Much Benham.
– Og hvornår kom du hjem?
– Jeg kørte fra Much Benham lidt over ti – men havde lidt besvær undervejs hjem. Blev nødt til at skifte hjul. Jeg var hjemme et kvarter i tolv.
– Og du gik ikke ind i biblioteket?
– Nej.
– En skam.
– Jeg var træt. Jeg gik lige i seng.
– Var der nogen, der ventede oppe på dig?
– Nej. Jeg tager altid hoveddørsnøglen med. Lorrimer går i seng klokken elleve, medmindre jeg giver ordre til andet.
– Hvem slukker i biblioteket?
– Lorrimer. For det meste omkring klokken halv otte på denne årstid.

– Går han derind igen i aftenens løb?
– Ikke når jeg ikke er hjemme. Han lod bakken med whisky og glas stå i hallen.
– Javel. Hvad med din kone?
– Det ved jeg ikke. Hun var gået i seng, da jeg kom hjem og sov fast. Hun kan godt have opholdt sig i biblioteket i går aftes eller i dagligstuen. Jeg har glemt at spørge hende.
– Nå, vi kender nok snart alle detaljerne. Er det mon muligt, at en af tjenestefolkene er indblandet?
Oberst Bantry rystede på hovedet.
– Det tror jeg ikke. De er alle respektable folk. Vi har haft dem i årevis.
Melchett var enig med ham.
– Ja, det ser ikke ud til, at de er indblandet. Ser mere ud til, at pigen er kommet fra byen – måske i selskab med en ung fyr. Men hvorfor de er brudt ind i huset her –
Bantry afbrød ham.
– London synes mere sandsynlig. Hernede er der i hvert fald ikke det vilde liv –
– Hvad mener du med det?
– Åh, hold nu op! eksploderede oberst Bantry. – Basil Blake!
– Hvem er det?
– En ung fyr med forbindelser til filmindustrien. En gyselig ung fyr. Min kone går i forsvar for ham, fordi hun har gået i skole med hans mor. Men han er en dekadent, uduelig spradebasse! Han skulle have et spark i røven! Han har lejet det hus på Lansham Road – du ved – den rædselsfulde, moderne bygning. Der holder han selskaber med hvinende og støjende mennesker, og han har pigebesøg i weekenderne.
– Pigebesøg?
– Ja, der var en i sidste uge – en af disse platinblonde –

Obersten måbede.
– En platinblond? sagde Melchett tankefuldt.
– Ja. Hør her, Melchett, du tror da ikke –
Politimesteren svarede hurtigt:
– Det er en mulighed. Det forklarer, hvorfor en sådan pige befinder sig i Skt. Mary Mead. Jeg tror, jeg kører derhen og taler med denne unge fyr – Braid – Blake – hvad var det, du sagde, han hed?
– Blake. Basil Blake.
– Ved du, hvornår han er hjemme?
– Lad mig se. Hvad er det i dag – lørdag? Han plejer at komme i løbet af lørdag formiddag.
Melchett svarede barsk:
– Vi må se, om vi kan finde ham.
* * *

Basil Blakes hus, som rummede alle moderne bekvemmeligheder, var en rædsom bygning halvt af bjælker og i forloren Tudor-stil. Det lokale postkontor og bygherren, mr. Booker, kaldte det for »Flirteboksen«, men hele Skt. Mary Mead kaldte det for det meste blot »mr. Bookers nye hus«.
Det lå knap en halv kilometer fra byen på en ny byggegrund, som mr. Bookers entreprenørfirma lige havde købt, og lige over for The blue Boar med facaden ud mod det, der havde været en fuldstændig uspoleret markvej. Gossington Hall lå ca. en kilometer længere nede ad samme vej.
Hele Skt. Mary Mead havde udvist en levende interesse, da det rygtedes, at »mr. Bookers nye hus« var blevet lejet ud til en filmstjerne. Alle i byen holdt ivrigt udkik efter den legendariske person, og det kan måske siges, at hvad udseende angik, havde Basil Blake alt, hvad man kunne ønske sig. Lidt efter lidt kom de sande kendsgerninger imidlertid frem. Basil Blake var ikke filmstjerne – ikke engang filmskuespiller. Han havde et meget underordnet job og delte plads med ca. femten andre på listen over de ansvarlige for dekorationerne på Lemville Studios, hovedkvarteret for British New Era Films. Pigerne i byen tabte interessen, og de mest indflydelsesrige, fordømmende gammeljomfruer tog afstand fra Basil Blakes levevis. Indtægterne på The blue Boar var steget efter den unge mands ankomst til stedet.
Politibilen standsede uden for den forvredne, rustikke låge til mr. Bookers påfund, og oberst Melchett spadserede med et modvilligt blik på det underlige bjælkehus op til hoveddøren og brugte ivrigt dørhammeren.
Døren blev åbnet langt hurtigere, end han havde ventet. En ung mand med glat, halvlangt, sort hår og orangefarvede fløjlsbusker og kongeblå skjorte, vrissede: – Hvad vil De?
– Er De mr. Basil Blake?
– Naturligvis.
– Jeg vil gerne tale lidt med Dem, hvis jeg må, mr.
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