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Tilegnet mine mange arkæologiske venner i Irak og Syrien







Forord


Af dr. Giles Reilly



Begivenhederne, som denne beretning omhandler, fandt sted for omkring fire år siden. Omstændighederne har efter min mening gjort det nødvendigt, at en ærlig og redelig beretning bliver offentligt tilgængelig. Der har været de vildeste og mest latterlige rygter om, at vigtigt bevismateriale blev holdt hemmeligt og lignende tåbeligheder. Disse misforståelser har især optrådt i den amerikanske presse.

Af indlysende årsager var det ønskeligt, at denne redegørelse ikke skulle udfærdiges af et af ekspeditionsmedlemmerne, som måtte forventes at være forudindtaget.

Jeg foreslog derfor miss Amy Leatheran, at hun påtog sig opgaven. Hun er det oplagte valg. Hun nyder stor anseelse inden for sit fag, hun var ikke forudindtaget på grund af nogen forudgående forbindelse til Pittstown Universitys ekspedition til Irak, og hun var et opmærksomt og intelligent øjenvidne.

Det var ikke let at overtale miss Leatheran til at påtage sig opgaven – faktisk var det et af de vanskeligste hverv i min karriere – og selv da den var fuldført, udviste hun en mærkelig modvilje mod at lade mig læse manuskriptet. Jeg opdagede, at det til dels skyldtes nogle kritiske bemærkninger om min datter Sheila. Det fik jeg hurtigt klaret. Jeg forsikrede hende, at når børn så frit kritiserer deres forældre på tryk nu om dage, er forældre henrykte, når deres afkom får deres del af kritikken! Hendes anden indvending var en udpræget beskedenhed med hensyn til sine litterære evner. Hun håbede, at jeg ville »sørge for, at sproget var korrekt og alt det der.« Jeg har tværtimod undladt at ændre så meget som et eneste ord. Miss Leatherans stil er efter min mening energisk, personlig og rammende. Hvis hun kalder Hercule Poirot »Poirot« i én sætning og »mr. Poirot« i den næste, er denne variation både interessant og tankevækkende. Det ene øjeblik husker hun så at sige på sine manerer (og sygeplejersker holder strengt på formerne), og det næste er hendes interesse for det, hun fortæller så menneskelig, at hun glemmer kappe og manchetter.

Det eneste, jeg har gjort, er at tage mig den frihed at skrive et første kapitel – bistået af et brev som en af miss Leatherans venner elskværdigt har stillet til rådighed. Det er tænkt som noget i retning af en frontispice – det vil sige, at det giver et billede af fortælleren.







1. Kapitel

Frontispice


I vestibulen i Tigris Palace Hotel i Baghdad var en sygeplejerske ved at afslutte et brev. Hendes fyldepen bevægede sig hurtigt hen over papiret.

… Nå, min ven, det var vist alle mine nyheder. Jeg må sige, at det har været rart at få set lidt af verden – selv om jeg til hver en tid vil foretrække England. Du ville ikke tro dine egne øjne, hvis du så hvor beskidt og rodet, der er i Baghdad – og her er slet ikke romantisk som i 1001 nats eventyr. Der er selvfølgelig smukt nede ved floden, men selve byen er skrækkelig – og der er slet ikke nogen rigtige forretninger. Major Kelsey tog mig med gennem basarerne, og man kan selvfølgelig ikke nægte, at de er pudsige – men der er en masse ragelse, og de hamrer kobberpander ud, så man får ondt i hovedet – men jeg kunne ikke selv tænke mig at bruge dem, medmindre jeg var sikker på, at det var helt rent. Man er nødt til at passe på ir, når det drejer sig om kobber.

Jeg skriver og lader dig vide, om det bliver til noget med den stilling, dr. Reilly snakkede om. Han sagde, at den amerikanske herre var i Baghdad, og måske kommer for at tale med mig i eftermiddag. Det er til hans kone. Hun lider af »vrangforestillinger«, sagde dr. Reilly. Han sagde ikke mere, men man ved selvfølgelig, hvad det plejer at betyde (men jeg håber ikke, at det faktisk er D.T.). Dr. Reilly sagde selvfølgelig ikke noget, men han havde et udtryk – hvis du forstår, hvad jeg mener. Denne dr. Leidner er arkæolog, og han skal udgrave en høj ude i ørkenen for et eller andet amerikansk museum.

Nå, min ven, jeg vil slutte nu. Jeg var ved at dø af grin over det, du fortalte mig om lille Stubbins. Hvad sagde forstanderinden?

Ikke mere nu.



Din
Amy Leatheran



Hun lagde brevet i en konvolut, som hun adresserede til Søster Curshaw, St. Christopher’s Hospital, London.

Da hun skruede hætten på fyldepennen, kom en af de indfødte tjenere hen til hende.

»Der er en herre, der vil tale med Dem. Dr. Leidner.«

Miss Leatheran vendte sig. Hun så en mand af middelhøjde med en lidt ludende holdning, et brunt skæg og venlige, trætte øjne.

Dr. Leidner så en kvinde på femogtredive år, med en rank, selvsikker holdning. Han så et venligt ansigt med let udstående blå øjne og blankt, brunt hår. Hun så ud, tænkte han, præcis som en sygeplejerske til et nervøst tilfælde skulle se ud. Munter, robust, intelligent og fornuftig.

Amy Leatheran, tænkte han, var kvalificeret.







2. Kapitel

Amy Leatheran præsenteres


Jeg foregiver ikke at være forfatter eller at kunne skrive. Jeg gør kun det her, fordi dr. Reilly bad mig om det, og på en eller anden måde bryder man sig ikke om at sige nej, når dr. Reilly beder en om noget.

»Ah, men doktor,« sagde jeg, »jeg er ikke litterær – overhovedet ikke litterær.«

»Pjat!« sagde han. »Tænk på det som en journal, hvis De vil.«

Man kan naturligvis se på det på den måde.

Dr. Reilly fortsatte. Han sagde, at en usminket, ærlig beretning om Tell Yarimjah-affæren var hårdt tiltrængt.

»Hvis en af de implicerede skriver den, vil den ikke være overbevisende. Man vil sige, at den er tendentiøs på den ene eller anden måde.«

Og det var naturligvis også sandt. Jeg var indblandet, men alligevel en udenforstående, så at sige.

»Hvorfor skriver De den ikke selv, doktor?« spurgte jeg.

»Jeg var der ikke – det var De. Desuden,« tilføjede han med et suk, »må jeg ikke for min datter.«

Det er skammeligt, som han føjer det pigebarn. Jeg tænkte på at sige det, da jeg så, at han havde et glimt i øjet. Det var det værste ved dr. Reilly. Man vidste aldrig, om han spøgte eller ej. Han talte altid på den samme langsomme, melankolske måde – men halvdelen af tiden havde han et glimt i øjet.

»Ja,« sagde jeg tvivlende, »det kunne jeg vel godt.«

»Selvfølgelig kan De det.«

»Jeg ved bare ikke rigtig, hvordan jeg skal bære mig ad.«

»Det er der et godt råd for. Begynd med begyndelsen, fortsæt til slutningen og hold så op.«

»Jeg ved ikke engang helt, hvor og hvad begyndelsen var.«

»Tro mig, problemet med at komme i gang er ingenting i sammenligning med, hvilket problem det er at vide, hvornår man skal holde op. Sådan har jeg det i hvert fald, når jeg holder tale. Der er altid en, der må gribe fat i kjoleskødet og hive mig ned med magt.«

»Åh, De laver sjov, doktor.«

»Jeg er dybt alvorlig. Nå, hvad siger De?«

Der var også noget andet, der bekymrede mig. Efter et øjebliks tøven sagde jeg: »Jo, ser De, doktor, jeg er bange for, at jeg ville blive lidt – personlig ind imellem.«

»Gud bevare min sjæl, kvinde. Jo mere personlig De er, des bedre! Det er en historie om mennesker, ikke voksdukker! De kan være personlig – De kan være tendentiøs – De kan være ondskabsfuld – De kan være, hvad De vil! Skriv det på Deres egen måde. Vi kan luge de injurierende afsnit ud bagefter! Kom De nu bare i gang. De er en fornuftig kvinde, og De kan skrive en fornuftig, nøgtern beretning om affæren.«

Det var så det, og jeg lovede at gøre mit bedste.

Og nu begynder jeg altså, men som jeg sagde til doktoren, så er det svært at vide præcis, hvor man skal begynde.

Jeg går ud fra, at jeg hellere må fortælle lidt om mig selv. Jeg er toogtredive år gammel, og mit navn er Amy Leatheran. Jeg blev uddannet på St. Christopher’s og var så i to år på fødeafdelingen. Derefter var jeg privatsygeplejerske, og jeg var fire år på miss Bendix’ privatklinik i Devonshire Place. Jeg kom til Irak med en mrs. Kelsey. Jeg havde passet hende, da hun fødte sit barn. Hun skulle til Baghdad med sin mand og havde allerede engageret en barneplejerske, som i nogle år havde været hos nogle af hendes venner derude. Børnene skulle hjem for at gå i skole, og barneplejersken havde allerede indvilliget i at komme til mrs. Kelsey, når de var rejst. Mrs. Kelseys helbred var sart, og hun var bekymret for at rejse med så lille et barn, så major Kelsey arrangerede, at jeg rejste med hende og passede hende og barnet. De ville betale min rejse hjem, hvis vi ikke fandt nogen, der havde brug for en sygeplejerske til hjemrejsen.

Nå, men der er ingen grund til at beskrive familien Kelsey – barnet var en lille skat, og mrs. Kelsey var sød, men nervøst anlagt. Jeg nød rejsen. Jeg havde aldrig sejlet så langt før.

Dr. Reilly var om bord på skibet. Han var en sorthåret mand med et langt ansigt, og han sagde alle mulige sjove ting med sin dybe, bedrøvede stemme. Jeg tror, han nød at lave sjov med mig, for han plejede at fremsætte de mest utrolige påstande for at se, om jeg slugte dem. Han var læge i en by ved navn Hassanieh – halvanden dags rejse fra Baghdad.

Jeg havde været en uges tid i Baghdad, da jeg stødte på ham, og han spurgte, hvornår jeg holdt op hos Kelseys. Jeg sagde, at det var pudsigt, at han spurgte, for Wrights (den anden familie jeg nævnte) rejste hjem tidligere, end de havde forventet, så deres barneplejerske kunne begynde med det samme.

Han sagde, at han havde hørt om Wrights, og det var derfor, han havde spurgt mig.

»Faktisk har jeg måske en stilling til Dem.«

»Et tilfælde?«

Han rynkede panden, som om han overvejede det.

»Man kan dårligt kalde det et tilfælde. Det er bare en dame, der lider af – skal vi sige vrangforestillinger.«

»Åh!« sagde jeg.

(Man ved, hvad det plejer at betyde – spiritus eller narkotika!)

Dr. Reilly uddybede det ikke. Han var meget diskret. »Ja,« sagde han, »en mrs. Leidner. Manden er amerikaner – svensk-amerikaner for at være helt nøjagtig. Han leder en stor amerikansk udgravning.«

Og han forklarede, hvordan denne ekspedition udgravede en stor assyrisk by, noget i retning af Ninive. Ekspeditionens hovedkvarter var ikke så langt fra Hassanieh, men det var et ensomt sted, og dr. Leidner havde i nogen tid været bekymret for sin kones helbred.

»Han har ikke sagt særlig meget om det, men det lader til, at hun lider af tilbagevendende angstanfald.«

»Bliver hun ladt alene tilbage med de indfødte hele dagen?«



»Åh nej, det er lidt af en forsamling – syv eller otte. Jeg tror ikke, at hun nogensinde har været alene i huset. Men det lader ikke til, at der er tvivl om, at hun har hidset sig selv op, så hun nu befinder sig i en ejendommelig sindstilstand. Leidner bærer mange byrder på sine skuldre, men han er tosset med sin kone, og det bekymrer ham, at hun har det sådan. Han ville føle sig mere tryg, hvis han vidste, at en ansvarlig person med den rette baggrund holdt øje med hende.«

»Og hvad siger mrs. Leidner selv?«

Dr. Reilly svarede alvorligt:

»Mrs. Leidner er en meget charmerende dame. Hun har sjældent samme mening om noget to dage i træk. Men alt i alt går hun ind for ideen.« Han tilføjede: »Hun er en ejendommelig kvinde, Et nervevrag og, vil jeg tro, en førsteklasses løgner – men det ser ud til, at Leidner oprigtigt tror, at et eller andet skræmmer livet af hende.«

»Hvad sagde hun selv til Dem, doktor?«

»Åh, hun har ikke konsulteret mig! Hun kan i øvrigt ikke lide mig – af forskellige grunde. Det var Leidner, der henvendte sig til mig og fremsatte planen. Nå, hvad siger De til det? De får set noget af landet, inden De tager hjem – de skal grave et par måneder endnu. Og en arkæologisk udgravning er temmelig interessant.«

Efter et øjebliks tøven, hvor jeg vendte det i hovedet, sagde jeg: »Jo, jeg tror, jeg kunne have lyst til at prøve det.«

»Glimrende,« sagde dr. Reilly og rejste sig. »Leidner er i Baghdad for tiden. Jeg siger, at han skal komme og se, om han kan aftale noget med Dem.«

Dr. Leidner kom hen på hotellet samme eftermiddag. Han var en midaldrende mand med et lidt nervøst, tøvende væsen. Der var noget blidt og venligt og lidt hjælpeløst over ham.

Det lød, som om han holdt meget af sin kone, men han var meget svævende med hensyn til, hvad der var i vejen med hende.

»Forstår De,« sagde han og trak i sit skæg på en lidt forvirret måde, som jeg senere fandt ud af var karakteristisk for ham, »min kone befinder sig i en meget nervøs sindstilstand. Jeg – jeg er meget bekymret for hende.«

»Er hendes fysiske helbred godt?«

»Ja – åh ja, det tror jeg. Nej, jeg tror ikke, at hun fejler noget legemligt. Men hun – bilder sig ting ind.«

»Hvad slags ting?«

Men han veg udenom og mumlede bare forvirret: »Hun hidser sig op over ingenting … Jeg kan virkelig ikke se nogen grund til hendes frygt.«

»Frygt for hvad, dr. Leidner?«

Han sagde svævende: »Åh, bare – angstanfald, ikke sandt.«

Ti mod en, tænkte jeg, på at det er narkotika. Og han indser det ikke! Det er der masser af mænd, der ikke gør. De undrer sig bare over, at deres hustruer er så nervøse og humørsvingende.

Jeg spurgte, om mrs. Leidner selv bifaldt ideen.

Hans ansigt lyste op.

»Ja. Jeg blev overrasket. Behageligt overrasket. Hun sagde, at det var en vældig god idé. Hun sagde, at hun ville føle sig i sikkerhed.«

Ordet forekom mig underligt. Sikkerhed. Et meget besynderligt ord at bruge. Jeg begyndte at tænke på, om mrs. Leidner var sindssyg.

Han fortsatte med en nærmest drenget ivrighed.

»Jeg er sikker på, at De vil komme godt ud af det med hende. Hun er virkelig en meget charmerende kvinde.« Han smilede afvæbnende. »Hun mener, at De vil være en stor støtte for hende. Jeg tænkte det samme, så snart jeg så Dem. Hvis De tillader, at jeg siger det, så ser De så strålende sund og fornuftig ud. Jeg er sikker på, at De er den helt rigtige til Louise.«

»Vi kan jo ikke gøre andet end at prøve, dr. Leidner,« sagde jeg muntert. »Jeg håber, jeg kan hjælpe Deres hustru. Måske er hun bange for de indfødte og for farvede mennesker?«

»Ih dog, nej.« Han rystede på hovedet og så ud til at more sig over tanken. »Min kone synes godt om araberne – hun sætter pris på deres usammensathed og deres humoristiske sans. Det er kun hendes anden sæson – vi har været gift i mindre end to år – men hun taler allerede ganske godt arabisk.«

Jeg var tavs et øjeblik, så prøvede jeg en gang til.

»Kan De ikke fortælle mig, hvad det er, Deres hustru er bange for, dr. Leidner?«

Han tøvede. Så sagde han langsomt: »Jeg håber – jeg tror – at hun selv vil fortælle Dem det.«

Og mere kunne jeg ikke få ud af ham.







3. Kapitel

Sladder


Det blev aftalt, at jeg skulle tage til Tell Yarimjah ugen efter.

Mrs. Kelsey var ved at indrette sig i sit hus i Alwiyah, og jeg var glad for at kunne være hende behjælpelig.

I løbet af den tid hørte jeg et par hentydninger til Leidner-ekspeditionen. En af mrs. Kelseys venner, en ung kaptajn, spidsede overrasket mund og sagde: »Henrivende Louise, Hvad har hun nu fundet på?« Han sagde til mig: »Det er vores kælenavn for hende. Hun bliver altid kaldt Henrivende Louise.«

»Er hun da så smuk?« spurgte jeg.

»Det er hendes egen vurdering. Det synes hun, at hun er!«

»Nu må du ikke være ondskabsfuld, John,« sagde mrs. Kelsey. »Du ved godt, at det ikke kun er hende selv, der synes det. Masser af mænd har sværmet for hende.«

»Måske har du ret. Hun er ikke nogen årsunge, men hun virker på en måde tiltrækkende.«

»Du var selv helt væk i hende,« sagde mrs. Kelsey leende.

Kaptajnen rødmede og indrømmede skamfuldt: »Jamen, hun er altså charmerende. Hvad angår Leidner, så tilbeder han den jord, hun går på – og de øvrige deltagere i ekspeditionen skal også tilbede den! Det forventes af dem!«

»Hvor mange er der?« spurgte jeg.

»Alle slags og alle nationaliteter,« sagde kaptajnen muntert »En engelsk arkitekt, en fransk pater – han tydet inskriptionerne, skrivetavler og den slags. Og så er der miss Johnson. Hun er også englænder – en slags faktotum. Og en korpulent, lille fotograf – han er amerikaner. Og Mercado’erne. Guderne må vide, hvor de kommer fra – sydeuropæere af en eller anden slags. Hun er ganske ung – en slangelignende sag – og åh, hvor hun hader Henrivende Louise! Og så er der et par unge mennesker, og det er det hele. Et par af dem er lidt underlige, men alt i alt er de flinke – synes De ikke også, Pennyman?«



Han henvendte sig til en ældre mand, der sad og drejede en pincenez tankefuldt mellem fingrene.

Det gav et sæt i ham, og han så op.

»Jo – jo, vældig flinke. Hver for sig, altså. Mercado er selvfølgelig en temmelig underlig snegl …«

»Han har et meget løjerligt skæg,« indskød mrs. Kelsey.

»Et underligt slattent et.«

Major Pennyman fortsatte uden at ænse hendes afbrydelse.

»De to unge mennesker er tiltalende begge to – amerikaneren er temmelig fåmælt, og englænderen snakker lidt for meget. Pudsigt, for det plejer at være omvendt. Leidner selv er en prægtig fyr – så beskeden. Ja, hver for sig er de alle sammen behagelige mennesker. Men på en eller anden måde, måske er det noget, jeg bilder mig ind, men sidst jeg aflagde dem et besøg, fik jeg et ejendommeligt indtryk af, at der var noget galt. Jeg ved ikke præcis, hvad det var … Ingen af dem virkede helt naturlige. Der var en ejendommelig anspændt atmosfære. Jeg tror, jeg bedst kan forklare, hvad jeg mener ved at sige, at de alle sammen var lidt for høflige, når de rakte smørret videre.«

Jeg bryder mig ikke om at lufte mine egne meninger alt for meget, så jeg rødmede en smule, da jeg sagde: »Hvis folk er tvunget til at tilbringe meget tid sammen, har det en tilbøjelighed til at gå dem på nerverne. Det ved jeg af erfaring fra hospitalet.«

»Det er sandt nok,« sagde major Kelsey, »men det er tidligt på sæsonen, så der har knap nok været tid til, at det skulle ske.«

»Enhver ekspedition er nok som vores tilværelse her en miniature,« sagde major Pennyman. »Der er kliker og rivaliseren og jalousi.«

»Det lyder, som om der er en hel del nye medlemmer i år,« sagde major Kelsey.

»Lad mig se.« Kaptajnen opregnede dem på fingrene. »Unge Coleman er ny, og det samme er Reiter. Emmott var med sidste år, og det var Mercado’erne også. Pater Lavigny er ny. Han erstatter dr. Byrd, som var syg og ikke kunne tage med i år. Carey er selvfølgelig gammel i gårde. Han har været med, lige siden de begyndte for fem år siden. Miss Johnson har været med næsten lige så længe som Carey.«

»Jeg har altid troet, at de kom så godt ud af det med hinanden i Tell Yarimjah,« bemærkede major Kelsey. »De virkede som en lykkelig familie – hvilket er utroligt, når man tager den menneskelige natur i betragtning. Jeg er sikker på, at miss Leatheran er enig med mig.«

»Ja.« sagde jeg, »hvor har De ret! De skænderier jeg har oplevet på hospitalet, og tit begyndte det med en uenighed over en potte te.«

»Ja, man har en tilbøjelighed til at blive smålig, når man går op og ned ad hinanden,« sagde major Pennyman. »Ikke desto mindre har jeg på fornemmelsen, at der må ligge mere bag det i det her tilfælde. Leidner er så venlig og beskeden og i besiddelse af en bemærkelsesværdig taktfølelse. Han har altid formået at bevare en god stemning på sine ekspeditioner. Og alligevel lagde jeg mærke til den spændte stemning den anden dag.«

Mrs. Kelsey lo.

»Og De kunne ikke se hvorfor? Jamen, forklaringen springer én i øjnene.«

»Hvad mener De?«

»Mrs. Leidner, selvfølgelig.«

»Åh, hør nu, Mary,« sagde hendes mand, »hun er en charmerende kvinde – slet ikke stridbar.«

»Jeg sagde ikke, at hun var stridbar. Hun forårsager stridigheder!«

»Hvordan? Og hvorfor skulle hun det?«

»Hvorfor? Hvorfor? Fordi hun keder sig. Hun er ikke arkæolog, hun er bare gift med en. Hun keder sig, fordi hun er langt fra alt det spændende, så hun sørger for sit eget drama. Hun morer sig med at spille andre mennesker ud mod hinanden.«

»Mary, det er ikke noget, du ved. Det er bare noget, du tænker dig til.«

»Selvfølgelig er det noget, jeg tænker mig til! Men du vil opdage, at jeg har ret. Henrivende Louise ligner ikke Mona Lisa for ingenting. Hun mener måske ikke noget ondt med det, men hun kan lide at se, hvad der sker.«

»Hun holder meget af Leidner.«

»Åh! Det er nok rigtigt. Jeg antyder ikke nogen vulgære intriger. Men hun er en allumeuse, er hun.«

»Kvinder er altid så søde mod hinanden,« sagde major Kelsey.

»Ja. Sladder, sladder, sladder siger I mænd. Men vi har som regel ret, når det gælder vores eget køn.«

»Ikke desto mindre,« sagde major Pennyman tankefuldt, »selv om vi antager, at mrs. Kelseys lidet elskværdige formodninger er korrekte, tror jeg ikke, det kan forklare den mærkelige spændte stemning – det var noget i retning af, hvordan det er inden et tordenvejr. Jeg havde en stærk fornemmelse af, at uvejret kunne bryde løs, hvad øjeblik det skulle være.«

»Nu må De ikke skræmme miss Leatheran,« sagde mrs. Kelsey. »Hun skal derud om tre dage, og De tager modet fra hende.«

»Åh , jeg lader mig ikke skræmme,« sagde jeg leende.

Men jeg tænkte alligevel en hel del på det, der var blevet sagt. Jeg kom i tanker om dr. Leidners mærkelige brug af udtrykket

som de øvrige ekspeditionsmedlemmer reagerede på? Eller var det den anspændte stemning (eller måske den ukendte årsag til den), som gik hende på nerverne?

Jeg slog ordet allumeuse, som mrs. Kelsey havde brugt, op i en ordbog, men det gav ingen mening.

»Nå,« tænkte jeg, »jeg må vente og se.«







4. Kapitel

Jeg kommer til Hassanieh


Jeg forlod Baghdad tre dage efter.

Jeg var ked af at forlade mrs. Kelsey og barnet, som var en lille skat, der trivedes strålende og tog på, som hun skulle. Major Kelsey kørte mig til stationen. Jeg ville ankomme til Kirkuk om morgenen, og der ville der være nogen til at tage imod mig.

Jeg sov dårligt. Jeg sover aldrig godt, når jeg kører i tog, og jeg var plaget af drømme. Men da jeg kiggede ud ad vinduet om morgenen, var det en dejlig dag, og jeg var interesseret og nysgerrig med hensyn til de mennesker, jeg skulle møde.

Da jeg stod på perronen og så mig omkring, kom en ung mand hen imod mig. Han havde et rundt, lyserødt ansigt, og jeg har aldrig i virkeligheden set nogen ligne en af mr. P.G. Wodehouses unge mænd så meget.

»Hallo, hallo, hallo,« sagde han. »Er De miss Leatheran? Jeg mener, det må De være – det kan jeg se. Ha ha! Jeg hedder Coleman. Dr. Leidner har sendt mig. Hvordan har De det? Rædsom rejse og så videre? Om jeg kender de tog! Nå, men her er vi – har De fået morgenmad? Er det Deres bagage? Hør, De er meget beskeden, er De ikke? Mrs. Leidner har fire kufferter og en skabskuffert, en hatteæske og hvad ved jeg. Snakker jeg for meget? Kom med ud til den gamle kasse.«

Der holdt, hvad jeg senere hørte hed en stationcar, uden for stationen. Den lignede en mellemting mellem en lastbil og en personbil. Mr. Coleman hjalp mig ind og sagde, at jeg hellere måtte sidde ved siden af chaufføren, så jeg ikke blev rystet så meget.

Rystet! Det forbløffede mig, at monstrumet ikke faldt fra hinanden! Der var ikke noget, der lignede en vej – bare et spor der var fyldt med huller. Det vidunderlige Østen! Da jeg tænkte på vores glimrende hovedveje i England, fik jeg hjemve.

Mr. Coleman sad bag mig og lænede sig frem og råbte ind i øret på mig.



»Sporet er heldigvis i en ret god forfatning,« råbte han lige efter, at vi var blevet kastet op i luften, så vi var ved at ramme loftet. Og han mente det åbenbart alvorligt.

»Det er godt for én – det motionerer leveren,« sagde han. »Det må De vide som sygeplejerske.«

»En stimuleret lever hjælper mig ikke meget, hvis jeg har flækket hovedet,« bemærkede jeg spidst.

»Så skulle De bare være her, når det har regnet! Man skrider så meget, at man kører sidelæns det meste af tiden.«

Det svarede jeg ikke på.

Lidt efter var vi nødt til at krydse en flod, hvilket vi gjorde på den mest besynderlige færge, man kan forestille sig. Det var et Guds under, at vi nåede over, men alle syntes at opfatte det som noget ganske normalt.

Det tog os omkring fire timer at komme til Hassanieh, som til min overraskelse viste sig at være ganske stor. Og den var også meget smuk, da vi så den fra den anden side af floden den rejste sig hvid og eventyragtig med sine minareter. Det var imidlertid noget andet, da vi var kørt over broen og nåede ind i den. Sikken en lugt, og alting var faldefærdigt, og der var rod og mudder alle vegne.

Mr. Coleman viste mig hen til dr. Reillys hus, hvor han sagde, at doktoren ventede mig til frokost.

Dr. Reilly var som altid rar, og hans hus var også rart, med et badeværelse og alting pinligt rent. Jeg tog et dejligt bad, og da jeg havde fået min uniform på igen og gik ned, følte jeg mig veltilpas.

Frokosten var netop blevet serveret, og vi gik ind. Doktoren bad om undskyldning for sin datter, som han sagde altid kom for sent. Vi havde netop spist en fortrinlig æggeret, da hun kom, og dr. Reilly sagde: »Miss Leatheran, det er min datter Sheila.«

Hun gav mig hånden, sagde, at hun håbede, jeg havde haft en god tur, smed sin hat, gav mr. Coleman et køligt nik og satte sig.

»Nå, Bill,« sagde hun, »hvordan går det så?«

Han begyndte at fortælle hende om et eller andet selskab, der skulle være i klubben, og jeg tog mål af hende.



Jeg kan ikke påstå, at jeg syntes særlig godt om hende. Lidt for kølig efter min smag. En nonchalant type, men nydelig. Sort hår og blå øjne – et blegt ansigt med den sædvanlige læbestift. Hun havde en kølig, sarkastisk måde at snakke på, som irriterede mig en hel del. Jeg havde engang en sygeplejeelev, der mindede om hende, under mig – en pige som jeg må indrømme var dygtig til sit arbejde, men hendes væsen irriterede mig.

Det så i høj grad ud, som om mr. Coleman var varm på hende. Han stammede en smule, og hans konversation var om muligt en anelse mere tåbelig, end den havde været før! Han mindede mig om en stor, dum hund, der logrede med halen og prøvede at behage.

Efter frokosten tog dr. Reilly af sted til hospitalet, og mr. Coleman skulle have nogle ting i byen, og miss Reilly spurgte mig, om jeg havde lyst til at se lidt af byen, eller om jeg hellere ville blive i huset.

»Er der noget at se?« spurgte jeg.

»Der er nogle pittoreske steder,« sagde miss Reilly. »Men jeg ved ikke, om De vil synes om dem. De er særdeles beskidte.«

Den måde, hun sagde det på, irriterede mig. Jeg har aldrig kunnet forstå, at det, at noget er malerisk, skulle være nogen undskyldning for, at det er beskidt.

Det endte med, at hun tog mig med hen til klubben. Den var behagelig nok med udsigt over floden, og der var engelske aviser og blade.

Da vi kom tilbage til huset, var mr. Coleman ikke kommet endnu, så vi satte os og snakkede lidt. Det var af en eller anden grund ikke nemt.

Hun spurgte mig, om jeg havde mødt mrs. Leidner.

»Nej,« sagde jeg. »Kun hendes mand.«

»Åh,« sagde hun. »Jeg gad vide, hvad De vil synes om hende?«

Det svarede jeg ikke på. Hun fortsatte: »Jeg synes vældig godt om dr. Leidner. Alle kan lide ham.«

Jeg tænkte, at det var det samme som at sige, at hun ikke kunne lide hans kone.



Jeg sagde stadig ikke noget, og lidt efter spurgte hun pludselig: »Hvad er der i vejen med hende? Fortalte dr. Leidner det?«

Jeg havde ikke tænkt mig at begynde at sladre om en patient endnu inden, jeg havde mødt hende, så jeg sagde undvigende: »Jeg forstår, at hun er lidt udkørt og gerne vil have en til at se efter sig.«

Hun lo – en ubehagelig latter – hård og abrupt.

»Du godeste,« sagde hun. »Er de ni, der allerede ser efter hende, ikke nok?«

»Jeg går ud fra, at de alle sammen har deres arbejde at passe,« sagde jeg.

»Selvfølgelig har de arbejde, der skal passes. Men Louise kommer i første række – det skal hun nok sørge for.«

»Nej,« sagde jeg til mig selv, »De kan ikke lide hende.«

»Ikke desto mindre,« fortsatte miss Reilly, »forstår jeg ikke, hvad hun vil med en uddannet sygeplejerske. Jeg ville have troet, at hun var mere interesseret i en amatør, ikke en der stikker et termometer i munden på hende, tager hendes puls og gør det hele til et spørgsmål om kendsgerninger.«

Jeg må indrømme, at jeg var nysgerrig.

»De tror ikke, at hun fejler noget?« sagde jeg.

»Selvfølgelig fejler hun intet! Hun er stærk som en okse. ‘Kære Louise har ikke sovet.’ ‘Hun har mørke rande under øjnene.’ Ja, frembragt af en kohlstift! Hun vil gøre alt for at få opmærksomhed, så de alle sammen pylrer om hende!«

Det kunne der naturligvis være noget om. Jeg havde (hvilken sygeplejerske har ikke det?) mødt mange hypokondere, som nød at have hele familien til at stå på pinde for sig. Og hvis en læge eller sygeplejerske sagde til dem: »De fejler ikke noget som helst!« Ja, så ville de ikke tro på det, og deres harme ville være så ægte, som harme kan være.

Det var naturligvis meget tænkeligt, at mrs. Leidner var et sådant tilfælde. Hendes mand ville selvfølgelig være den første, der blev ført bag lyset. Ægtemænd, har jeg opdaget, er meget godtroende, når det gælder sygdom. Men det passede alligevel ikke helt med det, jeg havde hørt. Det passede for eksempel ikke med udtrykket ‘i sikkerhed’.



Det var sjovt, som det udtryk havde brændt sig fast.

Jeg funderede over det og spurgte: »Er mrs. Leidner nervøst anlagt? Gør det hende for eksempel nervøs at bo så afsides?«

»Hvad er der at være nervøs for? Du godeste, de er ti! Og de har også vagtfolk – på grund af antikviteterne. Åh nej, hun er ikke nervøs – det vil sige …«

Det så ud, som om et eller andet var faldet hende ind. Et øjeblik efter fortsatte hun langsomt.

»Det er underligt, at De skulle sige det.«

»Hvorfor?«

»Flyverløjtnant Jervis og jeg kørte derud den anden dag. Det var om formiddagen. De fleste af dem var ude ved udgravningen. Hun var ved at skrive et brev, og jeg går ud fra, at hun ikke havde hørt os komme. Tjeneren, der tager imod en, var der for en gangs skyld ikke, og vi gik lige op til verandaen. Hun så åbenbart flyverløjtnant Jervis’ skygge på muren – og hun skreg! Hun bad selvfølgelig om undskyldning. Sagde, at hun havde troet, det var en fremmed. Lidt underligt. Jeg mener, hvorfor blive så forskrækket, selv om det havde været en fremmed?«

Jeg nikkede tankefuldt.

Miss Reilly var tavs, så brast det ud af hende:

»Jeg ved ikke, hvad der er i vejen med dem i år. De er alle sammen anspændte. Johnson er så nedtrykt, at hun ikke kan åbne munden. David siger ikke noget, hvis han kan blive fri. Bill kan selvfølgelig ikke holde op igen, og på en eller anden måde gør hans snakken de andre værre. Carey ser ud, som om et eller andet kan knække, hvad øjeblik det skal være. Og de holder alle sammen øje med hinanden, som om – som om – åh, jeg ved det ikke, men det er underligt.«

Det var mærkeligt, tænkte jeg, at to så forskellige mennesker som miss Reilly og major Pennyman havde opfattet det på samme måde.

Netop da kom mr. Coleman farende ind. Farende er det rigtige ord. Hvis tungen havde hængt ud af halsen på ham, og han pludselig havde haft en hale, han kunne logre med, havde det ikke overrasket mig.



»Hallo-hallo,« sagde han. »Verdensmesteren i indkøb – det er mig. Har du vist miss Leatheran byens seværdigheder?«

»Hun blev ikke imponeret,« sagde miss Reilly tørt.

»Det vil jeg ikke bebrejde hende,« sagde mr. Coleman hjerteligt. »Det er en faldefærdig flække!«

»Du holder ikke af det pittoreske eller antikke, vel Bill? Jeg forstår ikke, hvorfor du er blevet arkæolog.«

»Du skal ikke skyde skylden på mig. Skyd skylden på min værge. Han er en lærd fyr – medlem af styrelsen på sit universitet – græsser mellem sine bøger i slippers – sådan en. Det var lidt af et chok at få en myndling som mig.«

»Jeg synes, det er frygtelig dumt af dig at lade dig tvinge til noget, du ikke bryder dig om,« sagde pigen skarpt.

»Ikke tvunget, Sheila, ikke tvunget. Den gamle spurgte, om jeg havde nogen særlig profession i tankerne, og jeg sagde, at det havde jeg ikke, og så arrangerede han en sæson herude for mig.«

»Men har du ingen anelse om, hvad du kunne tænke dig at lave? Det må du da have!«

»Selvfølgelig har jeg det. Jeg kunne tænke mig slet ikke at arbejde. Jeg kunne tænke mig at have masser af penge og køre motorløb.«

»Du er håbløs!« sagde miss Reilly.

Hun lød vred.

»Åh, jeg er da klar over, at det ikke kan komme på tale,« sagde mr. Coleman muntert. »Så hvis jeg skal lave et eller andet, er jeg sådan set ligeglad, bare jeg ikke skal sidde på et kontor hele dagen. Jeg havde ikke noget imod at få set lidt af verden. Fint, sagde jeg, og så kom jeg herud.«

»Og du gør sikkert stor nytte!«

»Der tager du fejl. Jeg kan rejse mig fra udgravningen og råbe ‘Y’Allah’ så godt som nogen! Faktisk er jeg ikke så dårlig til at tegne. I skolen specialiserede jeg mig i at efterligne håndskrifter. Jeg kunne være blevet en førsteklasses falskner. Nå ja, det kan jeg nå endnu. Hvis min Rolls-Royce sprøjter mudder på dig, når du står og venter på bussen, ved du, at jeg har slået mig på forbrydelser.«



Miss Reilly sagde koldt: »Tror du ikke, at det var på tide, at du kom af sted?«

»Gæstfri, synes De ikke, miss Leatheran?«

»Jeg er sikker på, at miss Leatheran er opsat på at komme derud og komme i orden.«

»Du er altid sikker på alting,« sagde mr. Coleman med et grin.

Sandt nok, tænkte jeg. En skråsikker lille tøs.

Jeg sagde tørt: »Måske skulle vi se at komme af sted, mr. Coleman.«

»Javel.«

Jeg gav miss Reilly hånden og takkede hende, og så begav vi os af sted.

»Hun er pokkers indtagende, er Sheila,« sagde mr. Coleman. »Men hun skærer altid en ned.«

Vi kørte ud af byen og kom ud på en slags spor, der løb mellem grønne afgrøder. Det var ujævnt og fuldt af huller.

Omkring en halv time senere pegede mr. Coleman på en stor høj ved flodbredden og sagde: »Tell Yarimjah.«

Jeg kunne se små, sorte skikkelser bevæge sig omkring som myrer.

Mens jeg betragtede dem, begyndte de alle sammen pludselig at løbe ned ad højen.

»Arbejdere,« sagde mr. Coleman. »Fyraften. Vi holder fyraften en time inden solnedgang.«

Ekspeditionsbygningen lå et lille stykke vej fra floden.

Chaufføren rundede et hjørne, kørte gennem en meget smal port, og så var vi der.

Huset var bygget rundt om en gårdsplads. Oprindelig havde der kun været en bygning syd for gården med nogle uvæsentlige udbygninger på østsiden. Ekspeditionen havde bygget videre på de to andre sider. Da bygningens grundplan senere viste sig af interesse, medtager jeg en skitse af den.

Alle rummene havde adgang fra gården og vinduer, der vendte ud mod gården – undtagelsen var den oprindelige bygning, hvor der også var vinduer på den udvendige side. De vinduer var imidlertid forsynet med tremmer. I det sydvestlige hjørne førte en trappe op til et langt, fladt tag med en brystning i hele den oprindelige bygnings længde. Denne var også højere end de tre andre sider.

Mr. Coleman førte mig langs østsiden af gården rundt til en stor veranda midt på sydsiden. Han åbnede en dør i den ene side af den, og vi kom ind i et rum, hvor en del mennesker sad rundt om et tebord.

»Halløj!« sagde mr. Coleman. »Her er Sairey Gamp.«

Kvinden, der sad for enden af bordet, rejste sig og kom hen for at hilse på mig.

Jeg så Louise Leidner for første gang.




5. Kapitel

Tell Yarimjah

Jeg har ikke noget imod at indrømme, at da jeg så mrs. Leidner, blev jeg overrasket. Når man hører en person omtalt, danner man sig et indtryk af vedkommende. Jeg havde overbevist mig selv om, at mrs. Leidner var en mørkhåret, misfornøjet kvinde. Nervøs og anspændt. Og så regnede jeg også med – hvis jeg skal være ærlig – at hun var en smule vulgær.
Hun var overhovedet ikke, som jeg havde forestillet mig hende! For det første var hun meget lys. Hun var ikke svensker som sin mand, men hun kunne have været det efter udseendet. Hun havde det blonde skandinaviske udseende, man så sjældent ser. Hun var ikke ung. Midtvejs mellem tredive og fyrre, vil jeg mene. Hendes ansigt var noget hærget, og der var nogle grå hår mellem de blonde. Men hendes øjne var smukke. Det er de eneste øjne, jeg nogensinde har set, som man virkelig kunne kalde violette. De var meget store, og der var svage skygger under dem. Hun var meget tynd og så skrøbelig ud, og hvis jeg siger, at hun gav indtryk af en intens træthed, men samtidig virkede meget levende, lyder det som noget vrøvl – men det var den fornemmelse, jeg fik. Jeg fornemmede også, at hun var en dame helt igennem. Og det betyder noget – selv nu om dage.
Hun rakte hånden frem og smilede. Hendes stemme var dæmpet og blid med en amerikansk dræven.
»Jeg er så glad for, at De er kommet. Vil De have te? Eller vil De helst se Deres værelse først?«
Jeg sagde, at jeg gerne ville have te, og hun præsenterede mig for dem, der sad rundt om bordet.
»Det er miss Johnson – og mr. Reiter. Mrs. Mercado. Mr, Emmott. Pater Lavigny. Min mand kommer om et øjeblik. Sæt Dem her mellem pater Lavigny og miss Johnson.
Jeg gjorde, som jeg blev bedt om, og miss Johnson spurgte mig om rejsen og så videre.

Jeg syntes om hende. Hun mindede mig om en afdelingssygeplejerske, jeg havde haft, da jeg var elev, og som vi alle beundrede og arbejdede hårdt for.
Jeg bedømte hende til at være på vej mod de halvtreds og lidt mandhaftig af udseende, med stålgråt, kortklippet hår.
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