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Sonja og Lars

De var blevet enige om det. En forfærdende ting at være enige om, ja, selve enigheden var forfærdende.
Kan kun lade sig gøre, fordi vi elsker hinanden, tænkte han. Senere var han nu ikke så sikker på det.
Og kun for en tid, kun for en kort, kort tid. Indtil vi er ovenpå igen. Ovenpå? Hvornår er man det? Men ad helvede til med det.
Knæk, sagde det i ryggen, hans ryg. Da han løftede fjernsynet. Færdig med at være tømrer. Færdig med at bære ting, færdig med at arbejde. Færdig med så meget. Færdig.
Sonja og to børn, der er så små at man uden besvær kan huske den gang man kunne have undgået at få dem. Verdens dejligste børn, vores børn. Og som skal have det bedste af det bedste, det dyreste af det dyreste, det kan aldrig betale sig at købe andet end kvalitet. Hold da helt kæft!
Det halve år på hospitalet, i gips. Ligge, ligge, ligge. Røntgen, mere af gipsen, piller for smerter og til at sove på, det kan man ikke engang selv. Piller for afføring, så det flintrer ud af en i sengen hvad enten man vil eller ej.
Han var træt, da han blev udskrevet omsider, dødtræt. Muskulatrofi. Det ville alt sammen komme tilbage, når han fik traenet lidt. Han var bare for træt til at træne.
Hun arbejdede hele dagen, Sonja. Dygtige Sonja. Hun var strålende, det var alle enige om, stakkels pige. Passede arbejde og hus og ham og det hele.
Børnene ser de ikke meget til. De er i dagpleje, lige til de kommer hjem og skal i seng. Far skal have ro og mor har ikke tid til at tage sig af jer. Desværre.
Der er noget der hedder revalidering. Han blev revalideret. Han lærte at skrive på maskine og den slags, kontorarbejde. Han var ung nok til at omstille sig, sagde de. Men det er mærkeligt for hænder, som har siddet på en tømrer i mere end ti år, ja fjorten år.
Nu var han tredive. Sonja var otteogtyve.
Imidlertid var der huset og bilen og alle de ting, de havde gået og anskaffet sig. De betalte jo ikke sig selv, selv om folk er langmodige med afdragene er der jo grænser.
Endelig fik han et job på et kontor og begyndte at tjene penge, det halve af hvad han var vant til. Af hvad de var vant til.
Alt i alt gik det ikke. Overhovedet ikke.
Sælge huset? Og hvad så? Man kan ikke få noget at bo i. Bilen? Den var nødvendig til at køre ham rundt i, og børnene. Udelukket at sælge bilen. Men også udelukket at beholde den.
Det var hendes forslag, hende der fandt på det. Som sagt, kun for en kort tid, indtil vi er ovenpå igen. Hun sad helt ret i ryggen, da hun foreslog det. Så stiv, at hun næsten ikke kunne tale.
Og så græd hun, bagefter.
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