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Men han er færdig og trækker sig bort, og jeg må begynde hykleriet for ikke at skuffe ham. For jeg elsker ham i hans lange, løse legeme. Hans seje, stærke leven i de hårde muskler og de kantede knogler. Jeg bærer mindet om hans hænder som en hvid kjole om min krop. Og hans tavse vandren ind i mig har givet mig en ny måde at gå på, hans og min måde, så han kan høre i mørket, at det er hans pige, der kommer. Skulle jeg så ikke lyve? Er det ikke at være ærlig? Nu hvor han er lille og kær og blød. Nu hvor vi ligger helt stille og nøjes med dette ene kærtegn, som lidt efter lidt driver tomheden ud af mine hænder.
Vi ligger tæt sammen, og han begynder at le over sin mathed, over at tilstå sin tabte kraft, og han kysser mig med sit åndedrag hen over min hud for at takke mig for min ømhed. For mine nænsomme fingre om hans udmattelse. Han er glad for, at jeg er sammen med ham i denne stund også, hvor han har efterladt sin vildskab inde i mig og nu har lov til at være svag og åben og blød. Han ved, at han bliver kun smukkere ved det, bliver mere min, og i dette øjeblik ønsker han at give sig til mig – på en måde give mig alt det, han har taget fra mig, tilbage. Og mere til. Han vidste jo ikke, at min tomhed var min og ikke hans, og han vil aldrig få at vide, at netop dette, hans gavmildhed med sit legemes dybe forandring – fra at være et sejrende tårn til en lille, tam fugl – er begyndelsen til at blive hans elskerinde. Op fra mine hænders kærtegn vokser hans fred ind i mit legeme. Jeg må bøje mig over ham og smile ned til ham, og han ler endnu mere, for vi ved alting om hinanden, og vi aner, hvad der kan ske os om lidt.
– Min elskede er en kastanje, siger han.

Vi følges dog ad gennem det alt sammen, for vi elsker hinanden, og kærlighedens instinkt driver os frem i én takt. Gennem mine sansers rige land, mit køns jord og dit køns sol, indtil landets grænser som vi jager forbi i rasende fart – Uden for alle grænser, mine mange sansers grænser, ved jeg intet. Kender ingen billeder, ingen hændelser. Husker jeg intet. Ved kun, at jeg var ikke vågen, og jeg sov ikke. Jeg var ikke levende, og jeg døde ikke.

Du bliver i mig, mens dit sidste ømme kærtegn fjerner sig vinkende i mit skød. Vores kys nåede bunden i din og min mund, og vi ønsker intet mere end at høre to åndedræt tæt ved hinanden.
Du og jeg.
Den lette kærlighed. Den lette.
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