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I.
I professorbyen.


La’ mig se lidt da, om den klæ’r mig.“ Lucie greb den sorte Tylhat med gule Blomster, som Nilsen havde lagt fra sig paa en Stol, og satte den paa, idet hun gik hen til Spejlet mellem Vinduerne.

Nilsen var en lang, slunken, halvgammel Jomfru med en bred græsk Næse i det falmede Ansigt og en sort, slidt Alpakakjole, ophæftet og krøllet i Plissékanterne. Haaret var rusket, opsat i Bukler og Fletninger, og ligned Hamp. Munden var lang med en bred kjødfuld Underlæbe, uden Spor af Bue og en smal Streg til Overlæbe.

„Dikke dikkedik!“ raabte Nilsen og kildred Lucie under Hagien. „Det skulde være mig som Dig! Jeg skulde snart faa sat igjennem, at jeg blev Fru Gerner.“

Lucie hopped bort fra Spejlet med en kaad Latter og la Hatten fra sig.

„Ja, for saa meget som han gør for Dig, Luciebarne’!“ Nilsen saa sig om i det aflange Værelse med bruntbetrukne Møbler, hvis lyse Træfarve røbed, at de var nye, og kasted et langt Blik ind i Soveværelset, hvortil Døren stod aaben. „Hvergang jeg kommer her, har Du faat noget nyt. Den fine Chiffonièren der, med Messingskildter og Nipsting, og Ruggestolen her, det havde Du ikke sidst jeg var her, og Skilderier paa Væggene.“



„Det er det naa smaat med, da,“ sa Lucie og saa flygtigt hen paa nogle Lithografier i mørke lakerte Rammer.

„Ja, for disse lange Væggene! Hvis mig itte var saa forelsket i Dig, vilde mig bli misundelig, ja, det vilde mig!“ Nilsen stak, mens hun talte, Tungen vaad og tyk ud under de forlorne Overtænder og la Hodet paa skjæve. Det lød som Snak af et Barn, der endnu ikke kan tale rent.

„Det er rigtig noget aa være misundelig paa, ogsaa“, sa Lucie og trak de fine Øjenbryn op i en spids Bue.

„Han gifter sig med Dig, ja saa gu! Skal vi vedde?“ Nilsen holdt Haanden med fremstrakt Pegefinger hen i Ansigtet paa Lucie. „Bare Du er klog og slu. Skal vi vedde? Men saa gir Du mig en pén Ting, naar Du vinder?“

„Aa Du da!“ sa Lucie og slog Haanden bort med et modstræbende Smil.

„Og alle de fine Klærene han trakterer Dig med“, vedblev Nilsen. „Gud, hvor de tykke, gule Blonderne pynter det blaa Tøjet“, hun saa beundrende ned over Lucies fikse Lærredsdragt. „Han er aldeles afsindig forlibt i Dig, Luciebarne’, akkurat som Olsen og jeg og alle de andre. Ja, Olsen kan Du tro, han sidder der saa gul og vissen og gnikker paa Violinen sin. Bare Navnet dit blir nævnt, saa sorntner han. Ja, saa Gu! Gu’ naa’ Dig, Lucie.“ Hun lo skrattende.

„Det maa vel være af Samvittighedsnag, det. For Du maa vite, han ikke behandled mig pent just, og kanske Du mener, han var tro mod mig da?“

„Tro!“ raabte Nilsen med et Kast af Hodet hen mod Lucie, saa den magre, mørke Hals blev synlig. „Har Du nogensinde hørt om et Mandfolk, som var tro? Nej, naar en har lidt Erfaring, saa“, hun bevæged Hænderne, som en svømmende Hunds Forpoter, og saa fotaalte hun i en rivende Fart om sine Forlovelseshistorier og Friere fra den Gang hun var ung Skuespillerinde i Bergen, og til nu, hun leved af at sy Hatter og Modepynt for Tivolipersonalet, og havde Fribillet til Forestillingerne og uhindret Adgang til Kulisserne. Lucie havde hørt det mindst tyve Gange før.

„Og naar Du har giftet Dig, saa vil jeg ogsaa gifte mig“, sa Nilsen tilsidst og klasked Hænderne sammen. Hendes graa Kinder blev røde, og Øjenlaagene blinked uroligt. „Ja saa Gu’! Jeg vil gifte mig, gifte mig og bli rig, fin Frue, og saa vil jeg paa Bryllupsrejse, Lucie!“ Hun satte i dansende Løb op og ned ad Gulvet paa de tynde, gamle Sko med skjæve Hæle og hvidslidte Snuder og sa det samme op igjen og op igjen.

„Ha, ha, ha!“ lo Lucie og kasted sig ned i den amerikanske Kurvestol. „Nu har jeg aldrig set nogen bære sig slik.“

„Saa skal Du faa se, hvor jeg skal ta mig op“, vedblev Nilsen. „Jeg er ingen Skjønhed, men jeg haren Næse. Di har en tragisk Profil, Nilsen, sa. Direktøren til mig. Vend Siden til Publikum, og gjør Dem stolt i Nakken, naar De afslaar hans Tilbud.“ Hun kasted Hodet bagover, korsed Armene over Brystet og deklamerte med Profilen til Lucie:


„Sligt byde I mig ej, Hr. Ridder!

Jeg fattig er og født af ringe Byrd,

men har en adelbaaren Sjæl som eders,

og vel tusendfold saa ren.



Denne Replikken fik jeg altid Applaus for, Bergensk Applaus, forstaar Du, ikke denne valne, østlandske Filleklappingen.“ Hendes matte Øjne havde faat et spillende Liv, de store, bløde Næsevipper aabned og lukked sig, og hun bed i sin tykke Underlæbe med en smaskende Lyd.

„Er der nogen, som har frid til Dig da?“ spurgte Lucie.

„Ja hvad Tid er der ikke nogen, som frir til en,“ sa Nilsen og lo. „Men det er bare ikke den rette. Tænk Dig til: Merkur!“

„Ærend-Chrestiansen!“ Lucie retted sig op i Stolen med et Sæt. „Har han frid til Dig! Nej, da vel?“

„Ja, jeg véd ikke, hva’ Du synes! Han maa være gaat af med Forstanden. Dette er det tredie Breve’ han har stukket bort i Haanden paa mig. Jeg har skjæmtest at fortælle det, ja saa Gu!“ Nilsen trak et sammenlagt Papir uden Konvolut op af Lommen og rakte Lucie det. „Læs det bare, skal Du se.“

„Jeg skal sige Dig en Ting jeg, Nilsen. End om Du tok ‘an? Saa’n en pèn, snil, gammel Mand. Du skulde se, han blev rigtig orntlig imod Dig, og saa rent fattig er han vist ikke heller.“

„Ta ham — Jeg! Nej véd Du hva’, Luciemor, jeg sætter rigtignok mig selv højere end som saa. Ja, saa Gu!“ Nilsen saa krænket ud.

„Ja, Herregud naar Fyren er saa gla’ i Dig, da.“

„Og det skal være ens Venner det! Ens Venner, som en skulde tro, havde Interesse for en. Men hva’ kan en vente af Folk uden Dannelse.“ Nilsens Stemme dirred og med rystende Hænder satte hun Hatten paa.

„Du er da ikke von vel?“ Lucie var færdig med Læsningen og la Brevet fra sig. „Jeg mente ikke større med det jeg, for den Dél. — Nej, men kjære Dig, Du er da ikke von vel?“

„Nej da, jeg er vist ikke von! Jeg er vant med den Slags.“ Nilsen kasted paa sig det sorte, hæklede Uldtørklæde, som var hullet efter opløbne Masker, og slynged Enderne sammen foran paa Brystet, mens hun nikked med sin tragiske Profil. „Naar en omgaas Folk, som ikke forstaar en, saa kan en ha det saa godt.“ Hun greb sin Bomuldsparasol, sa kort Farvel og skyndte sig afsted.

Lucie lo. Det varte nok ikke længe, før hun kom ansættende igjen. „Goddag Luciebarne. Ish a mig. Det væmmelige Bergenske gnelderet hennes.“

„Tralalalalalalalalalalala,“ hun danste Rejnlændertrin over Gulvet ind i Soveværelset, og stod stille ved Vinduet og saa paa St. Hanshougen, der raged op som en Fæstning med Flag paa Toppen og skarpe Konturer i den klare, blaa Sommerluft. Saa vakkert det var om Eftermiddagen, naar Solen var borte. Og de morsomme Duerne derude, som fløj omkring fra Slaget til Bakken og bort paa Afsatsen udenfor Kjøkkenvinduet, mens Hannen var efter dem uafladelig.

„Tralalalalalalalalalalala“ gik det tilbage igjen over Tærskelen ind i Dagligstuen. Hænderne var stemmet om de kraftige Hofter, Tommelfingrene paa den smalle Midje og den ranke Ryg var tilbagekastet, saa det faste, højtsiddende Bryst kjækt stod frem.

„Tralalalalalalalalalalala“ frem og tilbage, frem og tilbage. Og hver Gang hun kom forbi det Store Natbordsspejl paa Toiletbordet, drejed hun det lille Hode med det graagule, levende Haar opknudet i Nakken, for at faa et Glimt af sine brede, smukke Skuldre og for at se, om vel ikke. Maven var akkurat passelig fremstaaende. Og saa drivende hvid som hun var i Huden da, med Ringer foran paa Struben og fin gul Rødme i Kinderne, som en Fersken, sa Theodor. Hun var stanset anpusten foran Spejlet i Dagligstuen og mønstred sig selv med Velbehag.

Det Hullet i Hagen var svært pént. Og saa’n liden Mund med Kirsebærlæber og Mundvigerne inde i bløde, smaa Gruber, sa Theodor. Og Næsen da, kæk og kort og lige. Og store, blanke, leende Øjne, som hun myste saa morsomt med, sa Theodor, — ha, ha, ha, ja, det sa han, det. Men Tænderne og Ørene var det nydeligste af alt; derfor havde ogsaa Theodor forært hende de fine, smaa Stenene i Guldindfatning og Stifter til at stikke ind i Øreflippen med Skruer bag.

Ja, hun havde det godt. Nu skulde hun snart se til at faa købt sig nye Gardiner, for di derre der, var snart for svarte. Tætte Lenonges med brede, broderte Tylborder, ikke noget saa’nt noget Filleri, som det grisne Gaze’ der. Saa kunde hun la Synnøve ta de skidne hjem, og faa dem vasket. Theodor havde Ret i det, at det var mere praktisk at ha Farmiddagskone, som hented Middagsmaden og gjorde hvad som forefaldt. Fast Pige vilde vært altfor genert.

Hun gik hen til det aabne Vindu, la Armene sammenfoldet i Vinduskarmen og hang Hodet ud, vendt mod Ullevoldsvejen. „Nu rører jeg mig ikke af Flækken før jeg sér ham.“

„Øvre Bjerregaardsgade“ læste hun paa Skildtet ligeoverfor. „Ish, hvor disse Husene er éns. Undres, om Gaden kommer ikke like hen forbi Gamle Akers Kirke, naar de faar bygget den færdig en Gang. Nej, jammen mener jeg ikke di Hjulene rent drukner i Sølet da.“ Hun drejed Hodet efter en Arhejdsvogn, som skumpled afsted paa den humpede Gade uden Brolægning, hvor Sølet efter de sidste Dages Øsregn var henved en halv Alen dybt.

Udenfor Gjenbohuset, hvor der var lagt Gangbrætter, stod to Tjenestepiger og tisked og lo op til Lucies Vinduer. „Ja værsgo’, glan bare Dere, det gør mig ingentingen.“ Lucie slog paa Nakken. „Nej nu mener jeg i Uforskammet Tøsepak, staa og peke paa Folk.“

Hun lukked Vinduet med et Smæld og gik ud i Kjøkkenet, der saagodtsom ganske savned det nødvendige Kjøkkentøj, smurte sig noget Smørrebrød, som hun spiste staaende og drak Vand til.

„Nej, at han ikke kommer da.“ Hun var gaat ind igjen i Dagligstuen og sad nu i Gyngestolen og vugged sagte frem og tilbage. „Sitte slik og vente paa ham!“ Det var rigtig stygt af ham, at han blev saa længe altid.

Og hvis han nu engang blev lej hende og forlod hende, saa vilde det vel gaa, som Moren havde spaad, at hun blev det værste som fan’s i Verden. — — Moren og Faren og Søskene, ja. — Hvordan di nu havde det? Dem fik hun nok ikke se mere, for til Kragerø turde hun da aldrig komme, og hun var da vel fri for, at nogen af dem kom til Kristiania. Aa nej, di havde nok med at trælle og slite og stræve for Føden, især nu siden Faren havde faat den ene Foden knust paa Værftet. Nu havde han mindre Dagløn, havde Jossa fortalt, den Dag hun traf hende. — Hvad Jossa nu vilde her inde? Allesammen saa kom di her ind og blev forfløjne. — Stakkars, gamle Knarken, ham havde hun ondt af, men Moren kunde det akkurat være det samme med, for hun havde nu altid vært saa fæl og slem imod hende. Som den Gang, hun var kommen fra Amerikaturen med Fru Thorsen og Barna. — Ja vist var det skammeligt, at hun var blet slik, men havde Moren da faat raa’, saa havde hun nok vært nødt til aa føde Ungen paa aabne Gaden. Aa gid! — Alt det, hun havde utstaat af Moren i den Tiden! Hun isned bare hun tænkte paa det. — Og var det hendes Skyld, kanske? Kunde hun hjælpe for, at hun var saa vakker, at Mandfolkene ikke kunde la bli’ hende? Hun havde vært orntlig forlovet og alting. Hvem kunde tænkt, at Styrmanden var en saa’n Skarv. Aa gid, aa gid! Som den Fyren havde besnakket hende, og tigget og baaret sig, og lokket og tvunget. Jysses bevare en vel da! Og hun havde staat imod og sagt nej, endda hun var saa glad i ham, at hun skjalv, bare hun saa ham. Gudskelov at Barnet var dødt; saa havde hun da ikke det paa sig. — — Aa ja ja! Slik gik det her i Verden. Havde han ikke forført og narret hende, saa havde hun nu ikke siddet her. Eller havde hun bare holdt paa med den Omvendingen sin, da hun hver Aften gik paa Opbyggelser i Frimenigheden, Da havde hun havt det godt, men det blev saa kjedeligt i Længden. Da var hun nok heller ikke rømt til Kristiania og var kommet paa gale Vejer, her ogsaa og havde slaat sig sammen med Olsen af Tivolimusikken. Uf, hvor fælt det havde vært, da hun leved med ham. Nej, saa havde hun det anderledes nu da, for Theodor var hun glad i. Hun elsked ham. Ja, det gjorde hun rigtignok. Saa mye som hun havde holdt af Styrmanden — men det var da ingenting mod det, hun følte for Theodor. Og det var da godt for noget, at hun var kommen til Tivoli, for ellers havde vel Theodor ikke vidst om, at hun var til engang. Han var ikke den Sorten, som gik og føjted paa Gaden om Kvældene. Det holdt han sig for god til.

Gifte sig med hende? Aanej, det var nok ikke saa vel, skjøndt han gjerne kunde gøre det for den Sags Skyld. Vakker nok, det var hun jo, og ingen skulde se paa hende, at hun ikke var fint født. Det havde da Theodor tit nok fortalt hende. Og hun vidste, Fru Thoresen havde sagt til en anden Kaptejnsfrue, som var ombord hos dem i Quebek: Ja, hun, om hun blev den fineste Frue, saa vilde hun vide at greje sig. Og nu, hun havde læst og lært saa mye i Mellemtiden. Hun var mindst dobbel saa god nu. Aa jammen kunde han gjerne gifte sig med hende. Han var jo saa gruelig gla i hende, det sa han jo, og det var da tydeligt nok.

Aa, som hun skulde være glad i ham og holde af ham og elske ham hver Dag i Aaret og hver Time paa Dagen, og være ham underdanig. — Ja, hun skulde være underdanig hun, hvordan han saa var, og hvordan han saa behandled hende, for hun kunde jo ikke vente for meget heller. Og tre da! Aa, saa tro, saa tro som Guld! For en lykkelig Salighed det vilde bli. Ja, det vilde bli Salighed det, mere end et Menneske kunde taale og bære, og derfor var det vel bedst, at det ikke hændte.

Pytsan, hændte! Sligt hændte nok bare i Eventyr og paa Komedien, sligt. Ja, nok at en fin, rig Mand gifted sig med en simpel kanske, men nok ikke med en, som havde vært saa’n før. Havde Theodor endda vært en ung en, men han, som var 36 Aar og Enkemand og alting. Nej, hun fik nok sidde her, hun. Og saa vilde Theodor rejse væk hver Ferie, liksom nu i Sommer, da hun havde vært færdig at dø af Kjedsomhed og Længsel, og hun, bare fordi hun ikke vidste, hvor hun skulde gøre af sig selv, var gaat ud og havde slaat an med en Fyr. Theodor skulde vide, at hun formelig havde maattet slaas med ham udenfor Gadedøren, fordi hun alligevel ikke vilde ha ham op med, da det kom til Stykket.

Pludselig fo’r hun op, sprang paa Taa ud i Entréen og lytted et Øjeblik, skyndte sig saa tilbage, svøbte Skjørterne tæt sammen om sig, og satte sig paa Hug bag den amerikanske Kurvestol.

Straks efter hørtes Skridt i Entréen, nogen aabned Døren til Dagligstuen og lukked den igjen, saa gik Skridtene ind i Soveværelset, hvor de standsed lidt, derefter kom de ind i Dagligstuen og en afslebet bergensk, lidt doven Herrestemme sa: „Kom bare frem med Dig, Lucie. Jeg véd godt, Du sidder her etsteds.“

Han rev af en Fyrstikke, og tændte den forgyldte Hængelampe. Saa sig saa om i Værelset og bukked sig ned og keg under Bordteppet. „Hun skulde da vel aldrig“ — men saa fandt han hende.

Med en stormende Latter retted Lucie sig op og faldt ham om Halsen. „Du trodde saa smaat, jeg ikke var her!“ raabte hun og kyssed ham. „Aa, Herregud, kan jeg nu ikke faa Lov at le da!“ føjed hun til i en anden Tone, da hun saa ham rynke Øjenbrynene med en Mine, som om han ømmed sig.

„Men ikke skraale slig. Du er altfor sød til at le som en Kjører. Jeg havde for Resten ventet at finde Dig i Sengen. Det véd Du, jeg helst vil, naar jeg kommer saa sent.“

Lucie fjerned sig lidt. „Ligge der og glane“, sa hun fortrædelig. „Hvorfor kom Du ikke før?“

„Jeg blev opholdt.“ Han greb efter hendes Haand, men Lucie stak den paa Ryggen.

„Opholdt ja, det siger Du altid.“

„Staa nu ikke der og mul, Lucie, det klær Dig ikke, Du, som er saa fortrollende sød, naar Du smiler.“ Han tog hende om Livet og trak hende til sig. Hun hvilte sit Hode paa hans Skulder, saa han kjendte hendes bløde Haar mod sin Hals.



„Det er det samme med altsammen, naar bare Du er her,“ sa hun ømt og sagte. „Da er alting saa godt, saa godt.

Han drejed sit noget spidse Hode med det brune, glatte Haar, der var kortklippet bag og faldt i en Dusk ned i den høje, smale Pande med de vigede Tindinger, og saa ned paa hendes Ansigt med sine dybtliggende Øjne, der altid var halvlukte, undtagen naar noget for et Øjeblik satte ham i særlig Bevægelse. Da aabned han dem helt.

Lucie løfted Hodet, greb ham med begge Hænder om Livet, satte Maven frem til Hjælp og hipsed ham op fra Gulvet, idet hun sa’: „Søte dejlige Fantetrolle’ mit! Jeg maa lette Dig og bære Dig, rigtig tufse med Dig, for jeg er saa gla’, saa gla, saa gla’ i Dig.“

Han gisped efter Vejret, da han atter fik Fodfæste paa Gulvet, og der bredte sig et leende Smil over hans ovale, brunblege Ansigt, som var indrammet af et mørkt, paa Kinderne tætklippet, Skjæg. Paa Hagen var det længere og saa tyndt, at Huden nedenfor Underlæben skinte igjennem.

„Jamen er Du tung ossaa,“ sa Lucie anpusten og rødsprængt, „men jeg fik Dig da til at le lel. Tænk, aa rart det er, at Du næsten aldrig ler, Theodor.“

„Skal man ha set paa Mage til Jente,“ smaalo Theodor og trak de opkrøbne Bukser ned over sin lange, slanke Ben. „Vel er jeg spinkel og smaalemmet“, han retted paa Vesten og Uhrkjæden, som ogsaa var kommet i Ulave, „men alligevel.“

„Du spinkel! Du er stor og velvoksen, Far.“

„Aa ja saamæn“, svarte han og mønstred i Spejlet sine noget skraa Skuldre. „Jeg er ikke saa værst.“



„Men Du ligner Mephistopheles paa Teatre’.“ Lucies Ansigt kom tilsyne ved Siden af hans i Spejlet. Hun stod bag ham og strakste sig paa Taaspidserne for at naa hans Skulder med sin Hage. „Samme Højden, og samme Snitte’ paa Ansigte’.“

„Ærtekrukke! Det er bare Øjenbrynene.“

„End den da?“ Lucie førte Pegefingeren ned over hans krogede Næse med de faste, smaa Vipper og den bløde Tip. „Men just derfor er jeg saa græsselig gla’ i Dig.“ Hun bored sit Ansigt ind under hans Skjæg, „Ogsaa den Lugten som er ved Dig!“

„Saa saa, Du kildrer mig. Trakterer Du ikke med et Glas Vin iaften?“

Lucie løb bort til Piedestalen.

„Men hvad er det for noget Griseri, som ligger her, Lucie?“ Theodor pegte med et Udtryk af Væmmelse paa Bordteppet, hvor der laa noget Haaruld og en spiralformet Haartot, som øjensynlig havde vært om en Flette.

„Du store Alverden“, sa Lucie og satte en Bakke med Glas og Flaske fra sig paa Bordet. „Det er efter Nilsa.“

„Har hun vært her idag igjen?“ Hans altid lave og lidt søvnige Stemme fik en grætten Lyd. „Jeg forstaar ikke, hvad Du vil med det modbydelige Fruentimmeret.“

„Hun gjør mig da ikke noe, vet jeg den stakkars vimsete Hurpetufsen“ — Lucie greb Haartotterne og putted dem i Ovnen, „Husk, aa snil hun har vært mot mig — ladt mig bo frit hos sig i 14 Dager.“

„Idelig og altid at skulle mindes om den Pøl, Du har levet i, ish,“ Theodor vrikked med Halsen som om Snippen generte ham, og idet han stak Tommelfingrene ned i Vestelommerne, gav han sig til at spasere paa Gulvet.

Lucie skjænked Vin i Glassene. „Drik nu da“, sa hun muntert.

„Jeg synes sandt for Dyden, det kunde være nok med, at det er saa“, vedblev han mere og mere grættent, „om jeg ikke ogsaa skal ha den Ærgrelse, at Du søger tilbage til dine gamle Bekjendtskaber. Naar Du nu véd, at det er mig saa meget imod.“ Han standsed og saa uvillig og forpint paa hende.

„Ja, Du kan altid snakke!“ udbrød Lucie vredt. „Du har dine Venner og Forretninger og Dameveninder og Selskaber og Turer og hele Byen og alting, men jeg — jeg sitter her som en an’en Fange jeg, og har ikke en Kat engang til at adsprede mig med saa lang som Dagen er. — Takke, til, at no’en vil komme og se til saa’n en Holddame:“

„Naa—aa“, han stamped lidt med Foden, og begyndte at gaa igjen.

„Liksom nu i Sommer, da jeg sad her mutterens alene. Da var jeg gla’ til da, at Nilsa kom undertiden. Havde hun ikke vært, saa var jeg da rent krepert lel.“

Han kneb Munden sammen, saa de smale, røde Læber blev usynlige, og fortrak Panden, saa Rummet mellem de halvlukte, hvide Øjenlaagene og de sorte opoverbuede Øjenbryn blev endnu større end ellers.

„For nejmæn om jeg da er mere end et Menneske, jeg heller“, vedblev Lucie, stadig i en opbragt Tone, „endskjøndt Du nok ikke har Tanke for det. Og det skal Gud vite, at mangen Gang er jeg saa lej af mig, her jeg sitter, at jeg bare ønsker, jeg ikke sat her.“

Han svarte ikke, bare gik paa Gulvet.



„Og det blir vel det retteste allikevel, at jeg rejser min Vej, ned til Kjøbenhavn vel, eller over til Amerika. Der har en jo saa let for aa komme ind i noe, og der kan jeg kanskje endda bli skikkelig.“ Lucie stod ret op og ned og kneb i Bordteppet, mens hun talte.

Uden at sige et Ord eller at se paa hende, gik Theodor med afmaalte Skridt ud i Entréen, tog sin Hat og forlod Huset.

„Ja værsgo’, Far“, nikked Lucie. „Du kommer nok igjen, det kjender vi da til, sku’ jeg mene.“ Hun tændte en Cigaret og la sig hen paa Sofaen.

Theodor var fast besluttet paa at gaa lige hjem, men da han havde naaet Enden af Gaden, drejed han alligevel tilhøjre og gik opover Ullevoldsvejen.

Et pyntet Fruentimmer med store, frække Øjne, forpjusket Pandehaar og sminkede Kinder, som grelt stak af mod Sommernattens blege Lys, kom listende ud af en Gadedør. Idet hun skulde passere Theodor, standsed hun og tiltalte ham.

„Fan’en ivold“, sa han med sammenbidte Tænder og stamped saa haardt i Jorden, at Fruentimmeret fo’r i Vejret og gik fra ham med en skraldende Latter og en Strøm af grove Ord.

Han strøg afsted med lange Skridt og en grundende Mine, og var snart kommen forbi St. Hanshougen.

Nej, der var ingen anden Raad; det fik bli til det, at han gifted sig med hende. Det var jo saa, at han ikke kunde undvære hende. Der havde han rejst bort i Sommer for at vænne sig af med hende. Nyttet? Jovist, tusen Gange mere forelsket var han vendt tilbage. Udsætte sig for at miste hende? Bare Tanken gjorde ham gal. Men gifted han sig ikke med hende, vilde hun sikkert en Gang gjøre Alvor af sin Trudsel og rejse sin Vej, hun med sin ærgjærrige Skjønhed og sit briljante Hode. Eller en anden kunde faa fat paa hende og lokke hende fra ham. Hun gik jo paa Gaden og i Teatret undertiden. Han kunde jo ikke rent forbyde det, men slig som han led, naar han vidste, hun var her eller der. Denne Utryghed var rent til at ødelægges af. Bleven mager, sa de? Ja, hvad kunde, det være andet, slig som han havde det. Og hvorfor skulde han saa ikke heller gifte sig med hende? Saa blev han ogsaa fri for dette besværlige Natterendet; det tog naturligvis ogsaa paa ham i Længden. Han var jo en uafhængig Mand i alle Dele, havde Penger nok og en god Stilling, og hans Forældre var jo døde derborte i Bergen, og hans Søskende boede jo ikke her. Ja, naturligvis skulde han gifte sig med hende. Han vilde ha gjort det for længe siden, hvis der ikke havde vært det med hendes Fortid. Det var og blev dog en forfærdelig Klik paa en Kvinde, skjøndt det fik nu endda være, men det gjorde saa ondt, saa ondt. Ja, ondt gjorde det, men Herregud, han vidste jo om det. Rub og Stub havde hun fortalt ham. Han fik vel sagtens se til at komme over det en Gang. Det kunde jo ikke være anderledes, og han elsked hende jo tiltrods for det, just akkurat saa’n som hun var.

Paa hans første Kone havde der ingen Klik vært, og han havde aldrig mærket noget til, at han var lykkeligere for det. Han havde holdt af hende, holdt meget af hende og sørget svært, da hun døde paa Barselseng med det dødfødte Barnet, som de havde ventet paa i 5 Aar, og da han havde begravet dem begge to paa en Dag, havde han tænkt, at han aldrig blev glad mere i Verden. Men den Fryd, Lucies Kjærtegn gav ham, var noget helt andet. Bare at være i Nærheden af hende, at se hendes Haand eller Fod, eller naar hun, laa i Sengen og rakte de dejlige nøgne Armene op efter ham —, det var til at bli tullet af.

Hvor kunde det være, at han saa let blev irriteret af hende. Som nu i Aften. Herregud hun havde jo Ret, det var jo et indespærret, i Grunden et trist Liv hun førte. — Aajo, han skjønte det nok — det var, fordi der altid kom noget op imellem dem, som minded ham om det, han ikke kunde taale at tænke paa. — Aa, denne Fortid, denne forbandede, forbandede Fortid!

Han var kommen helt op i Vestre Aker, før han vendte om og gik nedover igjen. Han vilde op til Lucie og forsone sig med hende, aa som han brændte efter hende nu. Han tog lange Skridt, og det bar næsten løbende ned over Bakkerne. Godt, at ingen saa ham.

Saadan havde han det altid, naar han var borte fra hende. Hver en Blodsdraabe skreg efter hende, især naar der havde vært en Knude paa Traaden imellem dem. Han kunde saamæn gjerne ha spart sig for at være gaat sin Vej i Aften. Han maatte jo ha vidst, at han vilde komme til at rende som et galt Menneske for at forkorte Adskillelsens Minutter. Hans Hode brændte, sáa han et Par Ganger tog Hatten af for at svale sig, og han sukked som et beklemt Menneske sukker. For selv nu, da det gløded i ham af Elskov og Attraa, kjendte han samtidig dette dumpe Nag, som altid laa og grov inde i ham, denne sviende Bitterhed mod sin Kjærlighed, dette smertefulde, skinsyge Had til dem, som havde haft hende før han, og saa endelig Fortrydelse over, at han, Advokat Theodor Gerner, holdtes fangen i et Forhold, som voldte ham Pine, og som han vidste, han ikke orked at bryde. Nu var han gaat derop i Aften, bestemt paa at sige til hende, at hun skulde bli hans Hustru, men aldrig saasnart saa han hende, før han blev usikker og tænkte, det kunde bero til en anden Gang. Det var ogsaa bare, naar han var borte fra hende, at det stod for ham som uundgaaeligt at gifte sig. Var han hos hende, syntes han, det var godt, som det var.

Ja, men just altsaa derfor, han stod stille og la Pegefingeren paa Næsen. Hos hende har Du det godt, b o r t e fra hende er Du en fredløs Mand. Hvad er der saa at betænke sig paa.

Faa Minutter senere var han ved hendes Gadedør, hvortil han altid havde Nøglen i Lommen. Uh, denne væmmelige Indgang med Mellemporten altid aaben til den skidne Gaardsplads, hvor den lange Række nummererte Klosetdøre stod midt imod og skildred. Og disse modbydelige Trapper, som lugted af Rendesten og Petroleum, med de tiistænkte, kirkeagtige Vinduer og de graa Vægge, som havde Huller i Kalken, og Spindelvæv og Støv hængende ned som Sørgeflor. Saa lej som han var af det altsammen. Disse Døre for hver Etage, én paa hver Side og én midt imod, med sprukne Porcelainsplader og svarte Visitkort og figurerte Ruder i mat Glas, og de grønne Klokkesnore med fillede Possementmagerhaandtag og hullede Matter foran Dørene.

Hurtig og stilfærdigt lukkede han sig ind i Entréen, hang Hatten fra sig og aabned Døren til Dagligstuen. Gud véd, hvad hun brænder Lampe for, saa lyst som det er, tænkte han og saa sig om efter Lucie. Aa, hvor det skulde være godt at faa slippe for at komme mere i disse stygge, aflange Stuer med de lyserøde Vægge og det udstafferte Tag, og disse ækle Ovnene med Etager i.

Lucie laa paa Sofaen med Armene foldet over Brystet og stirred ret frem for sig med vidaabne Øjne, uden at gi nogetsomhelst Tegn til, at hun hørte ham komme.

„Ja Lucie“, sa han kjærligt, idet han med Foden trak en Stol hen til Sofaen og satte sig. „Jeg kan nok forstaa, det maa være ensomt for Dig undertiden, men om Du ikke har andet, saa er der da altid mig at vente paa.“ Han bøjed sig over hende og kyssed hende.

Hun slog sin ene Arm om hans Nakke og bed med sine Læber om hans Mund, saa hun kjendte hans Kys paa sine Tænder.

„Aa Gud som jeg elsker Dig, Theodor“, hvisked hun. „Ja, Du véd det ikke Du, endda Du er saa lej og slem imod mig“, hun kneb ham i Øreflippen. „Hvorfor skal Du være det da, Styggen?“

„Du passer forlidet paa Dig selv, Vennen min. Du maa jo vide, det er Dig, som altid opirrer mig. Men Du er mig alligevel det kjæreste i Verden. Kom nu, jeg vil i Seng, saa skal jeg betro Dig noget.“ Han retted sig op med en ilfærdig Bevægelse og skjøv Bordet tilside for at skaffe hende Plads. I det samme faldt hans Øjne paa Nilsens Brev, som Lucie havde lagt fra sig øverst i Sykurven.

„Hvad er det for noget?“ Han tog Brevet og læste: Kjære, dyrebare Frøken og Pige!

„Et Kjærlighedsbrev, ser Du vel.“ Lucie var begyndt at knappe sin Kjole op, og gik ind i Soveværelset uden at lukke Døren efter sig. „Skal vi nu til med Nilsa igjen“, tænkte hun.

Da Theodor havde læst Brevet, lod han det falde ned paa Bordet, tog frem sit fine, rødkantede Lommetørklæde og gned Fingrene omhyggelig paa det. Han blev staaende lidt, hensunken i Tanker og saa ud af sine halvlukte Øjne med et mørkt og uroligt Blik.

„Kommer Du ikke nu da, Theodor!“ Han hørte paa den knirkende Lyd af Fjærmadratsen, at Lucie hopped op i Sengen. „Det Fillebreve’ er da vel ikke noe aa falle i Staver over, lel.“

Gerner strøg sig over Ansigtet og gik ind i Soveværelset.

„Hvorfor har Du ikke fortalt mig, at Du har en Frier?“ spurgte han og satte sig paa Stolen foran Sengen.

„Nej, Du er altfor komisk, Theodor! Du menerda vel aldrig“, hun brast i Latter.

„Det er højst beklageligt, at Du ikke har saa pas Fortrolighed til mig“, vedblev Gerner. „Det havde jeg dog fortjent af Dig. La dem gaa her og fri til Dig. Hvad er det for en Lømmel?

Lucie var holdt op at le. Hendes Hjærte slog stærkt, og Stemmen lød lidt sammensnøret, da hun svarte: „Han gaar Ærener for Tivolipersonale’ om Ettermidda’en og om Formidda’en er han Bud i en Bank eller noe saant noe.“

„Har — Du havt — noget — med ham før i Tiden?“ Det lød som om det pinte ham at faa Ordene frem.

„Han har aldrig sat Fingeren paa mig engang. Altid skal Du nu tro det, ossaa.

„Naar begyndte han med sine Erklæringer?“

„Det er længe siden nu,“ svarte Lucie i en forlegen Tone.

„Og Du har ladt ham bli ved! Du behøved jo bare at ha sagt et Ord til mig. Jeg skulde nok lært ham at holde sin Næse fra Dig. Hvorfor har Du tiet med det?“

„Jeg vilde jo slets ikke vite af ham den Gangen. Det skjønner Du da vel paa Breve’.“

„Den Gangen, hvad mener Du med det?“

„En faar vel tænke paa Fremtiden ossaa, da“, sa hun klynkende. „Hva’ skal der vel bli af mig i Verden?“



„Kunde Du virkelig bekvemme Dig til at gifte Dig med det Menneske?“

„Det vilde nu være det fornuftigste da.“

Gerner sad ganske stille, med Ansigtet vendt mod Lucie, og saa i Sommematsskumringen hen paa hende. Hun laa paa Ryg med blottet Hals og Arme og pilled paa Overlagnet.

„Det hænder nok ikke saa ofte med slike som jeg, at en retskaffen Mand vil gifte sig med en“, vedblev Lucie med smaa Ophold indimellem. „Og er det da saa rart, om jeg tænker som saa: Du faar se til aa finde Dig i det, for der blir nok ikke noe and’t for Dig i Verden, og med Tiden saa glemmer Du vel Theodor, naar Du stræver svært for det.“

„Har Du svart paa Brevet, Lucie?“ Der var noget i hans Tonefald, som bragte hende til at bæve i anelsesfuld Forventning, men hun svarte ganske rolig: „Nej, ikke endnu“.

„Saa skriv til ham, at Du om 14 Dage gifter Dig med en anden.“

Glæden skjød som en varm Strøm gjennem hele hendes Legeme, og hun havde nær git et Jubelskrig fra sig, men med en hurtig Anstrengelse lykkedes det hende at sige ligegyldigt: „Hva’ skal jeg sætte ud en saa’n Løgn for?“

„Jeg kom herop i Aften for at sige Dig, at jeg agter at holde Bryllup med Dig snarest mulig.“

„Er det sandt, Theodor, er det sandt?“ Hun rejste sig op, greb ham om Hodet og saa paa ham med store forskræmte Øjne. „Du maa ikke drive Gjøn med mig, Theodor, det taaler jeg ikke.“

„Det gjør jeg heller ikke. Sagen er altfor alvorlig til det. Jeg har tænkt saa meget paa det. Det faar staa til. Saa haaber jeg, Du aldrig gir mig Grund til at angre paa det.“

Hun kasted sig ind til ham med et dæmpet Udraab, la sit Hode tæt til hans Bryst, brød ud i hulkende Graad og sa: „Jeg dør af Glæde, Theodor — —!“

Da Gerner hen paa Morgenstunden stille forlod Lejligheden, sad Lucie oprejst i Sengen, med straalende Øjne, varm og rød i Kinderne, og lytted til hans Fodtrin, som tabte sig i Trapperne. Over Halvgardinet flød Morgenlyset ind i Værelset, saa hver enkel Gjenstand traadte tydelig frem med underlig skarpe Konturer.

Lucie folded Hænderne, rakte Armene op over Hodet og pusted ud i et langtrukkent Aa—aa. „Fru Gerner, Fru Lucie Gerner“, hun sad og hopped op og ned paa den knirkende Fjærmadrats og klasked Hænderne sammen, „Fru Theodor Gerner, Fru Advokat Gerner, ak a mig, ak a mig, ak a mig!“

Endelig la hun sig tilbage i Sengen med Ansigtet vendt ud mod Værelset og Hænderne fladt sammenlagt under Kinden. „Nej, at Nilsas Brev skulle ha saa lykkeli’e Følger, de’ skal jeg aldrig glemme. Fru Gerner, Fru Lucie Gerner.“

Hun laa og smaalo hen til den store blaarandede Vandkande, som Gerner havde sat fra sig paa Gulvet ved Siden af Vaskerservanten, lysvaagen og levende som efter en lang og forfriskende Nattesøvn.







II.
Efter bryllupsrejsen.


Gud hvor det er lejt! Ja, for nu kan vi da ikke omgaaes ham mere.“ Det var Fru Mørk som talte. Hun stod inde i sin Mands, Doktor Aksel Mørks elegante Venteværelse i Hat og Dolma og en broderet Posekurv i Haanden.

„Saa, hvorfor ikke det?“ Mørk retted sig op fra Skrivebordet og la sit store, runde, skaldede Hode tilbage paa Kanten af den polstrede Lænestol.

„Vi kan da ikke be ham uden i Herreselskab, for Du vil da vel ikke tvinge mig til at omgaas en slig en?“ Fru Mørks lyse, vandholdige Øjne fik et bistert Udtryk.

„Nu, hun er gift, er hun ikke en slig en, men min Ven, Theodor Gerners Hustru, og er som saadan selvskreven til at komme i vort Hus.“

„Ja, for et Mandfolk kan det vel ikke være saa farligt“, sa Fru Mørk og satte sin lange spidse Næse tilvejrs. „Dere er jo vant til lidt af hvert.“

Mørk gav en Brummen fra sig, idet han kneb sine tynde Læber sammen og strøg sig om det barberte Underansigt.

„Men Gudbevares“, sa Fruen og putted sit glatte lyse Haar bedre ind under Hatteskyggen. „Naar Du vil det, saa véd jeg nok, det blir saa. En Kone har da ingenting at sige.“

„Nu maa Du vist gaa, ellers kommer Du for sent til Baaden.“ Mørk greb Pennen, som han havde lagt fra sig.

„Kommer Du ikke ud iaften og ser til Ba? Han hosted saa inat.“

„Jo, hvis jeg faar Tid, men i disse Dage, mens Mødet staar paa, véd Du, jeg er svært optat. Imorgen ser jeg ud til dere.“

„Ja, jeg skal love for det“, vrissed Fru Mørk og gik hen og la Haanden paa Dørtaget. „Det har Du det nok altfor morsomt til, tænker jeg. Men vi skal se paa, om Du en anden Gang faar mig til at ligge paa Landet.“ Hun blev staaende lidt og førte den ene Fod frem og tilbage paa Gulvet med en sopende Lyd. Munden var sammensnurpet, og de lyse Øjenbryn, der saa ud som de de nylig havde vært tæt afklippet, trak sig sammen.

„Vil Du ikke sige Adjø til mig da, Aksel?“ kom det saa surmulende.

„Det er jo den, som gaar, som skal sige Adjø vel“, svarte Mørk godslig.

Hun løb paa Tæerne hen til ham, slog Armen bagfra om hans Hals og kyssed ham. „Adjø da, Styggen, ikke vær von paa mig, for jeg var grætten før, men Du irriterer mig altid saa.“

Et træt Udtryk fløj hen over Mørks Ansigt, og han sukked let, men straks efter smilte han og klapped hende paa Kinden. „Ja, Du har det haardt, Sofie“, sa han spøgende.

„Aa Du da!“ hun kasted paa Hodet. „Men nu skal Du se, jeg skal være saa bli’ og snil mod hende, Damen til Gerner, Men saa skal Du ogsaa skjønne paa det Aksel, for det er ved Gud for din Skyld, jeg gjør det. Adjø da.“

Da Mørk en Timestid senere gik ned over Universitetsgaden, fik han Øje paa Gerner et Par Skridt borte.



„Pst, pst, halløj Du!“

Gerner standsed og vendte sig om.

„Saa Du er alt kommen hjem igjen fra Bryllupsrejsen din! Det var fort besørget. Saa faar jeg vel gratulere da.“ Mørk rysted Gerners Haand. Gerner nikked og saa forlegen ud.

„Det var altsaa derfor vi saa’ saa lidt til Dig i det sidste“, vedblev Mørk, da de sammen gik ned over Gaden. „Ja, jeg hørte jo Tale om, at Du havde en Zirfugl i et Bur etsteds, men at Du tænkte paa at gifte Dig, skulde jeg forsvoret.“

„Ja, hvad Fanden.“ Gerner trak paa Skuldrene. „En har s’gu ingen Selvbestemmelsesret i den Slags Affairer. En gjør det, ikke fordi en v i l det, men fordi en ikke kan la det være.“

„Naa ja, absolut sikkert, at Du kommer til at angre paa det, er det jo heller ikke.“ Mørk talte i en lidt modfalden Tone.

„Angre paa det“, sa Gerner med en Trækning i Ansigtet som efter et Knappenaalsstik. „En angrer paa alting en vakker Dag, især da paa det, en ikke gjør. Hvad kan det nytte at indrette sig paa at gjøre det, en ikke vil komme til at angre paa? Sig det til Menneskene, naar de gir sig til at faa Børn f. Eks. Og hvad kan være uforsvarligere end at produoere sig selv, sig selv! som en dog skulde kjende for godt. Og det i en Tid som denne og en Verden som vor.“

„Din gamle Pessimist.“ Mørk slog Gerner paa Skulderen. „Jeg, som trode Du havde omvendt Dig.“

„Ja, en skal jo pleje at miste Forstanden, naar en gaar i Giftetanker, men fuldt saa galt har det dog ikke vært med mig.“ Gerner smilte saa Næsen gled ned over Mustachen.

„Ja ja, Aksel Far, Vor Herre være med Dig! Ægteskabet er og blir nu et stort Lotterispil, for os Mandfolk, da. Bedst, om vi kunde holde os klar af det, men det kan vi nu engang ikke.“ Mørk sukked.

„Nej, men her er dog virkelig en Del Chanser for, at det vil gaa godt“, sa Gerner. „Hun staar i et ubegrænset Afhængigheds- og Taknemmelighedsforhold til mig. Det er saa at sige mig, som har skabt og opfundet hende. Hun er ung og blød som Voks, jeg kan gjøre ud af hende, hvad jeg vil.“ De stod stille ved Enden af Gaden.

„Ja, saa farvel da, sa Mørk, saa tar Du naturligvis din Kone op til os, eller ossen er det, kanskje det er os, som — ja, det grejer Sofie.“

„Véd Du, om Fru Rejnertson er i Byen om Dagene?“ spurgte Gerner og slap Mørks Haand.

„Nej, jo i Dag var hun forresten oppe i Lejligheden efter en Bog, sa min Kone. Men vil Du træffe hende, er det vel rettest at ta ud til Malmøen. Farvel Du, og husk paa, at hos os er din Kone velkommen.“

„Farvel.“

„Hos o s“, gjentog Gerner for sig selv, da han gik bortover „Karl Johan“. Mørks Betoning havde stødt ham. Han gik altsaa ud fra, at det var nødvendigt at forsikre, at de ikke vilde lukke sit Hus for hende. Ja, han maatte jo være forberedt paa, at hans gamle Omgangsvenner vilde grine paa Næsen til Lucie. Men Fru Rejnertson var der da ialtfald. Hun vilde ta imod hende med aabne Arme, og kanske de andre vilde følge efter. Fru Rejnertson var en Dame, som var god at ha til Forbundsfælle.

Da Gerner kom hjem i Incognitogaden, traf han Fru Rejnertson i Trappen, som førte ned fra hans Lejlighed. Hun havde vært oppe for at hilse paa Brudeparret, sa hun. Gerner rakte hende Haanden med et taknemligt Smil og søgte at læse i hendes Ansigt, hvad Indtryk Lucie havde gjort paa hende. Men Fru Rejnertson havde Hastværk, hun skulde afsted med „Etbaaden“.

„Gid aa Fru Rejnertson er søt og nydelig da“, sa Lucie, da Gerner havde tat Plads i Dagligstuen. „Hun er da rent apparte, ikke sandt da, Theodor?“

Gerner var begyndt ikke at kunne fordrage dette Lucies evindelige: ikke sandt da, Theodor, som hun havde tat sig til med efter Brylluppet. Og saa sa hun Theodor med tre forskjellige Tonefald i.

„Aa rart, at hun ikke er gift igjen, ikke sandt da, Theodor?“

„Hun har vel ikke villet vel,“ sa Theodor og tog en Avis fra Bordet.

„At ikke Du ble’ forlibt i henner da, Theodor? Din første Kones Kusine, det kunde vært saa passelig.“

Gerner trak paa Skuldrene.

„Tænk, hun kyssed mig ute i Entréen og sa, hun haabed, vi sulde bli gode Venner“

„Ja, hun er lidt eksalteret“, svarte Gerner med Øjnene i Avisen.

„Var ikke det svært pent da, Theodor? Tænk, jeg syntes det var rent rørenes, ikke sandt da, Theodor?“

Gerner mumled noget uforstaaeligt.

„Aati’ var det Du vanked saa mye hos Mørks da, Theodor?“ Lucie sad ligeoverfor sin Mand med Armene ud over Bordet og følte sig rigtig i sit Es. „Jeg syntes, Du sa, Du ikke havde omgaates dem, fordi Sara ikke kunde like dem. Sa Du ikke det da, Theodor?“

„Efter hendes Død kom vi sammen igjen som før“, tvang han sig til at sige. Dette Lucies fortrolige „Sara“ om hans første Kone stødte ham.



„Tænk aa sent han har giflet sig, Mørk“, fo’r Lucie fort — „eller kanskje han var Enkemand liksom Du, Theodor?“

„Nej, han har aldrig været gift før.“

„Er det et løkkeligt Ægteskab mon?“

Theodor var fordybet i Avisen.

„Hun er naa ikke Spor af vakker da, ialtfald paa Billedet, men ung vel, og Herrerne gaar jo svært mye efter ungt Blo’, især naar dem er blet gamle, som naa Du, Theodor.“ Hun lo overgivent og fortsatte: „Hun havde jo saa svært mye med Penger, Fru Mørk, men hun er jo ikke af videre fin Familje, ikke sandt da, Theodor?“

Gerner kunde ikke holde det ud længer. Uh, den simple Latteren hendes. „Jeg gaar en Tur før Midagen“, sa han og rejste sig braadt.

„Jeg gaar med Dig da!“ raabte hun glad. „Naa er netop de fine ute og spaserer paa Drammensvejen.“

„Jeg vil ikke ind mellem alle de Mennesker.“

„Nej, det er ossaa mye morsommere at gaa opover Bogstadvejen; saa har vi det mere for os selv. Er det ikke dejligt, at vi naa er Mand og Kone da, Theodor? Hun løb efter ham, hang sig ved hans Arm og rakte Munden frem til Kys. Han lod som om han ikke saa det, gik ud i Entréen og tog Tøjet paa.

„Kommer Du saa?“ spurgte han lidt efter og stak Hodet ind gjennem Døraabningen uden at se paa hende.

„Aaa nej, jeg har allikevel ikke Lyst; gaa Du, Theodor“, hendes Tone var helt forandret.

Hun vidste ikke, hvad det var, som trykked hende, men hun havde faat saa’n plagsom Uro paa sig, at hun ikke kunde sidde stille, men idelig skifted Plads. Saa glad og fornøjet hun havde vært. Nu var det som blæst bort. Og bare fordi Theodor ikke netop havde hængt over hende med Kys og Kjæling, som han plejed. — En kunde jo ikke altid være likedan heller. Kanskje hun havde pratet fonnye. Theodor var jo ikke noe videre snakkendes af sig, men i gamle Dager havde han sagt, at han var saa gla’ i denne Kvidringen hendes. Naar han nu kom, skulde hun være stillere og alvorligere og se, om han ikke likte det bedre.

Men da Theodor efter halvanden Times Forløb vendte hjem, var han saa kjærlig og forelsket som nogensinde. Han gik lige hen og omfavned hende og kyssed hende, saa hun raabte, hun misted Pusten. Og efter Middagen laa hun i hans Arm paa Chaiselonguen, mens han røg sin Cigar til Kaffen.



Nu kom der en Tid med Visitter og Selskaber Lucie var straalende glad fra Morgen til Aften, og fik knap Tid til at tænke over de Anfald af Kulde og Fjærnhed, som af og til indfandt sig hos Theodor.

Da det led lidt paa Vinteren, og de var kommet mere til Ro, foreslog Theodor hende at ta Informationer i Engelsk hos en Dame, som averterte efter Timer, for at hun skulde faa noget alvorligt at bestille. Lucie gik med Glæde ind paa det og tog ivrig fat.

Hun blev i Vinterens Løb noget magrere og blegere, men det klædte hende udmærket. Folk maatte indrømme, at, hvad der end kunde ha vært at sige paa hende — vakker var hun ialtfald, den smaa „Tivolifrua“.







III.
Hjemme.


Lucie satte Punscheglassene sammen paa en Bakke, og bar den fra Spillebordet i Theodors Værelse ind i Spisestuen. Saa pilled hun Chatonsene op i Bostonskrinet, flytted Lysene hen paa Skrivebordet og gjemte Kortene. Hun skjælved lidt paa Hænderne, og hendes Ansigt var blegt og forpint. Ude fra Entréen hørtes Stemmer, som tog Afsked. Det var Spillepartiet, som gik. Da Gerner kom ind igjen efter at ha fulgt sine Gjæster ud, stod Lucie og tørred Spilebordet af. Med et spejdende Blik saa hun hen paa ham. Gerners Mine var mørk og Øjenbrynene haanlig optrukne. Han tog en Æske Fyrstikker og gik ind paa Soveværelset.

Lucie blev staaende stiv og stille, med. Fingrene klemt krampagtig om Støvedugen. Saa gik hun hen og gjemte den i Kurven paa Væggen ved Siden af Kakkelovnen, tog den straks efter op igjen og gned atter lidt paa Bordet, slap den saa ned paa Gulvet og gik derpaa langsomt med Standsninger mellem hvert andet og tredie Skridt ind paa Soveværelset.

„Er Du von paa mig, Theodor?“ spurgte hun, idet hun stilled sig op lige indenfor Døren og pilled paa sin Brosche.

Han stod i Skjorteærmer ved Servanten med Ryggen til Lucie og vasked sit Skjæg. 

„Aa sig mig det da“, bad hun frygtsomt.

„Du kan vel skjønne, Du maa sige mig det da“, vedblev hun efter at ha ventet, mens han tørred sig — „for ossen skal jeg ellers kunne passe mig en anden Gang da?“

„Det er altfor haabløst“, svarte han koldt. „Du blir aldrig anderledes“ Han skjænked Vand i Glasset og børsted sine Tænder.

„Aanej, sig ikke det da, Theodor — jeg kan ikke holde ud, at Du siger det“ — der kom Graad i Stemmen. „Hvor skal jeg gjøre af mig i Verden da, naar Du ikke engang vil skjænde paa mig?“

„Jeg har gjort Dig opmærksom paa lignende Ting hundrede Ganger før“, han havde kastet Slaabrokken om sig og gik op og ned ad Gulvet, „men det sidder Dig i Blodet.“

„Aanej da, Theodor, aanej da, Theodor“, hun stod og bed i Spidsen af sit Lommetørklæde, mens Taarerne randt ned over hendes Kinder.

„Istedetfor at være stille og beskeden, opfører Du Dig ligefrem med støjende Kaadhed“, vedblev Gerner. „Som da Mørk vilde drikke med Dig — straks skal Du klinke med ham, som om Du sad paa en Knejpe mellem Mandfolk, som spenderte paa Dig — og med et Klask, saa Glasset kunde gaat i Stykker. — Det er yderst penibelt.“

„Jeg tænkte da mindst, der var noe ondt i at klinke med noen. Det gjør da Fru Rejnertson til Og med.“

„Og Du vil sammenligne Dig med Fru Rejnertson? Hun, som fra Vuggen af har tilhørt det gode Selskab! Det, som hos hende er tækkelig Munterhed, blir simpelt hos Dig. — Lad os bare være fri for, at Du efteraber en Dame som Fru Rejnertson.“

„Jeg tænkte ikke over det, Theodor,“ sa Lucie ydmygt.



„Nej, Du aner ikke, hvad Takt og god Tone vil sige. Det hørtes paa, da Du sad og klaged over, at Martine ikke kunde lave fin Mad nok til Dig.“

„Nej, det gjorde jeg da ikke, Theodor!“ raabte Lucie.

„Da Mørk roste Saucen, generte Du Dig ikke for at sige med Kjendermine, at Du likte den bedre, naar den var tillavet med Vin og Trøfler. Hvor kjender Du Trøfler fra, Du? Vil Du kanske bilde Folk ind, at Du er opdraget med Trøfler og den Slags? Baade Mørk og Bugge blev ganske krampagtige og skyndte sig at snakke om noget andet, for at hjælpe mig over Situationen. Og saa denne Maneren med at puffe til en Herre og ta ham paa Armen, naar Du taler med ham.“

Lucie følte sig tilintetgjort. Dette med Trøflerne var svært flout, og hun vidste godt, hun havde sagt det for at gjøre sig til. Hendes Ansigt brændte, mens hun stod der borte ved Døren og tegned Streger paa Gulvtæppet med Spidsen af sin Sko.

„Men saasnart Du drikker Vin, kommer der noget løssluppent oyer Dig“; Gerner afførte sig Slaabrokken, flytted Lampen hen paa Stumtjeneren, klædte sig af og gik i Seng. „Jeg har sagt Dig det før og bedt Dig passe Dig, men Du tyller i Dig lige godt, og føler Dig mere og mere i dit Es for hvert Glas. Og det klær Dig ikke at føle Dig i dit Es.“

Han tog en Bog fra Stumtjeneren med „Athenæum“ i forgyldte Bogstaver stemplet paa det sorte Shirtingsbind, aabned den i Midten, hvor der laa et Brev som Mærke, og begyndte at læse.

Lucie stod fremdeles i samme Stilling. Saa gik hun hen og la sig paa Knæ foran Theodors Seng, strøg ham varsomt over Haanden og hivisked: „Aa lejt det er, Theodor, at Du skal ha saa mye Sorg af mig“.

Han flytted ikke sine Øjne fra Bogen og gjorde ingen Bevægelse. Lucie blev ved at kjærtegne hans Haand og gjentage de samme Ord, mens hun bønfaldende saa op i hans Ansigt“. Saa bøjed hun sig over hans Haand og flytted sine Læber om paa den, saa der tilsidst ikke var en Plet paa hele Haanden, hun ikke havde kysset.

„Vil Du saa endelig engang lære at være forsigtigere“, sa han omsider, idet han la Bogen bort og strøg hende over Haaret. Du forstaar jo nok, det er til dit eget Bedste, jeg forsøger at opdrage paa Dig.“

„Ja, Theodor, søte, snille Theodor, jeg skjønner det saa vel, saa vel“, hun krøb paa Knæerne op til Hodegjærdet, stak sin ene Arm under hans Nakke, slog den anden om hans Skulder og gjemte Ansigtet ved hans Hals. „Jeg skjønner det saa vel, saa vel, Theodor, men Du maa være snil og godslig mod mig, Theodor — Stemmen var utydelig, for hun stred mod Graaden — „jeg vil gjøre alt, alt for Dig, Theodor, gjerne dø for Dig, Theodor, for jeg, skal sige Dig —“, her kvaltes Ordene af hendes Hulken.

„Saa, saa, Lucie min. Tør nu Taarene og kys mig. Jeg er slet ikke sint paa Dig — jeg har bare saa ondt af Dig, Lucie min. Men det blir nok bedre, Du vil lære efterhvert, skal Du se.“







IV.
Paa gaden.


En Morgen, en Ugestid senere, fulgte Lucie Theodor til Kontoret. Føret var glat og vanskeligt, og Lucie lo muntert, hver Gang hun med Nød og næppe rædded sig fra at falde ved at klynge sig til Theodors Arm. Denne satte forsigtig Fødderne fra sig og planted for hvert Skridt Spaserestokken haardt igennem det nyfaldne Snelag ned paa den glasblanke Issvul, mens han vakled paa de lange, tynde Ben i de fine, graastribede Vinterbukser.

„Vi brækker nok Arme og Ben, skal Du se, haaloj—oj—oj“, han gled og var nær ved at falde. „Det er godt jeg har Penger paa mig, saa Droschekudsken kan bli betalt, naar de kjører os til Hospitalet.“

„Det gaar ikke an, at Du er saa fornøjelig, Theodor. Jeg ruller overende af Latter, retnu.“

Ved Enden af Drammensvejen mødte de en Herre, som hilste paa Gerner. Lucie hilste igjen, og da hun netop i det samme lo af noget, Theodor havde sagt, blev hendes Hilsen overvættes venlig og smilende.

„Gaar Du og smiler og ler fremmede Herrer op i Ansigtet?“ sa Gerner misfornøjet. Det havde faret som et Stik igjennem ham, at Lucie kanske kjendte ham fra før.

„Jeg bare hilste jeg“, sa Lucie fripostig.



„Du behøver aldeles ikke at hilse paa Herrer, Du ikke har vært presenteret for.“

„Aa, hva’ kan det da gjøre, Theodor? Naar jeg nu gaar med Dig under Armen, saa falder det vel naturligt, vel, ikke sandt da, Theodor?“

„Ogsaa den Maaden! Hvad maatte Manden tænke — La være for Eftertiden med at hilse paa Folk, Du ikke kjender.“

„Det blir en da nødt til, ret som det er. — Naar jeg træffer en Dame, jeg hilser paa, og hun gaar med en Herre, saa hilser han ossaa paa mig, om jeg saa aldrig har set ham før i Verden.“

„Det er et helt andet Tilfælde. — Du forstaar heller ingen Ting.“

„Nej naturligvis, det véd jeg da endelig engang,“ sa Lucie stødt.

„Men Du faar se til at vænne Dig af med den Slags Unoder,“ vedblev Gerner. „Det passer sig ikke i din nuværende Stilling.“

„Aa godt det var, at der hændte noe, Du kunde holde en Straffepræken for — ellers vilde Du vel ha savnet noe. Ikke sandt da, Theodor?“

Lucie var ganske forskrækket over sin kaade Tone. Men hun kunde ikke la være, for det kogte i hende.

Gerner løsned sin Arm fra Lucies. Han havde Brug for Haanden til at ta frem sit Lommetørklæde.

„Hvis Lejligheden var gaat forbi, uden at dine fordums Vaner havde stukket frem hos Dig, saa vilde jeg ialtfald ha undret mig“, svarte han iskoldt.

„Det er rigtig simpelt af Dig altid at slaa paa det samme. — Skal det være en fin Mand?“

Gerner blev saa forbauset, at han knapt trode sine egne Øren. „Det vover hun at byde Dig,“ tænkte han forbitret, mens han pussed sin Næse og gjemte Lommetørklædet.

De var nu kommet op forbi Universitetet. Her var Temperaturen mildere, og Føret som Følge deraf mere optøet og ikke saa glat. Gerner gik afsted med lange, afmaalte Skridt, støttet til sin Stok. Lucie skotted frygtsomt til ham. Hun voved ikke at ta hans Arm. Et Par Ganger gav hun sig i Fart for at tale med ham, men da hun saa’ hans mørke Mine og haanlige Øjenlaag, var det som Tungen blev lammet.

Han svarte ikke.

Hun gjentog sit Spørgsmaal.

„Det véd jeg ikke,“ sa han kort.

„Om Forladelse, Theodor. Vær ikke von paa mig, Theodor,“ sa det uafladelig inde i hende, men der kom ingen Lyd over hendes Læber.

„Aa Gud, nu er vi ved Slotsgaden, om fem Minutter gaar han ind i Porten, og Du har ikke faat bedt om Forladelse. Mon han ikke vil sige Adjø engang? Aa Gud, om to Minutter, — om et Minut, om et halvt, — om noen Sekunder. — Der gaar han.“

Lucie stod i den aabne Port og saa Theodor gaa henover de rudede Stenfliser. Saa bøjed han tilvenstre, hvor der var nogle Stentrappetrin, og blev borte.

„Adjø da, Theodor!“ raabte hun efter ham. Det lød som et Skrig. Saa kom det brusende op inde i hende. Hurtig smutted hun om i Krogen bag Porten, trak Lommetørklædet ud af Muffen, skjulte Ansigtet i det og hulked.

„Rigtig ikke noet at bli saa von for, lel,“ sa hun trøstende til sig selv, da hun kort efter var kommet ud paa Gaden. „Slik som han skaber sig til, bare fordi En si’er et Ord. — En maa da vel ha Lov til at si’e et Ord, lel.“



„Dodad, Luciebarne’! Nej, hvor morsomt, at jeg endelig engang skulde treffe hinner.“ Lucie følte sig grebet om Skuldrene, noget blødt, haaret kildred hende paa Kinden, og hun saa Nilsens graa Ansigt under et prikket Slør med vajende Hattefjære ned over Haaret lige foran sig.

„Ta væk den Muffen din,“ sa Lucie og trak Kinden bort.

„Nej, men hvordan har Du det, Luciebarne’? Dejligt vel?“

„Ja Tak,“ sa Lucie aandsfraværende; hun tænkte paa, hvorledes hun skulde bli hende kvit.

„Hvad Vej skal Du, Luciebarne’?“

„Opover.“

„Saa følger jeg Dig et Stykke. Jeg vil sprade med Dig, Luciebarne’. Min Kredit vokser, naar jeg gaar ved Siden af en saa’n Dronningkaabe, ja saa Gu’!“ Hun lo og bed i sin tykke Underlæbe. „Silkeplysch og Søløveskindsbesætning, og Hue, som svarer til! Gud hvor det blir Tøler det, andre Folk gaar med.“ Hun saa med et trist Blik nedover sin egen slidte Figurkaabe med forloren, gammel Skindkant, og rysted sin Katteskindsmuffe. „Men saalænge man har en moderne Hat og et Par anstændige Handsker, siger jeg altid —. Er det ikke rart at være saa lykkelig, Luciebarne’?“

„Men hva’ sa jeg?“ fortsatte hun uden at vente paa Svaret. „Kan Du huske, vi vædded sidst jeg var hos Dig, den Gang i Sommer, da jeg ble’ benærmet?“ Hun spidsed Munden, snufsed lidt og paatog sig en Skamfuld Mine.

„Ja, egentlig skylder jeg Dig jo en Væddemaalsgave,“ sa Lucie.

„Ja, det gjør hun, det gjør hun, men det haster itte, det er dodt at ha noet tildode.



„Ossen gaar det med Ærend-Christiansen, nu da?“ spurgte Lucie.

„Han er gift, Sladoten,“ sa Nilsen haanlig, „Endelig har han da faat en gammel, blind Vaskerkjæmng til at forbarme sig over ham.“

„Saa er Du da fri for Paahæng.“

„Fri for Paahæng! Aanej Du.“ Nilsen rysted melankolsk Hodet.

„Vil han ha fat i Dig nu, etter paa osse da?“

„Ikke han, men andre, ha, ha, ha! Mandfolkene er jo rent besatte, ja saa Gu’. Ossaa er di saa ækle, Lucie, di vil altid stygt, vil di.“ Hun gjorde nogle hoppende Skridt og gjentog: „Ja, det vil di.“

„Gaa ornlig da,“ sa Lucie. „Folk snur sig.“

„Det gjør di saa allikevel, jeg kan næsten ikke gaa paa Gaden for Glaning, nej saa Gu’. Det maa være den tragiske Profilen, ha, ha, ha! — Olsen siger — men ham vil jeg ikke fortælle Dig om, siden Du ikke spør efter ham,“ føjed hun til og nikked med en forbeholden Mine.

„Nej, fy, la bare være — den fæle Fanten! Men nu maa jeg si’e Adjø til Dig“ — Lucie standsed ved Hjørnet af Universitetsgaden — „jeg skal op til noen her i Nærheden.“

„Jeg følger Dig tildørs, Luciebarne’. Tror hun, jeg slipper hinner saa let, naar jeg nu endelig har faat Kloen i hinner?“

Der var intet andet for. Lucie maatte blive ved at gaa med hende. Men hva’ for et Hus skulde hun lade som hun havde Ærind i?

„Du kan tro, jeg har tidt havt Lyst til at gjøre Visit hos Dig, Lucie, og se Paladse’ dit. Men jeg turde ikke, nej saa Gu’. — Jeg var saa bange for Mannen din.“

„Han biter nok ikke Hodet af noen,“ sa Lucie.

„Han ser saa streng ud, som en romersk Munkeprins,“ hun udtalte Ordene med en dyb, højtidelig Stemme. „Jeg glemmer aldrig, hvorledes han bukked sig for mig, den Gang han kom, mens jeg var hos Dig. — Det var Manerer, det!Og saa’n han saa paa mig fra Siden med de fornemme Øjnene sine — Ihe!“ — hun gav en Lyd fra sig som om hun blev kildret. „Han kunde drage en efter sig i Afgrunden, ja saa Gu’ i Afgrunden. Er han voldsomt forelsket i Dig, hva!Kryster han og trykker han og spiser Dig op, hva? Med Tungen ud gjennem Munden, hva?“ Hun tripped afsted med Muffen helt nede paa Maven og gjentog liksom forpustet: „Hva’, hva’, hva’?“

„Her skal jeg op,“ sa Lucie og stansed udenfor Huset, hvor Mørks og Fru Rejnertson bode.

„Men saa kommer jeg op og ser til Prinsessen min, Ikke sandt, Du gir mig Lov?“ Stemmen var indsmigrende, og hun la Hodet paa skjæve.

„Jo, det maa Du da endelig gjøre! For noe Tøv, at Du ikke har turdet. — Skulde jeg være blet saa stor paa det, fordi om jeg har f a a t lidt i Verden? Og min Mand! Tror Du ikke, han vil være venlig og søt mod sin Kones gamle Veninder? Da maatte han nok ikke holde af mig saa mye som han gjør, da.“ Lucie talte ivrigt. Det var liksom Munden snakked af sig selv og sa det, som hun vidste, Nilsen vented, hun skulde sige, og saa var det det, at Udsigten til at bli kvit hende og ialtfald faa Henstand, gjorde hende saa uhyre velvillig. „Du maa endelig komme, hører Du det. Jeg blir fornærmet, hvis Du ikke kommer,“ endte hun med at tilføje.

Nilsen stod og nikked og smilte og saa ganske smeltet ud. „Gud forbarme sig, hvor Du er elskelig, Lucie! Tænk om Du ikke var hjemme, eller jeg traf din Mand alene, jeg daante, ja saa Gu’. Kan Du ikke hente mig en Dag? Jeg bor i Øvre Slotsgade Nr. 20.“

„Huset ved Siden af, hvor min Mand har Kontor?“

„Ja, i Baggaarden og helt oppe i tredie Etage. Trappen er mørk og styg, men det bryr Engle-Lucie, sig ikke om, er jeg vis paa.“

„Nej, da. Jeg kommer en Dag,“ sa Lucie hurtigt.

„Der star Skilt paa Døren, saa Du gaar ikke fejl. Helledud velsigne hinner, saa sød hun er! Om jeg saa skal pantsætte alle Madam Kling sine Møbler, skal jeg skaffe noget godt at traktere Dig med.“

„Ja Adjø da, nu maa jeg skynde mig,“ Lucie gav hende Haanden for tredie Gang.

„Jeg gaar frem og tilbage og venter en Stund!“ raabte Nilsen efter hende. „For kanske hun ikke er hjemme, den Fruen, Du skal til.“

„Det mangled bare,“ mumled Lucie., Hun havde tænkt at staa lidt i Trappen, og saa, naar hun kunde regne ud, at Nilsen var væk, smutte ud igjen, og gaa Christian Augustsgade og Slotsparkén hjem. — Nilsa var da det værste Klæggebæst, som var til.

Bare hun kunde finde paa et Ærinde til Fru Rejnertson — hun blev staaende raadvildt midt i Trappen. Ja, hun kunde jo sige, at hun havde hørt, der skulde bo en Vaskerkone i Kælderen og spørge, om Fru Rejnertson kjendte noget til, hvordan hun vasked.




VI.
Hos fru rejnertson.

Sognepræst Brandt fra Arendal var i Kristiania paa et kort Besøg hos sin Søster, Fru Rejnertson, og sad nu ved den sene Frokost. Fru Rejnertson havde rejst sig fra Bordet og stelte med Planterne.
„Jeg tror, Du faar gi mig en liden Kognakker,“ sa Præsten, og et Øjeblik efter: „Det er for Resten for galt med os Bergensere. Vi er for lyriske, gir os for meget hen i Stemningen —. Hvis der bare ikke var noget, som hedte Dagen derpaa,“ han tog med begge Hænder om sin høje, smukke Pande.
Fru Rejnertson hented i Bufeten Glas og Flaske og skjænked for ham. Saa gik hun hen igjen til Planterne.
„Du har din gamle fejende Maade at gaa paa, Karen.“ Brandt havde tømt Glasset i et Drag, „hjælper til med Skuldrene, som salig Mor sa. Ja, det er underligt med gamle Vaner, de hænger i.“ Han strøg Fingrene gjennem de fyldige, brune Bakkenbarter og retted paa sit hvide Slips, mens han plirte til sig selv i Spejlet mellem Vinduerne.
„Hennesy er den bedste Kognak. Den er ligefrem som et Livseliksir,“ han skjænked sig et halvt Glas til. „En trænger til at stive sig op efter al den Feteren. Det kommer med Alderen, En er ikke saa ung, som En var.“
„Nej, vi er snart gamle Mennesker nu“, sa Karen.
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