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I.


En Augusteftermiddag i Begyndelsen af Femtierne kom et bondeklædt Fruentimmer stavrende opover Ladegaardsbakken ved Bergen.

Hun var saa spinkel og bitteliden, at hun i Afstand saa ud som et Barn. Først naar man kom nærmere, opdagede man, at det var en gammel Kone. Ryggen var bøjet i Hofterne og stod forover i en skraa Linje. I det graagustne, flade Ansigt sad den røde Næse som en svullen Klump. Underlæben hang ned paa Hagen og syntes at være for tung til at kunne løftes op paa sin naturlige Plads. Midt i Undermunden stod to høje, smale Tænder, der var vokset skjævt ud til Siderne, med et tomt Rum imellem sig. Andre Tænder saas ikke. De smaa Øjne uden Bryn lyste med en rødlig Blankhed, der mindede om slidte Kobberskillinger.

Da hun naadde Toppen af Bakken, stod hun stille og strøg Sveddraaberne af Næsen med et Greb af Tommel- og Pegefingeren. Solen skinnede hende lige i Synet. Hun kneb Øjnene til og drejede Hodet til Siderne.



Foran hende laa Sandvigsvejen, der førte indover til Byen, med de dybe, sandede Hjulspor og de mange hullede Ujevnheder. Tilhøjre skraanede den aabne Mark med den lange, tjærede Reberbane nedover mod Sjøboderne. Over deres røde Tagrygger saas hinsides den hvidblanke Sjøflade Nordnæspynten stikke frem med Fæstningen, hvis Flag af og til løftedes, naar de døsige Vindblaf tog fat i det. Tilvenstre strakte Stenuren1) med de mange Bringebærbuske2) og Straavækster sig opover mod Fjældet. Saa kom dybt nede et Elveleje med en smal Stribe Vand mellem de smaa og store Stenknauser3). Længere borte, nærmere Byen, skimtedes under et dampende, hvidligt Taagelag Frikirkegaardens graa Stengjærde og sorte og hvide Gravkors.

Efter et Øjebliks Ophold ruslede Konen videre. Hun var fuld og gik i Bugter fra den ene Vejkant til den anden. Undertiden snublede hun, men reddede sig fra at falde ved at fægte med Armene og bevæge Overkroppen hid og did.

De enkelte, hun mødte, stod stille og saa efter hende. Der var temmelig mennesketomt paa denne Del af Vejen. Først da hun var kommen forbi Kirkegaarden, hvor Landevejen snevredes ind af Hytterne og Smaahusene, der klyngevis, med aabne Rum af Blegemark og Tørrepladser indimellem, strakte sig nedover mod Stølen1), begyndte det at bli mere folksomt omkring hende.

„Småfylla! Kipelam2), der e’ Småfylla!“ lød det pludselig fra nogle barfodede Børn, der legte „Munken gaar i Enge“ udenfor den gule Arbejderbolig, som ragede op med sine mange Smaavinduer tilvenstre, et Stykke borte fra de øvrige Huse paa Toppen af en Bakke. „Hurra for Småfylla!“ og jublende styrtede de ivej efter Bondekonen.

Ved dette Raab var det, som Ungerne skjød op af Jorden. Paa et Øjeblik var de faa, som havde legt, bleven til en hel Horde. Fnisende og hujende fulgte de Konen i Hælene.

Smaafylla sjanglede imidlertid videre, uden at forandre en Mine i sit sløve, stivnede Ansigt. Kun naar de trak hende i Kufteskjødet, eller dunkede hende i Skoutet3), vendte hun sig pludselig om og fnøs som en Kat imod dem. Saa blev de ræd og skvat baglænds nogle Skridt, men saasnart de atter saa hendes Ryg, tog de paa at følge som før.



„Der har vi Tippe Tue osså! A jødes, å jødes, her ska’ ble Grejer!“ raabte en af de største Gutter med en gneldrende Fistelstemme, og pegte nedover mod Skudevigshjørnet.

Alles Øjne vendtes i den angivne Retning, og i næste Nu rystedes Luften af de mange Barnestemmers gjennemtrængende Glædesskrig.

Et Optog af mandlige og kvindelige Gadestrygere, smaa og store, kom imod dem. I Spidsen bevægede sig en drukken Drager med kaade Hop og Armbevægelser, som om han huggede sig gjennem en Menneskemasse. Af og til stod han stille og snakte til Flokken, der klappede i Hænderne, lo og asede.

Lidt efter var de to Tog kommet hinanden saa nær, at de om et Minut eller saa maatte støde sammen. Smaafylla, der slingrede afsted som før, syntes hverken at høre eller se. Pludselig fik hun et Puf i Ryggen og for lige i Fanget paa Drageren, der netop da vendte sig om for at gaa videre, efter at ha staat stille et Øjeblik og sagt noget til sine Følgesvende, der fremkaldte en Storm af Latter.

Tippe Tue slog Armene om Smaafylla og bøjede sig over hende med et bredt forundret Grin, idet han udbrød: „Nej kaslag1) — e’ de’ Deg, Olinemor!“

„Di kjøsses, Tippe Tue og Småfylla kjøsses!“ raabtes der fra Tilskuerne. „Ska’ vi bestille Lysning for Dokker1)? Så’nt et staseligt Par!“

Tippe Tue slap Taget om Olines Ryg og famlede efter hendes Haand.

„Ska’ vi ta os en Tur, Kånemor,“ sa han smiskende. „Du vet: Eg og Deg, Oline. Kå har Du gjort av Næven din?“

Oline rakte Haanden frem med et hæst Grynt. Saa gik de afsted Haand i Haand med langstrakte Slæng til Siderne, snart frem, snart tilbage, undertiden rundt i en Cirkel.

Tippe Tues svære, oppustede Krop saa endnu større ud ved Siden af Olines spinkle lille Skikkelse. Paa den ene Side af hans store, bulede Hode sad en Rest af en Panamahat. Skyggen var næsten ganske slidt fra Pullen, som havde store, trapsede2) Huller. Udenpaa den lasede Bukse med dens side, hængende Bagdel var trukket en graa Spittetrøje. Et Dragertoug dinglede fra Skulderen ned over den skjæve, runde Ryg.

De tog Vejen indover den knudrede Stølegade med de lave, spidsgavlede Huse af forskjellig Form og Størrelse. Paa den ene Side laa Husrækken klemt kloss ind paa Fløjfjældet bagenfor, og var delvis bygget paa dettes Skraaning. Nogle af Husenes Forsider hvilte paa ti, tolv Fod høje Graastensmurer, med Trapper, der løb paa langs eller sprang frem i Gaden, medens andre laa lige paa Jorden. Fra Kjøkkenerne paa Bagsiden kunde man skridte ud paa de bittesmaa Gaardspladser, hvor det grønskeklædte Fjæld stod som en Væg midt imod.

Da de havde gaat lidt, stod Tippe Tue stille og stak to Fingerstumper ned i Vestelommen.

„Eg trur, eg ska ha fire Skjelling tebakes,“ sa han. „Har Du nokke te splejse me’, Oline, så ska vi få os en gla’ Aftning?“

„Di slår Tølene1) sine sammen, di skifter Boe’ sit! Hurra for Tippe Tue og Småfylla!“ skreg de omkring dem, og i sin Glæde puffede de til Oline og trak i Tippe Tues Dragertoug.

Oline slog valent efter de nærmeste, og rakte sin unaturlig lange Tunge ud.

„Bry seg om slik Pøøbel — tvi!“ Tippe Tue spyttede ud i Flokken. „Ta meg under Armen Du, Olinemor, så går vi støere!“

Oline gjorde som han sa. Hun gik som i en Døs med det stive Blik rettet lige ud, enten det saa bar i Øst eller Vest med dem.

„Du ser meg så molefonken2) ut, Oline,“ sa Tippe Tue i en kjærlig bebrejdende Tone. „Vi må inn inkvenstess1) og få os en Svaledrik.“

„Eg heve inkje Penga,“ svarte Oline.

„E’ kje der, Dotter din bur?“ spurgte saa Tippe Tue og stod stille midt i Rendestenen.

„Jou, dar.“ Oline pegte tværs over Gaden paa et langstrakt, enetages, brunmalet Hus, med fire Vinduesfag, to paa hver Side af Gadedøren, og fremstaaende Kvistgavler i det røde Pandetag.


»Tippe, Tippe Tue,

Skjorten hænger ute,

Din Far var en Herremand!«



sang de omkring dem. Og Drageren skraalte i med:


»Tippe, Tippe Tue,

Min Kåne va’ en Frue.

Hon hadde en Særk i en Grue,

Og Kjæresten inne i en Stue!«



„Eg ska’ lære dokkes Svinepak!“ — Et pludseligt Raseri bemægtigede sig ham. Han svang sit Dragertoug og for med løftet Arm ind paa Hoben, der spredtes og tog Flugten for straks igjen at komme tilbage.

„Kom no, Kånemor,“ vendte Tippe Tue sig til Oline, „så går vi op begge to og gjør voreses Komplementer for Madam Tønnesen. — E’ kje de’ så, hon heter Dotter din?“

„Ventele da, Man’en hedna heite Tynnis1).“

Tippe Tue trak Oline med sig over Gaden, og saa klavrede de op ad en stejl Trappe, med Rækværk af helt Træ, prydet med to Rækker S-formede Kighuller. De snublede ofte, og det saa flere Gange farligt ud for dem, men de naadde dog lykkeligt op og befandt sig saa paa en smal overbygget Sval, der løb langs Husets Forside og var omgit af et alenhøjt Rækværk, Magen til det paa Trappen.

„Het!“ skreg Tippe Tue og vendte sig mod Flokken dernedenfor, idet han la sine blaa, labbeformede Næver paa Kanten af Rækværket. „No e’ Tippe Tue kommen på Stolen, no ska’ Dokker få høre, kå pent han kan præjke.“

„Hurra for Tippe Tue på Præjkestolen! Hurra, urra, urra!“

„Kjære medforløste,“ begyndte Tippe Tue og blottede sit Hode, hvor det graa Haar dannede en eneste sammenhængende Vase2) — „uden I bliver som Børn og Drukkenbolter kommer I ingenlunde ind i Himmeriges Rige. Kanskje Dokker trur de’ ikkje, dokkes Ålehovver? Ser til Himmelens Fugle — og sålissen e’ de’ me’ meg osså. Aldri såsnart e’ eg utsloppen av Tvangen1), før di står færdi’ me’ Sjou te meg. — Men di tør ’kje an’t — di e’ rædde for Kjæften min, hi, hi hi“ — han kneb Øjnene sammen og lo hæst. „Denne fordømte nymodens Indretningen, dette Tvangensskaberake, som di har funne’ op te Kors og Plage for Guss Skapninger. — Men meg ska’ di ikkje få Bogt me’. — Itemetit2) sa Fanen, då han sto’ på Præjkestolen“ — han slog i Rækværket, slang Overkroppen bagover og udstødte et Hyl af Latter.

„Jysses bevare meg, kå kjephøj han e’ bleven på det sidste,“ udbrød en Tjenestepige med Kurv paa Armen nede blandt Tilskuerne. „Siden de’ sto’ i Adressavisen, at Tippe Tue va’ Bergens vittigste Gatehovve, trur han, han kan grassere net så han vil.“

„Ja de’ e’ grusomt, ka han deroppe må se på,“ læspede en gammel, tandløs Kone med et gulrandet Tørklæde som en Turban om Hodet, kort lappet Underskjørt og Fødderne i et Par opskaarne Mandfolkestøvler. Hun vendte sine glansløse Øjne opad og rokkede med Hodet. „No har han turet frem på same Visen i tredive År, trur eg, og enddå har Vorherre spart han i sin Langmodighet.“

Oline havde sat sig plat ned paa Svalen, trukket Knæerne op til Hagen og slaat Armene om dem.

„Kå e’ Småfylla bleven av?“ raabtes der nu af nogle, som strak sig og stod paa Tæerne for at kige efter hende. „Småfylla ska være Klokkeren. Du glømmer te seje Amen, Småfylla!“

I dette Øjeblik blev Døren bag Tippe Tue aabnet, og et mandhaftigt Fruentimmer med Smækkeforklæde, lange Ørendubber og silkebaandsbesat Tyllskappe over det brune, blanke Forhaar kom tilsyne.

„Må eg spørre, ka dette ska bety?“ spurgte hun med kraftig Stemme og rødblussende Kinder, som blev blege, da hun fik Øje paa Oline.

Tippe Tue vendte sig om.

„Tør eg spørre, om de’ ikkje e’ Madam Tønnesen, eg har den Æren at tale me’?“ sa han og forsøgte at indta en ærbødig Holdning.

„Eg ska gje Deg Ære, dit fulle Drankersvin! Ve Du se te og ha Dig herifra, og de’ på Øgeblikke’. — Spring ner på Bryggen og hør, om ikkje Tønnesen kan komme hem så snareste!“ Den sidste Sætning raabte hun ind gjennem den halvaabne Gadedør.

„Atte I, så e’ så’n pyk1) Kåne, ve bruke så’n grov Kjæft! I sku se te å sanse Jer litt, Madam,“ formanede Tippe Tue.

„Ner over Trappene mine me’ Deg, dit fordrokne Tvangslem, eller Du ska snart få Føtter te gå pa!“ Madam Tønnesen greb ham i Skulderen med sin store, bredleddede Haand.

Tippe Tue sled sig løs.

„Ligger I Hann på en Or’ets Forkynder!“ skreg han. „Ja, for eg e blevven Præst, ska eg seje Jer. — Der står Menigbeten min,“ han pegte ned i Gaden. „Ho ho, Maddam! Spør ’an, om eg ikkje e’ like go’ te præjke så Prosten, di bar te Jor’en forgangen Vikke.“

„Jou då, jou då!“ hylte Tilskuerne i Kor.

„Der kan I sjøl høre, Maddam.“

Madam Tønnesen stod raadvild. Næseborene rørte sig, og Læberne gled fra hinanden, skjøndt hun hvert Øjeblik pressede dem sammen.

„E’ der ikkje inkven, så ve hente Polletie?“ raabte hun pludselig ud over Rækværket.

„Nej då, nej då!“ hujede de op til hende.

„Kaslag, Polletie sejer I, Madam!“ Tippe Tue satte Hænderne i Siden og rystede Hodet hen imod hende. „De’ kan då aldri være Meningen Jeres, atte I ve være så unaturli Dotter å bringe …“

„Se her, holl no Mun’en Jeres te, Tippe Tue, og gå så me’ Jer.“

Madam Tønnesen havde, skjælvende paa begge Arme, stukket Haanden ned i Lommen og tat op et Pengestykke, som hun la i Dragerens Haandflade og lukkede hans Fingre sammen om.

„De’ va’ de’, eg vidste, at I kom te Fornuft, når I bare ble tokken på den rette Måten,“ sa Tippe Tue triumferende.

„Men så går I Jeres Vej,“ godsnakkede Madam Tønnesen. „De’ e’ så lejt me’ så’nt et Soll1) utenfore Vindøgene sine.“

„Jysses ja, no går eg. — Ajøs Madam, ajøs,“ han bukkede flere Gange, og Stemmen formelig smeltede i Blidhed. „Tak for meg, og kom snart igjen. — Mange Tak, mange Tak, de’ ska eg.“ Han vendte sig og sjanglede ned over Trapperne uden at ændse Oline, som var bleven siddende i samme Stilling og øjensynlig ikke havde git Agt paa, hvad der foregik. Hendes sløve Blik fæstede sig ikke ved noget i Særdeleshed, og Kjæverne gik op og ned, som om hun tyggede eller talte med sig selv.

„A’ste’ me’ Deg Du og, teliks me’ Drabanten din,“ sa nu Madam Tønnesen dæmpet gjennem de sammenbidte Tænder, idet hun bukkede sig og bagfra tog fat i begge Morens Skuldre. Saa satte hun Knæet mod hendes Ryg og skjød hende hen mod Trappekanten, mens Oline løsnede Armene fra de optrukne Knæer og slog om sig som i Vildelse. Hun bevægede Hodet op og ned, frem og tilbage, for at komme efter, hvad det var, som førte hende afsted. Pludselig gjorde hun et Sidekast med Hodet og huggede de to lange Tænder ind i Haanden paa hendes Skulder.

Madam Tønnesen rev Haanden til sig med et Sæt og rystede den op og ned. Saa gav hun Oline et sidste Puf med Knæet, hvorved denne gled ud over Trappen. Paa Midten slog hun en Koldbøtte, og kom ned paa Gaden i en siddende Stilling.

„Halloj! Småfylla stomper Gompen! Hon går på Hovve!“ skreg de ellevilde Tilskuere.

„Kaslag, hiver I Jeres egen kjødelige Mor utfor Trappene?“ raabte Tippe Tue — „I sku skamme Jer, Jeres forlorne Strilemadam! Enn seje meg a’ de’1) — utfor Trappene!“

Madam Tønnesen havde betragtet Morens Nedfart med optrukne Skuldre og Hænderne slaat sammen i Forskrækkelse. Da hun imidlertid straks efter saa hende klavre omkring paa alle Fire for at rejse sig op, forstod hun, at hun var sluppen godt fra det. Hun gik hurtig ind og stængte Gadedøren efter sig.

Da Oline var kommen paa Benene, bukkede hun sig, tog op fra Gaden en spids Sten, og slyngede den mod et af Vinduerne i Datterens Hus. Den gik tværs gjennem Ruden.

„Kom la’ os op igjen — hon ska’ næggu ikkje sleppe me’ dette,“ udbrød Tippe Tue, idet han tog Olines Haand og satte Foden paa det nederste Trappetrin.

I dette Øjeblik banede en undersætsig Mand i hvide Arbejdsbukser, blank Hat og blaalærreds Busserul med opsmøgede Ærmer sig Vej gjennem Klyngen. Han lugtede af Stokfisk; Hænderne vare røde og fugtige af Sildelage, og der var store Flækker af Væde paa hans Klær.

„De’ e’ Tønnisen sjøl —! Gu bære no Tippe Tuesen! Fløtt os bare, han e’ så grusom stærk“, lød det fra Tilskuerne, som veg tilside for den kommende.

„Kå’ e’ de’ Du kar ætlet1) Deg hen, din fordømte Spiritussæk,“ sa Tønnesen, idet han tog Tippe Tue i Nakken, rev ham ned af Trappen og gav ham et saa vældigt Stød, at han tumlede midt ud i Gaden og trak Oline med sig.

„Om Forla’els, Hr. Gjesel“, begyndte Tippe Tue, da han havde sumlet sig lidt. „De’ va’ bare Jereses Svigermor eg sku leje op te Dotteren sin“.

„Ve Du holle din skidne Kjæft og se at ha Deg herifra, elles ska’ Du snart få Hus et an’t Ste’, din Fyllegast!“ Han gik hen mod Tippe Tue og holdt sin knyttede Næve under hans Næse.

„Jou d’e’ en pen Måte te ta imot sin næreste Slægt på! E’ I an’t enn så en Bryggesjouer, må eg spørre, Hr. Gjesel?“

„Pak Deg no!“ Tønnesen skreg op. „Får Du meg skikkeli’ sint, slår eg Deg flat så en Halleskjelling! — Forstår Du de’, din Drankertamp!“ Dermed la han begge Haandflader paa Tippe Tues Ryg og skubbede ham ned ad Gaden, der paa dette Sted dannede et stejlt Bakkefald.

„I kan då gje Tål, gje Tål, Hr. Gjesel, Far, no går eg jou. — E’ de’ en kristen Me’fart,“ gneldrede Tippe Tue, mens han i ufrivilligt Løb ruslede ned over, stadig holdende Oline ved Haanden.

Tønnesen blev staaende paa Toppen af Bakken og holdt Øje med dem, indtil de bøjede om Hjørnet af Stølen ved Smedesmugalmindingen1). Der var i et Nu blevet ganske mennesketomt omkring ham. Hele Sværmen var i Hælene paa Tippe Tue og Oline.

Nede paa Almindingen ved Hjørnet af Øvregaden stod Tippe Tue pludselig stille og la Fingeren paa Næsen med en dybsindig Mine. „Kå mange Skjørter har Du på Deg, Olinemor?“

„To,“ svarte Oline og saa ud som hun talte i Søvne.

„I skulle ikke have Sølv eller Guld i eders Bælter, og ej heller mere end én Kjortel, det er udlagt Skjørt,“ sa Tippe Tue i Præketone. „Ta a’ Deg de’ underste Skjørte’, Kånemor,“ han la Haanden paa hendes Skulder og bøjede sig ned for at se hende ind i Ansigtet, „så går vi ner å sæller de’ te Madam Davisen i Påtbolle’, så mykje Du kan ligge te et Par Skjellinger, Du osså.“

Oline syntes ikke at forstaa. Hun stod og vaggede paa de usikre Ben, og stirrede hjælpeløst frem for sig.

„De’ slår ’kje te’ elles, din Tosk,“ vedblev Tippe Tue og rystede hende arrigt. „Kanskje Du mente, at eg’ sku bekoste Fortæringen alejne? Va de’ de’, Du ville?“

„Nej, va’ da likt“, mumlede Oline idiotisk.

„Ja så ta a’ Deg Underskjørte’ straks på Timen,“ befalte han barsk. „Ve Du kanskje trosse, din fordrokne Odder?“ Han greb med begge Hænder om hendes sorte Vadmels Yderskjørt og vrængte det op over hende.

„Het ve Dokker gå! No ska vi se på Spel, Tippe Tue klær av hinner!“ jublede de omkring dem.



„Se så, løs no Underskjørte’ a’ Deg, elles ska Du få me’ meg at bestelle,“ truede Tippe Tue hende.

Oline famlede med de krogede Fingre oppe ved Livet, fik Hægten løsnet og lod det slidte, grønne Bajsskjørt glide ned over Benene.

En femtenaars Gut i graa Bukser, som hang i Seler over Skuldrene udenpaa en blaa ulden Skjorte kom gaaende udover Øvregaden. Han nynnede paa en Gadesang, som han slog Takten til ved at trampe med Træskoene paa den spidse Brolægning; naar Melodien krævede det, gjorde han nogle Dansetrin. Paa Hodet sad en Kasket med stiv fremstaaende Skygge, og under Armen bar han en Byldt.

Da han fik Øje paa Forsamlingen ved Smedesmugsalmindingen, gav han sig med fremstrakt Hals og vidtaabne, nysgjerrige Øjne i Fart, for at løbe derhen.

I det samme begyndte Menneskeklumpen at bevæge sig, Rundingen aabnedes, og han saa Tippe Tue med noget i Haanden, som han slæbte langs Gaden, og med Oline under Armen komme ravende henimod sig. Med et pludseligt Sæt stod Gutten stille. Hodet sank forover, som om Halsen var bleven knækket. Raadvild famlede Fingrene langs Buksen, og langsomt drejede han sig om. Han blev med et saa underlig smal i Ryggen, hele Gutten liksom skrumpede ind. Det saa ud som om han vilde væk, men ikke kunde røre sig. Som lamslaat stirrede han ned i Gaden paa den ene Træsko, der var falden af hans Fod. Han hørte Sværmen nærme sig. Om et Øjeblik vilde den rive ham overende, hvis han ikke flyttede sig. Stjaalent saa han til Siderne. Lige ved sig tilvenstre havde han Bødkersmuget. Med ét bukkede han sig ned, snappede Træskoen, tog et Par lange haltende Skridt over Rendestenen og det smalle Fortoug og naadde Smuget, hvis stejle Stentrappetrin han begyndte at stige op af.

„Kom og føll me’, Sivert! Tippe Tue og Småfylla ska’ i Påtholle’ og sælle Skjørte’ hinnes for Brænnevin!“ raabte en Guttestemme op efter ham.

Han lod, som han ikke hørte det.

„D’e’ hans Farmor — jagu e’ de’ Farmoren hannes,“ lød det straks efter. Og derpaa: „Han e’ flou, han ve’kje nokken ska se seg.“

Da Sivert kunde skjønne, at de alle var kommen forbi, satte han sig ned midt i Smuget paa et af Stentrinene og gjemte Ansigtet i sine Hænder. Det skreg af Had og Smerte inde i ham. Skammen sugede ham om Hjærtet og brændte ham i Tindingerne. Gudfader i Himlen! Skulle udholde slikt Gang efter Gang, Gang efter Gang. Saa’n fortærende Spot og Spe, Farfaren var jo likedan. Der fandtes i hele Verden ikke en Gut, som havde det værre end han. Og hvor kunde han vente at komme sig frem i Verden —, Folk vilde være ræd for at ha med sligt Pak at gjøre. Med ét mærkede han, at der kom nogen i Trappen bag ham. Hurtig satte han Haanden mod Stenhellen1) og lod sig siddende glide nedover alle Trinene. Da han havde naadd det nederste, rejste han sig op, smøg sig om Hjørnet af Smuget og løb som en Tyv udover Øvregaden. I Svinget ved Tyskekirken stod han stille ogsaa sig tilbage. Nej, der var ingen at se, Gaden var saa bugtet, men han syntes, han hørte Dønet af dem. Aa, om det ikke havde været Synd at dræbe! Ta og søkke hende ned ude paa Kvarven2) eller sparke hende udfor et Steds bortpaa Sandvigsfjældet, hvor hun havde sin Gang, naar hun gik til og fra Byen. Farfaren ogsaa, skjøndt han kunde det nu endda gaa an med. Han gik da ikke om og gjorde Gadeallarm ialtfald.




II.

Nede i Dræggen1), midtvejs mellem Tyskekirken og Bryggesporen laa et lidet Hus. Det saa gammelt og ludende ud. Den graa Maling var stærkt medtat af Solsteg og Regn; kun her og der sad Rester tilbage i lange, knudede Flækker. Forsiden havde to lave Vindusfag med bittesmaa Ruder; saa kom Gadedøren, og derpaa et Vindu, som sad højere oppe og var mindre end de to andre. Ovenover i Midten var en spids liden Gavl med en Lem, som stod aaben.
Gadedøren førte lige ind i Kjøkkenet. Der stod en førladen, middelhøj Kone og vaskede op Kopper og Tallerkener, som hun hvælvede i et Trug. Hun var klædt i Skjørt og Trøje og havde en Shirtings Kappe paa Hodet, besat med Krogelidseblonder og knyttet under Hagen med en stivet Tøjsløjfe. Baade Hænderne og det brede Ansigt var oversaat med Klaker2) af brune Fregner. Næsen var kort og velformet, Munden liden, fint buet, men uden Læber. Af Øjnene var kun to smale Rifter synlig, Resten skjultes under de store hvælvede, underlig stramme Øjenlaag. Paa Fødderne havde hun Filtsko, som var nedtraadt bag.
Døren aabnedes med en pibende Lyd i Hængslerne, og Konen drejede Hodet for at se, hvem der kom.
„Å, e’ de’ Deg, Sivert, — eg trudde, det va’ Far,“ sa hun og fortsatte sit Arbejde.
Gutten gik ind i Stuen ved Siden af Kjøkkenet uden at svare.
Da Konen var færdig med Opvasken, dryssede hun af et Kræmmerhus Kaffe paa en Kjedel, der stod over Ilden paa en Brandfod borte i Gruen.
„Så sku’ eg vel smurt Maten,“ sa hun til sig selv, idet hun tog et Tolvskillingsbrød og en Kniv og gav sig til at skjære Skiver af det paa Kjøkkenbordet.
Kort efter blev Døren atter aabnet, og en Mand i Arbejdsklær af Sækkelærred kom ind i Kjøkkenet. Han hængte den bulede Spaanhat fra sig paa en Træknage og tørrede Sveden af Panden med sit Ærme. Saa gik han hen til Gruen og spændte Træskoene af sig.
„Farfar e’ i By’n idag igjen,“ begyndte Konen. Hun stod med Ryggen til Manden og la Smør og Gammelost paa Brødstykkerne.
„Ja, eg mener, eg vet de’,“ svarte Manden og sukkede, idet han satte sig op paa Kjøkkenbordet, der var saa højt, at kun Spidsen af hans ene Tøffel naadde Gulvet. Han tog et af Brødstykkerne og begyndte at spise.
„Kun ’kje Du se å tale ’an te at holle seg heme,“ vedblev Konen i en muggen Tone. „De gjore han jo alti’ før. De’ e’ då græsseligt vi ska’ ha han over os, før vi vet Or’e’ av, han osså. Eg synes vi har mere enn nok me’ din Mor.“
„De’ holler snart op av seg sjøl, tænker eg. Han ser meg så affældi’ …“ hvad han videre sa, var ikke til at forstaa. Munden var altfor fuld af Mad.
„Ka?“ sa Konen. „Du kan ’kje tygge og snakke på én Gang. — Se her e’ Kaffi.“ — Hun rakte ham en dampende Skål, som hun havde skjænket op borte i Gruen. „Men vi’kje Du, eg ska’ bære Maten inn i Stovente Deg, Jens?“
„Nej, la meg bare få de’ her.“ Han tog Skålen og drak af den. „Eg må ner og se etter Far, derfor må eg skynne …“ Atter gik Ordenes Lyd tabt under hans Tyggen.
„Jou, de’ nøtter såpasse. Han sku’ vist få gå for meg,“ vrissede Konen.
„Hadde Du kjendt Far i tili’ere Ti’er Du, Marthe. Sjur Gabriel Hellemyren va’ så’n arbejsam og skikkeli’ Kar, så kunne gå i …“ han tog sig en Bid, „to Sko,“ kom det så med tykt Mæle.

„Desto større Skam e’ de’ for ’an,“ mente Marthe.
„Han hadde så’n skrøpeli’ Kåne, Stakkeren. Kå ska’ en Mann kunne berge seg …“ Nu havde han ikke Tid længer, men satte Kaffeskålen for Munden.
„Kå mange Kåner har’kjeskrøpeli’e Mænder,“ sa Marthe og slog paa Nakken.
„Å, så va’ de’, då dette Guttebarne’ dødde for ’an. — Det skjærer meg i Hjærte’ …“ længer kom han ikke for Tyggetravlhed.
„Kå mange må ’kje finne sig i, at Barnene faller fra?“ Marthe stod og smurte det ene Brødstykke efter det andet og stillede dem op i en Stabel. „Har ’kje vi møst fire kanskje, og e’ der nokken av os, som har tokke seg te me’ Ulikenskap1) for de’ då?“ De’ e’ bare nokke, Dokker har funne’ på baketter.“
„Hvo, som står, pøh, pøh“ — Jens tændte sin Kridtsnadde — „se til, pøh, pøh, at han ikke faller!“ Dermed stak han atter Fødderne i Træskoene, greb sin Hat og skyndte sig ud.
Da Marthe var færdig med at smøre Mad, strøg hun med Haanden Brødkrummerne sammen paa Bordet, og lod dem falde ned i sit Forklæde. Saa aabnede hun en Dør ved Siden af Gruen og kastede Krummerne ud paa en liden indhegnet Gaardsplads.
„Tip, tip, tip, tip!“ kaldte hun. „Ska’ tru, di alt e’ gåt te Ro.“ Hun keg ind i en Vedbod, hvor nogle Høns sad og sov paa Pinde oppe under Loftet. „Jammensandt, de’ va’ då svært kå til’i’ for Byhøns å være. Ja, ja, så kan di ha de’ te imorentili’. — Di finner de’ nok.“
Hun lukkede Døren og tørrede Fingrene af i en fugtig Faddug, byttede saa Forklæde og gik ind i Stuen, hvor hun satte sig til at strikke ved Vinduet.
Borte i Krogen paa Sengebænken sad Sivert lænet op mod Væggen og stirrede tankefuldt frem for sig.
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