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Paul Gaugins træsnit på omslaget er egnet til at illustrere udviklingen fra romantik til modernisme. Med Rousseau-prægede drømme om at genfinde en lykkeligere naturtilstand vendte Gauguin civilisationen ryggen for at slå sig ned på Tahiti, hvor befolkningen levede i den foreskrevne, umiddelbare kontakt med naturen, ureflekterede og primitive. Men dette skulle Gaugin opleve realistisk i sit forsøg på helt at leve sammen med dem. Han opdagede, at de var et bytte for angst, men i sin kunst reddede han – på samme måde som symbolistismens digtere – drømmen om en harmonisk skønhedsverden. Træsnittet gengiver to masker, sandsynligvis fra en kultisk ceremoni. Ved sin interesse for masken foregriber Gauguin modernismen i det 20. århundrede, hvor masken dyrkes som billede på det overindividuelle og som et dekorativt æstetisk princip til afløsning af impressionismens stemningsgengivelser.

Tekstudvalget giver belæg for en tilsvarende bevægelse op gennem den europæiske litteratur fra ca. 1800 til 1950.

Den tyske litteratur må nødvendigvis dominere inden for romantikken, ligesom den russiske inden for naturalismen. Den eksotisk og æstetisk prægede romantisme har kunnet gengives i en form, der gør den til en del af dansk digtning – takket være Emil Aarestrup.

Fra symbolismen og fremover er teksterne i overvejende grad oversættelser fra fransk. Det skyldes delvis det forhold, at den franske symbolisme har haft en så eksperimentel karakter, at den foregriber det 20. århundrede, men også det faktum, at Paris har været det internationale centrum for modernismen.









Ludwig Tieck


Ludwig Tieck (1773–1853) var søn af en rebslager i Berlin. Han studerede litteratur og historie og flyttede i 1799 til Jena, romantikernes hovedsæde. Her udgav han »Romantische Dichtungen« (1799–1800), indeholdende bl. a. den litterære satire Prinds Zerbino, hvoraf her bringes et uddrag. Prins Zerbino falder ikke rigtig til i sine omgivelser og sendes ud på en »dannelsesrejse«. Han ledsages af Nestor, der hos Homer var den erfarne og forstandige rådgiver og her er repræsentant for det 18. århundrede, »en Martyr, som gaaer tilgrunde for det gemene Bedste«. Begge forvilder sig ind i poesiens have, hvor naturen åbenbarer sig. Nestor har befundet sig meget ilde ved det og ledsages nu af genierne til mere vante omgivelser. Genierne, udtalt som flertal til genius, er overnaturlige væsener, der er knyttet til poesiens have.


Prinds Zerbino eller Reisen til den gode Smag

Et Værelse.


	nestor føres ind af Genierne.


	en genius: Nu faaer du straxs noget at spise.


	en anden: Og noget at drikke.


	nestor: Tusind Tak! Jeg haaber dog, det er ordentlige Spisevarer, og ikke blot phantastisk Snak, som derude i det Grønne.


	første genius: Den Jordiske skal ogsaa jordisk nyde.


	bordet: O hvor lykkelig er den Skabning, som endelig kommer til Erkiendelse, og som kan forandre Dovenskab til nyttig Hielp.


	nestor: Hvo taler her saa fornuftigt?


	genierne: Ikke vi.


	bordet: Det er mig, Bordet. Det glæder mig, at Maden nu snart skal sættes paa min Overflade. Saa tager du min Broder, Stolen, sætter dig fortroligt smilende ned ved mig, og jeg er dig til beqvemmelig Nytte.


	bordet: Det glæder os, at vi ikke længer staae ude i Skoven, som elendige grønne Træer, og suse og rasle. Her ere vi omarbeidede til en gavnlig Hensigt.


	stolen: Vi mindes kun dunkelt vor forrige raa ucultiverte Tilstand.


	nestor: Jeg tilstaaer oprigtigt, at dette Bord og denne Stol ere de ædleste, fornuftigste Creaturer, jeg endnu har truffet paa, mig selv undtagen.


	skabet: Også jeg er et nyttigt Medlem; i mig blive Servietterne og Dugene forvarede. Ogsaa jeg er et fordums Træ, som er kommen til Fornuft.




	nestor: O Mennesker, Mennesker! Hvo der dog kunne føre Eder hen for dette beskiæmmende Speil.


	speilet: Jeg er selv et Speil. Behager De at see i mig?


	nestor: Strax! – Ak, hvor jeg er deilig! Hvor jeg seer opvakt ud. Tak elskværdige Speil, for denne sieldne Nydelse.


	stegen: De glemmer mig, Herr Nestor! Deres Ven, som damper af Begiærlighed efter at smage Dem godt.


	alle retterne: Tag dog for Dem af Retterne!


	vinen: Og drik til!


	nestor: Hvorledes skal jeg giengielde saa meget Ædelmod? Mit Hierte, mine Kiæver, min Mave. – Alt er dem evig forbunden.

(Efter at han har spiist) Nu er jeg mæt. Der hænge en Hob musikalske Instrumenter paa Væggen. En Violin! Jeg er en ganske god Violinspiller. Jeg vil dog probere en Sonate, som en god Ven har componeret for min egen Mund. (spiller)


	violinen:

O Vee! Vee!

Han sønderriver min hele Siæl.

Resonansbunden faaer Gigt.

Som en Clarinet skal jeg snøvle.

Han river mig Tungen ud af Munden.

Ei saa knib, du knibende Satan! –

Det bliver ham suurt.

Den fordømte Sonate sig nærmer sin Ende.

Ak Vee, ak Vee! hvilke Smerter.

Ribbeen, Sider og Ryg,

Alt mørpryglet!


	nestor: Et overordentligt Udtryk ligger der i den Sonate. Jo tiere man hører den, jo mere behager den.


	harpen:

I de fine Strænge Bolig,

Har hver egen Aandetone.

Hvo vel maned dem derind?

Rør os med beslægtet Væsen!

Skiønt, usynlig paa sin Vinge,

Ud da svinger Aanden sig


	nestor: Kunde jeg spille Harpe, saa skulde du snart synge i en anden Tone.




	fløiten:

Vor Aand er himmelblaa,

Til det fierne Blaa den bringer;

Klare Klang henlokker dig,

Blander sig med andre Toner.


	trompeten:

Frit bli’er det paa Jorden! Lad høit op mod Himlen

Dit Øie sig hæve!

Glem Nøden, glem Sorgen,

Langt bagved de kraftige Toner.


	valdhornet:

Hør bag Skoven hvor det lyder!

Fulde Klang!


	nestor (holder Munden til paa det): Tie for Guds Skyld. Du er mig det væmmeligste af alle Instrumenter. Der er kommen en Bog ud for nylig, hvori Talen er om Valdhorn ved hvert tredie Ord. Det har giort mig ganske kied af dig. Endnu et Glas Viin! Adieu Herr Bord, Herr Stol, og alle mine Venner! Jeg glemmer Jer aldrig.


	møblerne: Lev vel, vor sympathetiske Ven!

(Nestor gaar)




Biergegn.


	zerbino kommer: Forvildet vandrer jeg, og kan ikke finde ud igien af denne Klippelabyrinth. Selsomme Tanker opstaae i min Siæl, Følelser som jeg før ikke kiendte. Naturen ligger saa stor, saa uendelig for mig; Stormene bruse giennem Skoven, Kilderne risle. Hvor intetsigende, hvor liden forekommer mig her min Tilværelse, som jeg før var saa stolt af; hvor latterlig den Hensigt, hvorfor jeg er her. Hvi ængste vi os alle forgieves, og nyde ikke heller de nærværende skiønne Timer i Rolighed og Mag? Hvis jeg tøver her længer, vil det snart forekomme mig, halvdrukken, at Træerne taler til mig, der skue ned paa mig, som Kæmpeaander, fra deres høie Bierg.


	kilderne

Vandre venligt! som en Kilde,

Der fra sine høie Steder

Risler ned, og Dalen væder

Med sin Bølge, tidligt, silde.




	zerbino: Hvad hører jeg? Er det ikke, som om den uforstandige Rislen opløste sig i Ord, som om det gaadefulde Sprog ordnede sig i utydelige Tanker?


	biergstrømmen:

Dalen er lav!

Iil da fra Fieldet til blomstrende Sted!

Tag Kilderne med

Ud i dit Hav!


	zerbino: Er det en Drøm? Er jeg afsindig? Hvormed har jeg idag fortient, at Sløret falder mig fra Ansigtet, og at Naturen aabenbarer sig mig?


	stormen:

Naturen opliver min Aande stærk,

Bestryger Træernes Top og Busken;

Med hvinende Hyl, med flagrende Rusken.

Forfrisker jeg Luften i Skaberens Værk.


	zerbino: Jeg holder det ikke længer ud. Jeg kan ikke fatte mig. – Men hvilken guddommelig Skikkelse kommer der, ned fra Fieldet? – Hvor rolig er hans Gang, hvor menneskekiærligt hans Blik! Med sindig Sikkerhed betragter han den store Natur. Det er ingen Dødelig.




Skikkelsen kommer.


	zerbino: Hvo est du, om jeg tør spørge?


	shakespeare: I Livet heed jeg Shakespeare.


	zerbino: Shakespeare? Ei hvor glæder det mig at see dig. Paa Jorden tale vi tit om dig. Det undrer mig, at du kan blive saa uforstyrret, midt imellem alle disse Stemmer og Aandesange.


	shakespeare: Det glæder mig, at lytte til Naturens Sprog.


	zerbino: Mig har det rystet saaledes, at jeg knap veed, hvor jeg er. Skrækken har næsten giort mig vanvittig.


	shakespeare: Du maa betragte det som et skiønt Spil. Heller ikke, mens jeg levede, var jeg bange for Sligt.


	zerbino: Derfor var du ogsaa en stor Mand.


	shakespeare: Hvad I sædvanlig kalde saa, har jeg aldrig været. Hvad tænker I da om mig?


	zerbino: Man holder dig for en vild, høi Aand, der blot har studeret Naturen, blot overlod sig til sin Furie og Begeistring; og digtede løst og fast mellem hinanden, Godt og Slet, Herligt og Lavt, som det kunde falde sig.




	shakespeare: Og det er ogsaa din Mening?


	zerbino: Oprigtigt talt: ja.


	shakespeare: Hils dine gode Venner og siig dem, at de tage feil.


	zerbino: Men der er fortræffelige Hoveder imellem dem; blandt andre den høilærde Leander.1


	shakespeare: Dog feile de. Men det er det samme. Siig dem, at Kunsten altid var den Gudinde, jeg tilbad.


	zerbino: Man vil ikke troe mig.


	shakespeare: Fordi du ikke troer det selv. Følg mig! Du har forvildet dig her i den store, høitidelige Natur. Jeg vil bringe dig ud paa din egen Vei.


	zerbino: Hvor er du god!


	shakespeare: Jeg skal dog ad den Kant hiem. Vi tage Afskeed med Poesiens Hauge. Thi du skal jo videre?


	zerbino: Ganske vist. Jeg stræber til Maalet.




(De gaae).

Ved Adam Oehlenschläger










Novalis


Novalis, egl. Friedrich von Hardenberg (1772-1801) fødtes på familiegodset Widerstedt i Sachsen. Undervisning og opdragelse var pietistisk farvet. Han studerede filosofi hos Fichte i Jena og senere bjergværksdrift og var ansat ved saltværkerne i Weissenfels. Hans trolovede døde i 1797. Han døde selv fire år efter af tuberkulose, kun 29 år gammel. Hans efterladte romanfragment Heinrich von Ofterdingen blev i 1802 udgivet af Tieck.


Heinrich von Ofterdingen

Forældrene laa allerede og sov, Væguret slog sin ensformige Takt, foran de klaprende Vinduer suste Vinden; af og til blev Stuen klart oplyst af Maanens Skin. Ynglingen laa uroligt paa sit Leje og mindedes den Fremmede og hans Fortællinger. Ikke Skattene er det, som har vakt et saa usigeligt Begær i mig, sagde han til sig selv; fjernt ligger mig al Havesyge: men den blaa Blomst længes jeg efter at se. Den ligger uophørligt i min tanke, og jeg kan ikke digte og tænke andet. Saadan har jeg endnu aldrig været til Mode; det er, som om jeg forhen havde drømt, eller som om jeg var henslumret til en anden Verden; thi i den Verden, hvor jeg før levede, hvem havde der bekymret sig om Blomster, og heller ikke har jeg dengang nogensinde hørt om en saa sælsom Lidenskab for en Blomst. Hvor kom mon ogsaa den Fremmede fra. Ingen af os har nogensinde set et lignende Menneske; dog ved jeg ikke, hvorfor jeg er blevet saa grebet af det, han fortalte; de andre har jo hørt det samme, og ingen af dem er saadant overgaaet. At jeg heller ikke engang kan tale om min mærkelige Tilstand! Jeg har det ofte saa henrivende godt, og kun naar Blomsten ikke rigtig er nærværende for min Tanke, kommer en dyb, indre Uro over mig: det kan og vil ingen forstaa. Jeg vilde tro, jeg var vanvittig, hvis ikke jeg saa og tænkte saa klart og tydeligt, alt er siden da blevet mig mere fortroligt. Jeg hørte engang fortælle om gamle Tider; hvordan Dyrene og Træer og Klipper da havde talt med Menneskene. For mig er det netop saadan, som vilde de hvert Øjeblik begynde, og som om jeg kunde se paa dem, hvad de vilde sige til mig. Der maa endnu være mange Ord, som jeg ikke kender: vidste jeg mere, saa kunde jeg begribe alting meget bedre. Før kunde jeg lide at danse; nu tænker jeg hellere til Musikken. Ynglingen fortabte sig efterhaanden i søde Fantasier og slumrede ind. Da drømte han først om uoverskuelige Afstande og vilde og ukendte Egne. Han vandrede over Have med ubegribelig Lethed; mærkelige Dyr saa han; han levede sammen med mangfoldige Mennesker, snart i Krig, i vild Tummel, i stille Hytter. Han kom i Fangenskab og i den grueligste Nød. Alle Følelser steg til en hidtil ukendt Højde i ham. Han gennemlevede et uendeligt broget Liv, døde og kom igen, elskede indtil den højeste Lidenskab og var saa igen for evigt skilt fra sin Elskede. Endelig hen mod Morgen, ligesom Dæmringen udenfor brød frem, blev der mere stille i hans Sjæl, Billederne blev klarere og mere blivende. Det forekom ham, at han gik i en mørk Skov alene. Kun sjældent flimrede Lyset gennem det grønne Net. Snart stod han foran en Klippeslugt, som steg lodret op. Han maatte klatre over mosbegroede Sten, som en tidligere Strøm havde revet ned. Jo højere han kom, desto lysere blev Skoven. Endelig naaede han til en lille Eng, som laa paa Bjergskraaningen. Bag Engen hævede sig en høj Klippe, ved hvis Fod han fik Øje paa en Aabning, der syntes at være Begyndelsen til en i Klippen hugget Gang. Gangen førte ham en Tid lang mageligt og jævnt fremad ind til en stor Udvidelse, hvorfra der allerede paa lang afstand skinnede ham et klart Lys i Møde. Da han traadte ind, blev han en mægtig Straale var, den steg som af et Springvand helt op til Loftshvælvingen, hvor den opløstes i utallige Funker, der nedenunder samledes i et stort Bækken; Straalen skinnede som flammende Guld; ikke den mindste Støj var at høre, en hellig Tavshed omgav det herlige Skuespil. Han nærmede sig Bækkenet, som bølgede og sitrede i uendelige Farver. Hulens Vægge var overtrukket med denne Væde, som ikke var varm, men kølig, og paa Væggene kun kastede et mat, blaaligt Lys fra sig. Han dyppede sin Haand i Bækkenet og vædede sine Læber. Det var, som gennemtrængtes han af et sjæleligt Aandepust, og han følte sig inderligt styrket og forfrisket. Han blev grebet af en uimodstaaelig Lyst til at bade, han klædte sig af og steg ned i Bækkenet. Det syntes ham, som om en Sky af Aftenrøde flød sammen om ham; en himmelsk Fornemmelse overstrømmede hans Indre; med inderlig Vellyst stræbte utallige Tanker at blande sig i ham, der opstod aldrig sete Billeder, som ogsaa flød ind i hinanden og blev til synlige Væsener omkring ham, og hver Bølge i det elskelige Element smøg sig ind til ham som en kærlig Barm. Vandet syntes at være en opløsning af æggende Møer, som ved Berøring med Ynglingen øjeblikkelig tog Menneskeskikkelse.

Berust af Henrykkelse og dog klar over hvert Indtryk svømmede han i Ro og Mag ned ad den lyse Strøm, som fra Bækkenet flød ind i Klippen. En Art sød Slummer faldt over ham, i hvilken han drømte ubeskrivelige Begivenheder, og hvoraf en anden Lysning vækkede ham. Han genfandt sig paa den bløde Grønsvær ved Bredden af en Kilde, der strømmede op i Luften og syntes at opgaa i den. Dunkelblaa Klipper med mangefarvede Aarer hævede sig et stykke derfra; Dagslyset, som omgav ham, var klarere og mildere end det sædvanlige, Himlen var sortblaa og fuldstændig ren. Hvad der imidlertid drog ham med fuld Magt var en høj, lysblaa Blomst, som stod nærmest Kilden og berørte ham med sine brede, glinsende Blade. Rundt om den stod utallige Blomster i alle Farver, og den kosteligste Duft fyldte Luften. Han saa ikke andet end den blaa Blomst og betragtede den længe med usigelig Ømhed. Endelig vilde han nærme sig den, da den paa én Gang begyndte at bevæge sig og forandres; Bladene blev mere glinsende og smøg sig ind til den voksende Stængel, Blomsten bøjede sig hen mod ham, og Blomsterbladene viste en blaa, udbredt Krave, i hvilken svævede et blidt Ansigt. En sød Undren voksede med den mærkelige Forvandling, da pludselig hans Mors Stemme vækkede ham, og han genfandt sig i Forældrenes Stue, som allerede forgyldtes af Morgensolen.



– – –



Heinrich var netop fyldt tyve Aar. Han var aldrig kommet udenfor sin Fædrenebys omliggende Egne; Verden kendte han kun gennem Fortællinger. Faa Bøger var kommet for hans Øjne. Under Landgrevens Forvaltning gik alt efter de Tiders Sæder enkelt og stille; og det fyrstelige Livs Pragt og Bekvemmelighed turde vanskeligt maale sig med de Behageligheder, som en bemidlet Privatmand i senere Tider uden Ødselhed kunde skaffe sig og sine. Men derfor var Sansen for de Redskaber og Ting, som Mennesket til sit Livs Fornødenheder samler om sig, desto finere og dybere. De havde mere Værd for Menneskene og var mærkværdigere. Alt drog Naturens Hemmelighed og dens Skabningers Opstaaen den anende Aand til sig: saaledes forhøjede den sjældnere Kunst i deres Forarbejdning, den romantiske Fjernhed, hvorfra man havde faaet dem, og Helligheden i deres Ælde, dengang da de opbevaret med større Omhu blev til flere Efterkommeres Besiddelse, Kærligheden til disse Livets stumme Ledsagere. Ofte blev de hævet til den Rang at blive hellige Pant paa en særlig Velsignelse og Skæbne, og hele Rigers og vidtforgrenede Familiers Vel afhang af deres Vedligeholdelse. En elskelig Fattigdom smykkede disse Tider med en ejendommelig alvorlig og uskyldig Enfold; og de sparsomt fordelte Klenodier straalede desto betydningsfuldere i denne Skumring og fyldte et tænksomt Gemyt med underlige Forventninger. Hvis det er sandt, at først en rigtig Fordeling af Lys, Farve og Skygge aabenbarer den synlige Verdens skjulte Herlighed, og her et nyt og højere Øje synes at aabnes, saa kunde man dengang erfare en lignende Fordeling og Vindskibelighed; hvorimod den nyere, mere velhavende Tid frembyder det ensformige og ubetydeligere Billede af en almindelig Dag. I alle Overgange synes som i et Mellemrige en højere, aandelig Magt at ville bryde igennem; og ligesom paa vor beboede Jords Overflade de Egne, der er rigest paa underjordiske og overjordiske Skatte, ligger mellem de vilde ugæstmilde Urbjerge og de umaalelige Sletter, saaledes har der ogsaa mellem Barbariets raa Tider og vor kunstrige, megetvidende og rige Tidsalder nedsænket sig en dybsindig og romantisk Tid, som under en simpel Klædning skjuler en højere Skikkelse. Hvem vandrer ikke gerne i Tusmørket, naar Natten brydes med Lyset og Lyset med Natten i højere Skygger og Farver; og derfor fordyber vi os gerne i de Aar, hvor Heinrich levede og nu med fuldt Hjerte gik nye Begivenheder i Møde.

Ved H. L. Bernhoft, stærkt bearbejdet.








Joseph von Eichendorff


Joseph von Eichendorff (1788–1857) var godsejersøn fra Schlesien og studerede i Breslau og Halle. I 1807 opholdt han sig i Heidelberg, samlingsbyen for de yngre romantikere som Jena for de ældre. Napoleonskrigene berøvede ham gods og rigdom. Han deltog selv i befrielseskampen og var resten af sit liv embedsmand og endte som geheimeråd. Med erindringsvemod og humor har han i En Døgenigt (1826) givet en skildring af den gode gamle tid. Det unge menneske er på sin vandring ud i verden kommet op at age med nogle adelige damer, som er indtaget i ham og hans spil. For at kunne blive i deres nærhed lader han sig ansætte som bommand på deres slot, idet forgængeren meget belejligt pludseligt er død.


En Døgenigt

Jeg flyttede omgaaende ind i min nye Bolig og var ikke længe om at faa mig indrettet. Jeg fandt adskillige nyttige Ting, som salig Bommanden havde efterladt sig, blandt andet en fortræffelig rød Slobrok med gule Prikker, et par grønne Tøfler, en Nathue og nogle lange Piber. Det var netop, hvad jeg saa længe havde ønsket mig, den Gang jeg endnu var hjemme og saa vores Præst gaa omkring og have det saa rart. Der var ikke meget at bestille, saa jeg sad hele Dagen paa den lille Bænk foran Huset i Slobrok og Nathue og røg af den længste Pibe, min salig Forgænger havde efterladt mig, og betragtede i Ro og Mag alle dem, der kom gaaende og kørende og ridende forbi ude paa Landevejen. Det eneste, jeg ønskede, var, at der vilde komme nogen hjemme fra Landsbyen forbi og se mig i al min Pragt, for de havde altid sagt, at jeg vilde aldrig drive det til noget. Slobrokken stod udmærket til min Ansigtsfarve, og i det hele taget syntes jeg fortræffeligt om det altsammen. Og saa sad jeg da der og gjorde mig mange Tanker om mangt og meget: hvordan det altid er det værste i Begyndelsen, og hvor man dog egentlig har det rart, naar man saadan er blevet lidt fornemmere, og besluttede i al Stilhed, at nu skulde det være forbi med alt det Rejseri, og nu vilde jeg ogsaa spare Penge sammen ligesom andre Godtfolk, saa skulde jeg nok efterhaanden blive til noget stort i denne Verden. Men trods alle mine Beslutninger og Bekymringer og alt, hvad jeg havde at passe, glemte jeg dog ingenlunde den dejlige Dame.

Kartoflerne og de andre Grøntsager, der stod i min lille Have, rykkede jeg op og kastede paa Møddingen, og i Stedet for plantede jeg de fineste Blomster, men Slotsportieren med den store Kurfyrstenæse, der nu, da jeg boede her, tit kom ned til mig og var blevet min intime Ven, han skævede betænkeligt hen til mig, da han saa det, og mente, at den uventede Lykke maatte have gjort mig forrykt. Naa, det lod jeg mig nu ikke anfægte af. For ikke ret langt borte, inde fra Slotshaven, hørte jeg fine Stemmer og syntes, jeg kunde genkende min smukke dames mellem dem, skønt jeg ikke kunde se nogen paa Grund af dette tætte Buskads. Saa bandt jeg da hver Dag en Buket af de smukkeste Blomster, der var i min Have, og klatrede hver Aften, naar det blev mørkt, over Muren og lagde den paa et Stenbord, der stod midt i et Lysthus; og hver Aften naar jeg kom med en ny Buket, var den gamle borte.

En Aften var Herskabet redet paa Jagt; Solen gik netop ned, og der laa som et glødende Lyshav over hele Landskabet. Donau slyngede sig som lutter Guld og Ild helt ud i Horisonten, og fra alle Bjergene lød Vinhøsternes Sang ud over Slettelandet. Jeg sad i den lune Aftenluft paa Bænken foran mit Hus sammen med Portneren og glædede mig, for den muntre Dag tonede bort og svandt saa langsomt og blidt som et Ekko. Da hørte vi i det fjerne de hjemvendende Jægeres Horn, der nu og da svarede hinanden saa kønt deroppe i Bjergene. Jeg var saa inderlig fornøjet og sprang op og raabte helt henrykt og tosset af Glæde: »Nej – at være Jæger – det er da en Bestilling for mig!« Men Portneren bankede bestandigt Piben ud og sagde: »Ja, det tror I. Næh, jeg har selv prøvet det; man tjener saamænd knap og nap til det Saalelær, man render op; og hoste og nyse gør man evig og altid, fordi man immervæk gaar rundt med vaade Fødder.« Jeg ved snart ikke, hvad der gik af mig, jeg blev grebet af en taabelig Vrede, saa jeg ligefrem rystede over hele Kroppen. Paa én Gang blev hele Fyren med hans kedsommelige Frakke og evindelige Fødder og Snusen Tobak og mægtige Næse og alt det mig modbydelig. Ganske ude af mig selv greb jeg ham for Brystet og raabte: »Portner, nu maa I hellere se at skrubbe jer hjem, for ellers prygler jeg jer igennem lige paa Stedet!« Nu var Portneren da ganske sikker paa, at han altid havde haft Ret: jeg maatte være gal. Ængstelig og fuld af Bekymring saa han paa mig og gjorde sig uden at sige et Ord fri fra mig; og mens han stadig helt uhyggeligt til Mode saa sig tilbage efter mig, gik han med lange Skridt op til Slottet, hvor han aandeløs fortalte, at nu var jeg da endelig blevet helt rasendes bindegal.

Men til sidst kunde jeg ikke andet end briste i Latter og var egentlig hjertens glad over at være af med denne superkloge Knark, for det var netop paa den Tid, hvor jeg plejede at lægge Buketten ind i Lysthuset. Ligesom ellers sprang jeg hurtigt over Muren og var allerede næsten helt henne ved Stenbordet, da jeg hørte Hovslag lidt borte. Der blev ikke Tid til at gemme sig, for i det samme kom min smukke, fine Dame langsomt ridende ned ad Alléen i grøn Jagtdragt og med nikkende Fjer i Hatten, aabenbart i dybe Tanker. Jeg var bestemt lige saadan til Mode, som da jeg hjemme hos Far læste i de gamle Bøger om den skønne Magelone, og hun lige saadan kom ridende frem gennem Aftensolens Lysstriber under de høje Træer, og Valdhornsklangen kom nærmere og nærmere – jeg kunde ikke røre mig af Pletten. Men hun blev ganske forskrækket, da hun saadan med ét saa mig staa dér, og holdt ganske uvilkaarligt stille. Jeg var helt svimmel af Angst og Hjertebanken og stormende Fryd, og da jeg opdagede, at hun virkelig havde min Buket fra i Gaar foran paa Brystet, kunde jeg ikke beherske mig længere, men sagde ganske forvirret: »Skønne, dejlige, naadige Frøken, modtag ogsaa denne Blomsterbuket af min Haand – og alle Blomsterne i min Have – og alt, alt hvad jeg ejer og har. Aah, jeg kunde gaa gennem Ilden for Jer!« Straks til at begynde med havde hun set saa alvorligt og næsten vredt paa mig, at det gik mig gennem Marv og Ben, men saa slog hun Øjnene ned og sad saadan saa længe, jeg talte. Men saa hørtes der Stemmer fra nogle af Rytterne inde i Krattet – da rev hun hurtigt Buketten ud af Haanden paa mig, og et Øjeblik efter var hun forsvundet ved den anden Ende af Alléen og havde ikke sagt saa meget som et Ord.

Efter den Aften havde jeg hverken Rist eller Ro. Jeg havde den samme Fornemmelse, som altid kom samtidig med Foraaret, jeg var saa urolig og saa glad, uden at jeg vidste hvorfor, ligesom der snart vilde komme en stor Lykke eller noget ganske usædvanligt til mig. Især var det galt med dette forbistrede Regneri – det vilde slet ikke glide mere for mig, og naar Solskinnet gyldengrønt faldt gennem Kastanjetræet udenfor Vinduet ned paa Tallene og løb op og ned ad Siderne lige fra »Overført« til »Summa« og adderede og subtraherede frem og tilbage – saa løb mit Hoved fuldt af de særeste Fantasier, saa jeg tit blev ganske forvirret og faktisk ikke engang kunde tælle til tre. For Ottetallet, det lignede hele Tiden min tykke, stærkt snørte Dame med den brede Hovedpynt, og det onde Syvtal saa fuldstændig ud som en Vejviser, der peger lidt bagud, eller en Galge. Men mest Halløj lavede Nitallet alligevel med mig, for vips, saa stillede det sig pludselig paa Hovedet og blev til et Sekstal, mens Totallet sad som et Spørgsmaalstegn og saa drilagtig ud, som om det spurgte: Aah, Herregud, hvad skal det blive til med dig, dit stakkels Nul? Uden hende, dette slanke I og alt, blir du jo aldrig til noget!

Ved Ebbe Neergaard.








Adalbert Stifter


Adalbert Stifter (1805–1868) er født i det sydlige Bøhmen. Han studerede i Wien, særlig naturvidenskab, uden at tage nogen eksamen, men han ernærede sig ved privatundervisning og fik senere ansættelse ved det østrigske skolevæsen. Til en beskeden embedsmandstilværelse kom sygdom og sjælelige kriser, så han tilsidst gjorde ende på sit liv. Her gengives indledningsscenen til novellen Granit. Den indgår i samlingen Bunte Steine, hvor hver novelle har navn efter en stenart. Oprindelig blev den udgivet selvstændigt under titlen Begbrænderen, 1849.


Granit

Foran mit Fædrenehjem, lige ved Siden af Indgangsdøren, ligger en stor ottekantet Sten, formet som en langstrakt Terning. Dens Sideflader er hugget raat ud, men den opadvendte Flade er blevet saa fin og glat, fordi der saa ofte er siddet paa den –, som var den overtrukket med den kunstrigeste Glasur. Stenen er meget gammel, og ingen mindes at have hørt noget om, hvornaar den er blevet anbragt der. Vort Hjems allerældste Oldinge havde siddet paa Stenen, ligesaa vel som de, der var døde i deres sarte Ungdom og nu slumrer sammen med alle de andre paa Kirkegaarden. Dens høje Alder bevises ogsaa af den Omstændighed, at de Sandstensplader, som tjener Stenen til Underlag, allerede er ganske opslidte af at trædes paa og udhulede af de nedfaldende Draaber fra Tagrenden.

Et af vort Hjems yngste Medlemmer, som havde siddet paa Stenen, var mig selv i mine Drengeaar. Jeg sad gerne paa Stenen, fordi man i det mindste paa hin Tid kunde se sig vidt omkring, naar man sad paa den. Nu lukker senere opførte Bygninger delvis af for Udsigten. Jeg syntes, det var godt at sidde der først paa Foraaret, naar de milde Solstraaler saa smaat begyndte at varme Husets Væg. Jeg saa ud paa de pløjede, men endnu ikke tilsaaede Marker, jeg saa mangt et Glasskaar ligge og straale og skinne der som en hvid Ildglød, eller jeg saa en Grib flyve forbi, eller jeg saa paa den fjerne blaalige Skov, som med sine Takker rager op mod Himlen, og hvor Uvejr trækker op, og Skybrud vælder ned, og saa høj forekom den mig, at jeg troede, man kunde naa Himlen, naar man klatrede op i dens højeste Træ. Til andre Tider betragtede jeg Gaden, som gik langs vort Hus, og saa snart en Høstvogn, snart en Hjord drage forbi, snart en Bissekræmmer vandre afsted.



Om Sommeren holdt Bedstefar ogsaa af at sidde paa Stenen og ryge sin Pibe, og ofte – naar jeg allerede havde sovet længe, eller medens Søvnen var ved at tage mig, og Tonerne blev dæmpede og brudte – sad unge Karle og Piger dels paa Stenen, dels paa den ved Siden af staaende Træbænk eller paa Tømmerstabelen og sang yndige Sange ud i den mørke Nat.

Blandt alt det, jeg saa fra Stenen, var hyppigt ogsaa en underlig Mand. Han kom undertiden trækkende paa Hossenreuther Gade med en skinnende sort Trillebør. Paa Trillebøren havde han en lille skinnende sort Tønde. Hans Tøj havde vel ikke fra Begyndelsen af været sort, men det var med Tiden blevet meget sort og skinnede ogsaa. Naar Solen skinnede paa ham, saa han ud, som om han var smurt ind i Olie. Han havde en bredskygget Hat paa Hovedet, under hvilken det lange Haar flagrede ned ad Nakken. Han havde et brunt Ansigt, venlige Øjne, og hans Haar havde allerede den gulhvide Farve, som det plejer at faa hos Folk af ringe Stand, der maa arbejde haardt. I Nærheden af Husene skreg han sædvanligvis noget, jeg ikke forstod. Hidkaldet af denne Raaben kom vore Naboer ud af deres Huse med Kar – mest sorte Trækander – i Haanden, og begav sig ud i vor Gade. Mens dette foregik, var Manden kommet helt nær og skubbede sin Trillebør henimod vor Gade. Saa holdt han stille, drejede Hanen om paa Tøndens Tap og lod enhver, som holdt sin Kande under, faa en brun sejg Væske deri, som jeg meget godt kunde se var Vognsmørelse, for hvilken de gav ham nogle Kreuzer eller Groschen. Naar alt var overstaaet, og Naboerne havde fjernet sig med deres Køb, stillede han sin Tønde paa Plads, strøg omhyggeligt alt det ind, som var løbet ud, og kørte videre. Jeg var næsten altid til Stede, naar dette foregik; for selv om jeg ikke lige var paa Gaden, naar Manden kom, saa hørte jeg dog ligesaa godt som Naboerne hans Raab og var saa vist før paa Pladsen end alle andre.

En Dag, da Foraarssolen skinnede saa venligt og gjorde alle Mennesker muntre og skælmske, saa jeg ham igen køre op ad Hossenreuther Gaden. Han skraalede sin sædvanlige Sang i Husenes Nærhed, Naboerne kom til, han gav dem, hvad de skulde have, og de fjernede sig. Da dette var sket, bragte han som sædvanlig sin Tønde i Orden. Til at stoppe det ind, som havde samlet sig ved Hanen og ved Tudens Aabning ved de nederste Tøndestave, havde han en lang, smal, flad Ske med kort Skaft. Behændig tog han med Skeen hver tiloversbleven Draabe, som havde sat sig i en Fuge eller en Krog og stoppede det ind ved Spunshullets skarpe Kanter. Mens han gjorde det, sad jeg paa Stenen og saa paa ham. Ved denne Lejlighed var jeg – som det saa ofte sker – barbenet og havde smaa Bukser paa, som med Tiden var blevet lidt for korte. Pludselig saa han paa mig fra sit Arbejde og spurgte: »Vil du have smurt Fødderne ind?«

Jeg havde altid anset Manden for noget yderst mærkværdigt, følte mig derfor beæret af hans Fortrolighed og holdt begge Fødder frem. Han stak Skeen ind i Spunshullet, brugte den paa mig og foretog et langsomt Strøg paa hver af mine Fødder. Vædsken bredte sig smukt ud over Huden, havde en overordentlig klar, gyldenbrun Farve og udsendte en behagelig Harpiksduft. Efter sin Natur gled den lidt efter lidt om mine Fødders Runding og randt ned af dem. Manden fortsatte imidlertid sit Arbejde, han havde et Par Gange set smilende paa mig, saa stak han sin Ske i et Futteral ved Siden af Tønden, lukkede Spunshullet til, tog Trillebørens Bærebaand om sig, løftede den op og kørte afsted. Da jeg nu var blevet alene med en nok halvt behagelig, men alligevel ikke helt rolig Fornemmelse, vilde jeg ogsaa vise mig for Mor. Med forsigtigt opløftede Bukser gik jeg ind i Stuen. Det var just Lørdag, og hver Lørdag skulde Stuen vaskes og skures grundigt ren, hvad der ogsaa var Tilfældet den Dag til Morgen, ligesom ogsaa Vognsmøremanden gerne kom om Lørdagen for at blive der om Søndagen og gaa i Kirke. De godt skurede og igen tørrede Gulvbrædder opsugede meget begærligt mine Fødders Vognsmørelse, saa der bag hvert af mine Skridt var et tydeligt Fodspor paa Gulvet. Mor sad netop foran Vinduesbordet og syede, da jeg traadte ind. Da hun saa mig komme henimod sig, sprang hun op. Hun stod et Øjeblik ubeslutsom, enten fordi hun beundredede mig i den Grad, eller fordi hun saa sig om efter noget, hvormed hun kunde give mig den Behandling, jeg fortjente. Men endelig raabte hun: »Hvad er det dog denne usalige, uforbederlige Søn har faaet paa sig i Dag?«

Og for at jeg ikke skulde gaa endnu længere frem, løb hun mig i Møde og bar mig ud i Forstuen uden at give Agt paa min Rædsel og paa sit Forklæde. Der satte hun mig; saa tog hun alt, hvad hun kunde faa fat paa af de Ris og Grene, som laa under Loftstrappen – det eneste Sted, hvor det var tilladt at anbringe dem, og hvor jeg selv i den senere Tid havde samlet en hel Mængde – og slog mig med dem paa Fødderne saa længe og saa heftigt, at alt Løvet, mine Bukser, hendes Forklæde, Stenene paa Gulvet, og hvad der var udenom, var fulde af Beg. Saa gav hun Slip paa mig og gik igen ind i Stuen.

Selv om jeg fra Begyndelsen af ikke havde følt mig helt veltilpas ved Situationen, blev jeg dog næsten lamslaaet over denne Tingenes frygtelige Vending, især fordi jeg var kommet i en saadan Strid med min kæreste Slægtning paa denne Jord. I Forstuen er der i et Hjørne en stor Stenblok, hvor Garnet til Hjemmevævning bliver banket med en Træstok. Hen til denne Sten vaklede jeg og sank ned der. Jeg kunde ikke engang græde, mit Hjerte var beklemt, og Struben var som sammensnøret. Inde hørte jeg Mor og Stuepigen snakke om, hvad der skulde gøres, og ængstedes for, at de skulde komme ud igen og prygle mig videre, hvis Begsporene ikke gik af.

I dette Øjeblik kom Bedstefar ind ad den Bagdør, som fører ud til Brønden og til Haven, og gik henimod mig. Han havde altid været saa mild og god og havde aldrig spurgt efter den Skyldige, naar vi Børn havde begaaet en eller anden gal Streg, men altid kun hjulpet. Da han nu var kommet derhen, hvor jeg sad, blev han staaende og saa paa mig. Da det gik op for ham, hvilken Tilstand jeg befandt mig i, spurgte han, hvad der var i Vejen med mig, og hvordan det var gaaet mig saadan. Jeg vilde nu lette mit Hjerte, men kunde heller ikke nu fortælle noget, for ved Synet af hans rare og velmenende Blikke brød alle de Taarer, som ikke før havde kunnet faa Afløb, ud i stride Strømme, saa jeg for Graad og Hulken kun kunde frembringe stammende og hakkende Lyde og ikke formaaede andet end at løfte Fødderne, hvor Tugtelsens ækle røde Farve nu ogsaa tittede frem af det sorte Beg.

Men han smilte og sagde: »Saa kom nu herhen, kom med mig.«

Med disse Ord tog han mig i Haanden, trak mig blidt ned fra Stenen og førte mig, som knap kunde følge ham af lutter Rørelse, tilbage gennem Forstuen og ud i Gaarden. I Gaarden er der en bred, stenbrolagt Gang, som løber omkring Bygningen. Paa denne Gang staar der gerne under Husets Skærmtag nogle Skamler eller lignende, som Pigerne kan sidde paa, naar de hegler Hør eller har anden lignende Beskæftigelse, saa de er beskyttede mod Vejret. Hen til den Skammel førte han mig og sagde: »Sæt dig ned der og vent lidt, jeg kommer lige straks.«

Med disse Ord gik han ind i Huset, og efter at jeg havde ventet lidt, kom han ud igen, bærende paa et stort, grønt glaseret Fad, en Kande med Vand, samt Sæbe og Haandklæder. Disse Ting stillede han ved Siden af mig paa Stenbroen, tog Bukserne af mig, medens jeg blev siddende paa Skamlen, smed dem til Side, hældte varmt Vand i Fadet, satte mine Fødder ned i det og vaskede dem saa længe med Sæbe og Vand, indtil et stort, hvidt og brunplettet Skumbjerg hævede sig i Skaalen, og Vognsmørelsen helt var gaaet af, fordi den endnu var saa frisk, og der ikke var mere af Beget at se paa Huden. Saa tørrede han Fødderne med Haandklæderne og spurgte: »Er det nu godt?«

Jeg næsten lo under Taarerne, den ene Sten efter den anden var faldet mig fra Hjertet, medens Vaskningen foregik, og havde Taarerne allerede flydt mere lindt, saa trængte de nu bare draabevis frem fra Øjnene. Han hentede nu andre Bukser til mig og trak dem paa mig. Saa tog han det, der endnu var tørt af Haandklæderne, tørrede mit forgrædte Ansigt og sagde: »Gaa nu over Gaarden til den store Indkørselsport og ud paa Vejen, saa ingen ser dig, og du ikke falder i Hænderne paa nogen. Vent paa mig paa Vejen, jeg skal hente dig noget andet Tøj og selv klæde mig lidt om. Jeg skal til Landsbyen Melm i Dag, saa maa du gaa med, og saa skal du fortælle mig, hvordan du er kommet saa galt afsted, og hvordan du har faaet denne Vognsmørelse paa dig. De Ting lader vi ligger der, der kommer nok nogen og tager dem væk.«

Med disse Ord skubbede han mig ud i Gaarden og gik selv ind i Huset igen. Jeg gik stille over Gaarden og løb ud ad Indkørslen. Paa Gaden gik jeg meget langt bort fra den store Sten og fra Indgangsdøren, for at jeg kunde være i Sikkerhed, og stillede mig paa et Sted, hvorfra jeg kunde se ind ad Døren. Jeg saa, at to Piger var beskæftiget der, hvor jeg havde faaet Prygl; de laa paa Gulvet og skrubbede frem og tilbage med Hænderne. Øjensynlig var de i Færd med at fjerne de Spor af Beg, som var fremkommet ved min Tugtelse. Hussvalen fløj skrigende ud og ind under Døren, fordi der stadig var Uro under dens Rede i Dag, først ved den Omgang, jeg havde faaet, og nu af de arbejdende Piger. Ved vort Strædes yderste Grænse, meget langt fra Døren, hvor den lille Høj, som vort Hus er bygget paa, allerede begynder at falde ned mod den forbiløbende Gade, laa nogle udhuggede Stammer, som var bestemt til Byggearbejde eller lignende. Paa disse satte jeg mig og ventede.

– – –

Ved Sigurd Schoubye.








George Byron


George Gordon Byron (1788–1824) arvede adelig rang og besiddelser, men satte hurtigt sin egen og senere også sin hustrus betydelige formue overstyr. Efter litterær succes vakte han forargelse ved at kritisere sine kritikere, og hans skilsmisse blev offentlig skandale. I 1816 forlod han for stedse England, levede et udsvævende liv i Sydeuropa, men besluttede i 1823 at deltage i den græske frihedskrig mod tyrkerne og døde af feber i den græske by Missolonghi. Byrons hovedværk er Don Juan, et satirisk digt, der udtrykker Byrons had til det højere engelske selskab, som havde forskudt ham. Digtet var uafsluttet ved Byrons død 1824. I den gengivne episode fra II. sang er Don Juan som en anden Odysseus skyllet i land på en ø i Ægæerhavet. Han bliver fundet på stranden af sørøverdatteren Haidie, der straks fatter kærlighed til den skibbrudne. Situationen begunstiges af faderens fravær – som det hedder: »den Gamle er paa Kapertogt.«


Don Juan


Dér ligger han, den Elskede, saa nær

det Liv, der rummer hans bag Barmens Høje,

saa hjælpeløs, saa ukendt med sit Værd

for den, der vogter denne Skat saa nøje;

Alt, hvad han følte, led og prøved, her

er bragt til Hvile for et vagtsomt Øje;

dér ligger han, i sine Fejl saa sød,

og sover – Gudskelov: han er ej død!

Hun vaaged over ham, – og Nattens Stund

og Elskovs her ved Havets øde Veje

rev hende med; og hun og hendes »Fund«,

den Elskte, havde redet deres Leje

hen over Sand og Klippers golde Grund;

og uforstyrret kunde hun ham eje,

og hver en Stjerne fra det hvalte Blaa

ned til den glade Brud med Blinken saa’.

Ak, Kvinders Kærlighed er, tør jeg mene,

en skøn og farlig Ting paa samme Gang;

Alt paa en Tærning! stedse kun det ene –

og taber de, ja saa er Livets Sang

et Omkvæd om den samme, gamle Scene,

og deres Hævn er altid samme Trang;

en Tigers til at springe løs! Dog lide

de selv ej mindst ved deres Offers Kvide.



Og de har Ret. En Mand, som tidt mod Mænd

gør Uret, gør det altid imod Kvinden.

Hun har da kun Forræderi igen,

men græder længe for sin Afgud, inden

hun slænger i et Ægteskab sig hen,

købt til en seng; – og saa blir hun Slavinden

for Mandens Lyst, og paa Visiter kør’ hun,

blir Amme, Bedesøster, og saa dør hun!

En ta’er en Elsker, En paa Biblen slaar sig,

og en paa Madam Mangor1, En til Drik,

En løber væk men knap ved Byttet staar sig:

et daarligt Rygte dér, hvorfra hun gik;

Fordelen er kun ringe, som man faar sig,

den ligner nok Forskellen paa en Prik

imellem gode Huse og Bordeller:

En blir en Sluske – og gør saa Noveller.2

Haidie var et Naturbarn, uforsøgt,

et Lidenskabens Barn, født paa de Vidder,

hvor Solens Glød saa længe hed har spøgt

omkring en Mund, at Kysset næsten svider;

til Elskov skabt, til Kærlighedens Røgt

om ham, det Væsen, hun nu engang lider;

hun frygted intet: Elskov, Haab, Begær,

thi hendes Hjærte – slog det ikke her?

– – –

Nu var det sket – nu var de knyttet sammen;

og over Lejet hist fra Stjernen gled

et Skønheds Skær, et Blus fra Bryllupsflammen,

og Vidne, det var Havets Ensomhed,

og deres egne Hjærter sagde Amen,

og de blev viet ved Naturens Ed;

en Højtidsnat paa Salighedens Vis:

hver var en Engel, Jorden Paradis.



Ved Holger Drachmann










Victor Hugo


Victor Hugo (1802–1885) er søn af en højtstående officer og opdraget i Paris. Han blev den samlende skikkelse i romantikkens indførelse i Frankrig. Hans romaner lader sig løseligt indtegne i det Byronske mønster, hvor heltens skæbne formørkes af en legemsfejl (Klokkeren fra Nôtre-Dame) eller af en plet på fortiden (De Elendige). Byron-påvirkningen er åbenbar i Les Orientales, hvor Digtet Sørøversang er dateret marts 1828.


Sørøversang


Den Flok, som fisker hist Coraller,

Vi lænkebunden føre hjem;

Seraillet1 skal ha’e godt af dem,

Som vi paa Kysten overfalder.

Forvovne Vikinger! ombord!

Til Fez2 vi seile flux med hine ….

I denne store Brigantine3

Er lutter tappre Mænd ombord.

Et Kloster kan man see paa Landet;

Kast Anker her i denne Bugt!

Strax viser sig hvad der er smukt:

En lille Nonne hist paa Sandet;

Nær Bølgen, hvor Platanen groer,

Hun slumrer – sagte lad os trine …

I denne store Brigantine

Er lutter tappre Mænd ombord.

– Mit smukke Barn! hils nu din Moster!

Du følger os! Vor Vind er god,

Du skifter Bolig kun; fat Mod!

Et Harem veier op et Kloster,

Hans Høihed elsker, lille Noer!

Det Allerspædeste og Fine …

I denne store Brigantine

Er lutter tappre Mænd ombord.



Til Klosteret hun Flugten vender:

Du vover, Satan? skriger hun.

Javist, jeg vover; kom du kun.

Hun knæler, hulker, vrider Hænder –

Vi bære dig i Hast ombord;

Hold op at tvine og at hvine …

I denne store Brigantine

Er lutter tappre Mænd ombord.

Dine Øine er to Talismaner1!

Du græder smukt, du lille Lux!

Hans Høihed kjøber hende flux;

Hun gjælder tusinde Tomaner2. –

Jeg døer! hun raaber. Smukke Ord!

Fra Nonne bliver hun Cadine3 …

I denne store Brigantine

Er lutter tappre Mænd ombord.



Ved Emil Aarestrup






Alfred de Musset


Alfred de Musset (1810-1857) er født i Paris og af gammel adelsslægt. Han opgav sine juridiske og medicinske studier for at give rollen som litterært vidunderbarn og Byronsk dandy. Forholdet til den modnere franske forfatterinde George Sand blev kortvarigt (1833–34) og tragisk, men stemte dybere strenge i hans digtning. Andalusierinden er fra 1829. Digtet Til George Sand stammer fra deres brevveksling.


Andalusierinden


Saae Du bevæge sig derinde

Bagved den grønne Jalousie1

– Bleg, som en deilig Nat – en Quinde?

Det er min Dame, min Løvinde!

Marquesen af Amaëgui.



For hendes Skyld jeg duelleerte

Tidtnok, skrev lange Vers, Gud veed –

Stod Skildvagt her og patrouilleerte,

Blot for, naar sig Gardinet rørte,

Et Øiekast at hente ned.

Og nu! Nu er hun min! den høie,

Herlige Skabning! ene min!

Mit dette sorte Flammeøie

Mit Brystet i den snevre Trøie

Og Haarets lange Hermelin!

Min, naar hun sover, er den blide

Hensunkne Hals, med Kysset paa,

Min Hoften og den slanke Side,

Og Armene i Handsker hvide,

Og Fødderne i Støvler smaa.

Gudsdød! Hvem kan phlegmatisk maabe

Ved Øiets skjælmske Fyrrighed,

Om ogsaa Spaniens Helgenhobe,

Blot for at røre hendes Kaabe,

Radbrækkede ham Led for Led!

Hvor ypperlig ved Aftentide!

Hensegnet, opløst Barm og Haar

See hende saa! stønnende vride

Sig Kys i Kys, omfavne, bide,

Fremhulke Ord man ei forstaaer.

Om Morgnen har du ei seet Mage

Hvor tidlig hun er Sang og Støi!

Helst naar hun bøier sig, at drage

Sin Strømpe paa, og hører knage

Livstykkets stramme Silketøj!

Fremad, min Svend, i Byens Gader!

Stryg Violinen, syng og fløit!

I Nat jeg giver Serenader,

Saa alle Spaniens Alcader2

Skal fare op og bande høit!



Ved Emil Aarestrup





Til George Sand


Du maa da vænne dig til Ensomhed i Tide,

mit stakkels gale Hjerte, som aabned sig og slog,

som elskede saa slet, men godt forstod at lide.

Du maa nu vænnes til! Og mærk dig: ingen Bog,

ej Flid, ej Nattevaagen kan skaffe Lægedom.

Der forestaar et Dagværk, det drøje og svære

for et forkælet Barn, der aldrig kunde lære

at vente ørkesløst paa Syner, som ej kom.

Og dog, mit Hjerte, ak, naar et par Døgn er omme,

og du gaar hen et Sted for at se hende komme,

da venter du forladt paa den ensomme Bred.

Det er for dig, hun flyr og flyr til Verdens Ende

fra Land til Land at søge en Grav, du ej maa kende,

i en Ørk, hvor man tier og nægter dig Besked.



Ved Sophus Claussen.




Heinrich Heine

Heinrich Heine (1797-1856) voksede op i et jødisk hjem i Düsseldorf og studerede jura, støttet af en rig onkel i Hamborg. Med julirevolutionen slog han sig ned i Paris, hvor han levede fra 1831 til sin død. 1845 blev han ramt af en svær sygdom og plejedes af sin hustru, en fattig fransk pige, som han havde ægtet i 1841. I sine sidste leveår var han næsten lam, men åndeligt usvækket. Et digt som Lykken er fra 1851. De øvrige digte fordeler sig over et tidsrum fra 1823 til 1840.

Jeg vilde saa gjerne hvile


Jeg vilde saa gjerne hvile

Ved din Side et sødt Minut;

Men du maatte bort, maatte ile,

Du havde travlt, min Glut.



Jeg sagde, at jeg døde,

Hvis ei din Gunst jeg fik.

Du loe af fuld Hals, Søde,

Og neiede net, og gik.

Forøget har du end mere

Elskovens Qval i min Sjæl;

Du nægted endogsaa til Slutning

Et Kys mig, et ømt Farvel.

Tro ei, jeg vil mig uleilige

Med at hænge mig ved din Dør;

Thi alt det, ak, du Deilige,

Er hændet mig eengang før.



Ved Emil Aarestrup.


Erklæring


Dæmrende kom Aftnen,

Stærkere slog Brændingen an,

Og jeg sad ved Stranden, og saae paa

Bølgernes hvide Dans,

Og mit Bryst svulmede som Havet,

Og i min Længsel greb mig den dybeste Hjemvee

Efter dig, du hulde Billede,

Som overalt omsvæver mig,

Overalt mig kalder,

Overalt, overalt,

I Stormens Susen, i Havets Brusen

Og i mit eget Suk –

Med det lette Rør skrev jeg i Sandet:

»Agnes, jeg elsker dig!«

Dog ondskabsfulde Bølger udgjød sig

Over den søde Bekendelse,

Og sletted den ud.

Skjøre Rør, forflyvende Sand,

Henflydende Bølger, Eder troer jeg ei meer!

Himlen formørkes, mit Hjerte forvildes,



Og med stærk Haand fra norske Skove

Rykker jeg den høieste Gran,

Og dypper den

I Ætnas glødende Svælg, og med en saadan

Ilddrukken Kjempepen

Skriver jeg paa det dunkle Himmelloft:

»Agnes, jeg elsker dig!«

Hver Nat luer herefter

Histoppe den evige Flammeskrift,

Og alle kommende Børnebørnsslægter

Læse med Jubel Himmelordene:

»Agnes, jeg elsker dig!«



Ved Emil Aarestrup.


Den hellige Alliance


Den hellige Alliance,

Vore Hjerter sluttede den;

De hvilte tæt ved hinanden,

De skilles aldrig igjen.

Ak, kun den unge Rose,

Der, foran Brystet, Du,

Den arme Bundtsforvandte,

Den trykkede vi itu.



Ved Emil Aarestrup.

Ha din Fader! ha, din Moder
Ha din Fader! ha, din Moder
Begge to gid Fanden tage,
De, som satte i Theatret
Dig i Logen længst tilbage.
Udstaffeerte som Kalkuner
Sad de der, og gav kun sjælden
Huller mig til Logens Baggrund,
Hvor du græd, min søde Ellen

Rolig sad de der og skued
To Forelskte efterstræbes,
Og de klapped, raabte Bravo,
Da de saae dem begge dræbes.
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