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Jens, lom leer.

Jens hed han og ikke andet. Klokkeren kom løbende net til Præsten en Pintsemorgen, da han skulde ringe til Kirke og fortalte, at der laa et lille Barn udenføe Kordøren indsvøbt i en Vadmels Kudskefrakke. Hov havde været saa besindig, at lade Barnet blive liggende paa Stedet, medens han løb ned til Præstegaarden og meldte Sagen.
„Man vil dog nødig komme i Fortræd med saadan Noget,“ bemærkede han, „og det er bedst, Deres Velærværdighed selv ser, hvordan det hænger sammen.“
Præsten gik da op med til Kirken, der fandt de Pakken, stillet overende til det ene Hjørne af Døren, klam og vaad af Natteduggen, og under Bevogtning af Graverens Hund, der havde lagt sig ned foran Døren. Da de slog Klædet tilside, stirrede to store, brune Øjne dem imøde og et lille Barns Smil hilste dem. Indenfor Kappen kom et Stykke fint Linned tilsyne; til dette var der hæftet et Stykke sammenkrøllet Papir, hvorpaa stod skrevet: „Han er inte døbt“. — Var det Synd eller Nød, som havde lagt den lille Skabmng der? Ingen vidste det, der var heller aldrig Nogen, som senere fik det at vide.
Præsten lod Barnet bringe hjem til sin Gaard og gav det i Husholderskens Varetægt, medens han forrettede Gudstjenesten. Derefter blev det igjen bragt op til Kirken for at døbes.
Rygtet om, hvad der var hændet, havde imidlertid udbredt sig Landsbyen; Menigheden var endnu tilstede, og Præsten vendte sig til de Nærmeststaaende med Spørgsmaal, om Nogen af dem vilde være Fadder for Drengen.
“Det vil jeg,“ sagde Byens Hyrde, da de andre tav. „Jeg er selv kommen af Ingenting og kjender hverken til Fader eller Moder; men saa skal vor Præst ogsaa give ham mit Navn og lade ham hedde Jens.“
Det blev han kaldt, og efter Daaben traadte Fattigforstanderne sammen for at holde Licitation over, hvem der fra nu af skulde tage Jens i Pleje. Efter megen Tale blev han overladt til en gammel Invalid for den billige Sum af tre lybske Skilling om Ugen, og da Sagen var afgjort, slog Invaliden sit Tørklæde over Brystet og ind under Armene paa lille Jens, og bar ham hjem til sit Hus, som man bærer en Høne.
Hos ham blev Jens fra nu af forsørget og tilbragte fem Aar i Huset.
„Naar Du vil voxe rigtig til,“ sagde Invaliden, „og skikke Dig vel, skal Du blive Tambour og faa Kongens Klæder at bære. Det er det bedste, et Menneske kan drive det til i denne Verden. En Tambour gaar foran alle de andre og gjør Musik for dem. Tambouren staar ogsaa omtalt i Formaningsbøger; jeg har læst i en, at den, som ikke vil følge Fader og Moder, hvilket Du ikke kan, dit sølle Bæst, formedelst Du ingen har, den skal følge Trommeskindet. Hvem ved, bvor god Lykken kan blive Dig alligevel. Jeg siger det ikke forvist, men maaske kan Du drive det saa vidt, at Du engang kommer til at prygle paa den store Tromme, den med Farve og et Billede paa. Naada, Dreng! hvad siger Du?“
Under dette Haab tilbragte Barnet som sagt sem Aar, saa døde Invaliden, og Jens blev atter ført udenfor kirkedøren og raabt op til en ny Licitation. Dennegang var der flere, som bød paa ham; saa sund og stærk ud og tegnede til at kunne gjøre Nytte. Han faldt endelig i Hænderne paa Møllebygger, der boede need ved Aaen. Da Forhandlingerne vare endte, blev Jens stillet udenfor Kroen, medens Manden gik ind og drak med sine Bekjendte, først henimod Aften drog han hjem, og Jens fik ikke noget at spise den Dag.
„De betale kun lidt for Dig,“ sagde Møllebyggeren, „derfor maa Du arbejde desto mere; er Du flink, skal Du faa Mad, er Du doven, faar Du Bask, og arter Du Dig vel, kan Du bringe det vidt i denne Verden. Det skal jeg sørge for. — Guds Død og Pine, lille Dreng! en Møllebygger er lige saa god som en Tømmermand og han staar omtalt i Bibelen, vor Herre Jesus Kristus var en Tømmermands Søn, det har Du vel hørt af ham, som lærte Dig Religion?“
„Jeg har ingen Religion lært,“ sagde Jens.
Møllebyggeren standsede, stødte sin Stok i Jorden og slog opbragt ud med Armene. „Sikken et Asen, din første Fader maa have været; syv Aar gammel og ingen Religion i Livet! — tag Benene med Dig og kom herhen, saa skal jeg lære Dig Religion, mens vi gaa hjem. — Du ved da, hvem Gud er? Tænk nu vel efter og svar fornuftigt.“
„Nej, jeg ved det ikke,“ sagde Jens.
„Sikken en Skurk til Invalid! Bare jeg havde ham her; Du kan tro, jeg skulde prikke til ham. — Gud, Du, er ham, som sidder paa det første Blad i Abcen, med en Dunk i den ene Haand og en Pind i den anden. Jesus er ham, som hænger inde i Kirken, med ingen Klæder paa og klinket fast til det Kors over Koret, ham kjender Du nok, han er ogsaa Gud, og Guds Søn tillige, og ovenikjøbet lige saa gammel som Faderen, men han har endnu en Forælder, som var denne hersens Tømmermand Josef, jeg nylig talte om. Jesus er forresten den bedste af de To, det har jeg altid fornummet. Naar det kniber for En med et Stykke Arbejde, eller med det daglige Brød, og man bare vender sig til ham og Klemmer rigtig, kan man næsten altid være vis paa at faa det. Hver evige Gang jeg rejser en ny Mølle for Folk, beder jeg ham være saa freundlig at holde paa den for Vind og Vejr; det hjælper. Gjør Du ligesaa, det vil fortne paa al din Gjærning. Klem bare paa. Saa er der endnu en tredie Gud, ham kalde de for den hellige Aand, men han holder sig mere gedulgt og har heller ikke saa meget at sige. Det kan sku ogsaa være nok med de to andre, naar Du blot holder Dig det efterretteligt, de forlange. Gjør Du ikke det, faar Du Klaps. Det skal jeg være Dig Mand for. Saa, nu har Du faaet nok af Religionen for iaften og nu ere vi hjemme. Kryb op ad Stigen der, ind i Halmen, og læg Dig til at sove, til jeg kalder paa Dig, naar Solen staar op imorgen.“
Efter den Dag begyndte et Liv for Jens, fuldt af Trængsler og Møje; Arbejdet, som Møllebyggeren forlangte af ham, overgik langt hans Kræfter; ingen Hvile, ingen Løn, kun Fordringer.
„Jeg faar kun ringe Betaling for Dig,“ gjentog Møllebyggeren ideligt. „Du maa se at tjene dit Ophold ved at arbejde noget mere.“
Jens gik Vost for Vræsten, trak Blæsebælgen for Smeden, og strøg Sten eller Tørv, naar der ikke var noget at bastille ved Mølledyggeriet; Føden var slet, Klæderne ikke bedre, det regnede med Hug og Slag over den ulykkelige Dreng, naar han sank sammen eller ikke var istand til at udføre det, der blev forlangt af ham. Han fandt sig Alt, bøjede sig under Slagene, tav og begyndte igjen, hvem skulde vel beskytte ham, hvem skulde han beklage sig til?
En Aften bandt Møllebyggeren ham fast i en Spand, hejsede ham ned i Brønden og lod ham sidde Natten over med Benene i Bandet, til Straf fordi han havde tabt et Stemmejern i Brønden. Da de trak ham op, kom den gamle Hyrde, hans Fadder, fordi Stedet. Han stod lidt og saa paa den næsten bevidstløse Dreng, der laa udstrakt i Solen ovenfor Brønden, drivende af Vand, blaa af Kulde.
„Rejs Dig op,“ sagde Hyrden, „og følg med mig, nu skal Du ikke være her længer. Jeg er din Fadder og har større Net over Dig end de Andre. Spørger Fattigforstanderen om Dig, kan Møllebyggeren sige, at jeg tager Dig hjem til mit og giver Dig Føde og Klæder herefter uden at det skal koste Sognet Noget.“
Møllebyggeren vilde tillade Jens at forlade ham, men Hyrden var stor og stærk, Drengen omklamrede hans Arme med begge sine Hænder, saa paa ham med et ubeskriveligt bønligt Blik. „Aa Herregud! Slip mig ikke,“ hviskede han.
Saa gav Møllebyggeren efter og de vandrede ud af Gaarden.
Historien, jeg her fortæller, er foregaaet oppe paa Grændsen af Halland, i den vilde og bakkede Egn, som ligger mellem Fagerhult og Knærød, hvor Klipper, Bakker og bugtende Vandløb vexle med forhuggede Skove og magre, stenede Lyngmarker, som til Løn for strængt og vedholdende Arbejde kun yde en ringe, tarvelig Afgrøde Det er haardtøre og stræbsommer Folk, der bo i de adspredtliggende Huse. Trældommen har bøjet dem, Arbejdet gjort dem gamle før Tiden, en mørk og sørgmodig Alvor, Kulde og Barskhed er det fælles Præg i ethvert Aasyn. Det er som om Savn og Modgang og Kampen for det daglige Brød har forstenet Alles Hjærter.
I denne Ramme af Lyngrevel og Gyvel og Sand møder Øjet en stor, grøn Slette, saa frodig og rig, at den synes at tilhøre en eller anden Egn og en mildere Himmel. Gamle og frodige Bøgetræer udgjøre en Del af Sletten; i det ene Hjørne rejser der sig en stor, grundmuret Bygning med takkede Gavle og røde Tegl, det var Herregaarden, som Landsbyen og de smaa Huse hørte til, og her var Jens fra nu af Hyrde. Han drev med Faarene over de stenede Marker; hvor en enkelt Græsbusk spirede frem mellem Gyvelris og Marehalm, og hen over de milelange Moser, hvor lave, halvvisne Virketræer vare bedækkede med hvidt og trevlet Mos og dannede et Løvtag over den sumpede Grund. Midt i denne Egn havde den gamle Hyrde, Jens Hammer var hans Navn, bygget sig en Hytte af ophobede Sten, sammenklinede med Mos og Ler og prydet med en lav, rødmalet Dør. Fra dens Lyngtag ragede en tyk Skorstenspibe ivejret, sværtet af Røg og Sod. Hytten laa paa en Banke, synlig i lang Afstand, rundtom om den var der kun Sand og Sten, blegede af Sneen og Regnen, Gyvel og Enebærbuske, ruskede og bøjede af Nordvestvinden og visne i Toppen. Øde og trykkende Ensomhed overalt, intet Hus, intet Tegn paa Liv eller Virksomhed, saa langt Øjet naaede. Naar Eftermiddagssolen, skinnede hen over Egnen, gav den Billedet et ejendommeligt vildt og fantastisk Udtryk, til hvilket de to Hyrder, klædte i Pjalter og ugarvede Faareskind og med langt, uredt Haar, der hos den Unge dar krøllet, blødt og blaaligsort, som Ravnens Vinge, fuldstændigt passede. Da Jens kom, byggede de Hytten større; den skulde nu give Plads til To; det blev efterhaanden ogsaa mere pynteligt i dens Jndre, og deri var Jens Skyld. I Sommerens Løb anlagde han et lille Stykke Have til Roer og Kaal, og hentede Jord paa sin Ryg i en Kurv nede fra Sletten. Inden Vinteren kom, havde han ogsaa faaet et lille Vindue af grønt, toppet Glas anbragt i den ene Væg; det var en hidtil ukjendt Luxus.
Om Sommeren skare de Træskeer og bandt Lyngkoste, om Vinteren flettede de Vidiekurde eller strikkede Strømper, imidlertid talte Jens Hammer, og hans Plejesøn sad og lyttede til.
Gamle Jens var en kløgtig og retsindig Mand, som havde opfattet og tænkt meget i det stille og ensomme Liv, der var blevet hans Lod. Adspredelse kan vel skabe Tanken og kaste Frø, men Ensomheden udvikler den og gjør Frøkornet till Blomst, de store Aander besøge os kun i Stilhed og Mørke.
En Aften kom Jens hjem fra Engelholm, hvor han havde været til Marked og kjøbt en ny Trøje. Han var aldeles optaget af den fremmede By, de mange Mennesker, den travle Virksomhed og de nye og ubekjendte Gjenstande, hans Øje mødte. Hammer sad og rørte op i Baalet med Ildklemmen, og hørte tavs og smilende paa, hvad Jens fortalte.
„Ja vist! man kan se og lære meget inde i de store Byer, men kun lidt til det Gode, min Dreng. — Der løbe de om, alle de Mennesker, og støje og larme og misunde hverandre det Smule Sollys, som skinner paa dem, den Ene gnider sine Synder af paa den Andens Ærme. Giv Agt paa Myren derhenne bag Stenen, han passer sit, gaar sin Vej, og gjør sin Gjærning uden at bryde sig om andet. Jeg holder mere af Landet herude; at være Hyrde er vist det bedste, man kan drive det til i denne Verden. De vidste vel, hvad de gjorde, de Gamle, som Bibelen taler om, alle vare de Hyrder og drev om med deres Faar og Kreaturer“
„Jeg var ogsaa oppe i Kirken,“ vedblev Jens. „Først stod jeg og kiggede ind udefra, men saa tog jeg Mod til mig og spurgte Konen ved Døren, om jeg maatte gaa ind, og hun sagde, det kunde tilstedes. Møllebyggeren, jeg før var hos, mente, jeg skulde blive derfra, det var ikke noget for en ringe En som mig at gaa i Kirke, jeg spildte blot Tiden, og Vorherre havde formeget at bestille med at høre og skrive op, hvad de Rige bad om, til at han ogsaa skulde tænke paa mig. Dengang gik jeg dog aldrig forbi en Kirke, uden at jeg stod lidt stille foran den store Dør og hviskede sagte, om Gudfader blot vilde være saa god at fri mig for de mange Prygl. Idag gik jeg mandhaftig ind, og Fatter! Fatter! Hvad jeg saa! nej en saadan Stads har jeg aldrig oplevet. Det skmnede og flammede af de tændte Voxlys, og Orgelværket spillede, og der stod en Præst for Alteret i en rød Kaabe, som lyske af Guld og Demanter, og Folk kom og gik og satte sig ned for at bede.“

„Jeg vilde saa gjærne, at vi To skulde følges op til Kirken; kan det lade sig gjøre?“
„Ja, hvorfor ikke, især nu da Du har faaet Dig ny Trøje.“
Næste Søndag gik de to Hyrder op til Landsbyens Kirke, Jens i sin nye Trøje; Hammer havde ogsaa pyntet sig og bar sin lange Stav i Haanden.
„Deroppe mellem de Andre har vi To Jngenting at bastille,“ hviskede den gamle Mand, da de kom indenfe Døren, „det er de Riges Plads, de betale den Bænk, de sidde paa, men hernede er det ogsaa godt at være.“
Han gik et Par Skridt længere tilbage til en af Pillerne under Orgelet, her lagde han først sin gamle, bredskyggede Hat ned paa Stengulvet, satte sig dernæst ovenpaa den og støttede begge Hænder til Staven, medens han lukkede Øjnene og lænede sig tilbage mod Pillen.
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