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Kapitel Ett

Ralf Långsten sträckte ut sig i flygplansfåtöljen. Bara ett par minuter tidigare hade den stora metallfågeln lyft från Arlanda internationella flygplats utanför Stockholm. Det stod redan ett glas whisky framför honom och han hade hunnit dricka ur hälften av innehållet.

Långsten hade flygskräck. Varje gång han hörde ett ljud som han uppfattade som mystiskt var han tvärsäker på att hans sista stund var kommen, att han skulle sluta sina dagar i ett inferno av förvriden metall och brännande lågor.

Whisky hjälpte lite grand.

Han torkade bort några av de gulaktiga dropparna ur mustaschen innan han tog fram brevet ur innerfickan för att återigen läsa det. Det var från hans hustru Marianne och han förstod det egentligen inte. Några månader tidigare hade hon rest till vänner i USA för att, som hon sade, ha någon alls att umgås med under tiden Ralf arbetade med den nya svenska storfilmen om det senaste kriget.

Att Marianne reste gjorde honom inte så mycket till att börja med. Som producent hade han haft huvudet fullt av kostnadskalkyler och andra produktionssiffror och han var mycket medveten om att det skulle så förbli den närmaste månaden.

Men han hade saknat henne ganska snart. Det stora huset i förorten norr om den svenska huvudstaden kändes öde och tomt utan henne och nätterna kom att bli som öknar.

Ralf Långsten var på sätt och vis inte helt representativ för sin bransch. Han hade varit gift med sin Marianne i nästan tre decennier och inte varit otrogen mot henne en enda gång. Visst hade tillfällen funnits. Unga aktriser hade gett honom många rättframt köttsliga erbjudanden i hopp om att få en roll i någon av de filmer han producerade.

Men han älskade sin Marianne och han var dessutom helt säker på att den kärleken var besvarad.

Brevet hon sänt honom andades också mycket kärlek, men där fanns en underton som gjorde honom lite osäker. Hade det hänt henne någonting? Hon verkade så ohyggligt angelägen om att han skulle komma till henne så fort det gick. Hon skrev om deras ljusa minnen tillsammans, talade om ön vid kusten i norr där de alltid brukade tillbringa sina somrar tillsammans.

Fast det hade tagit lång tid för posten att frakta brevet från den amerikanska västkusten till den svenska huvudstaden.

Ralf Långsten hade försökt ringa strax innan avresan, men hade inte fått något svar hos vännerna där Marianne befann sig. Bara ett intetsägande och opersonligt meddelande från en telefonsvarare. Det gjorde honom inte bättre till mods. Nu vek han samman brevet, stack tillbaka papperet i det lätt parfymdoftande kuvertet och återbördade det till innerfickan. Han tog ytterligare en klunk whisky och lutade sig sedan bakåt i fåtöljen.

Marianne visste ju att han skulle komma. Den här resan till deras gemensamme regissörsvän i Hollywood var bestämd sedan länge. Hon visste när han skulle anlända, men ändå hade hon skrivit till honom på det här sättet. Var det bara att hon längtade efter honom eller var det något annat.

Spriten dövade flygrädslan, men den kunde inte göra någonting åt den klump i magen som kom av annat.



Eve Gilby var klar för kvällen, eller kanske rättare sagt natten, för timmarna hade redan hunnit bli mycket små. Hon satt nere i logen som doftade starkt av blommor och släckte den intensiva törsten med ett kristallglas fyllt av lätt porlande Ramlösa – den senaste innedrycken på amerikanska västkusten, i klassen non-alcoholic. Hon kunde höra spridda applåder från salongen, men nu var det inte längre åt henne de jublade. Jublat hade publiken faktiskt gjort den här kvällen. Det hade gått bättre för henne än på länge och hon visste med sig att hon varit värd alla ovationerna. De glesa bifallsyttringar som nu kunde höras ner till Eve Gilbys loge gällde en illusionist som trollade fram kaniner ur en hatt och trollade bort sin välsvarvade partner ur en låda.

Han var ganska duktig. Hon hade stått i kulissen och sett honom några gånger. Men folk var inte längre lika intresserade av trollkarlar som de varit förr. Många troppade av för att fortsätta med det de egentligen kommit till spelstaden för att göra.

Eve Gilby tog av sig showens bijouterier och lade dem i smyckeskrinet på sminkbordet. Hon sträckte på sig och stretchade lite för att mjuka upp muskler som började domna av att få lite vila.

- Suzanne! Du kan sminka av mig nu, ropade hon.

Flickan kom in till henne från ett av de inre rummen. Efter ett antal minuter, som kändes fler än de egentligen var, kom hennes rätta hy till ytan.

- Jag skall bara duscha nu, sade Eve Gilby. Ta fram mina kläder. Sedan vill jag gärna att du sminkar till mig lite för vanligt vardagsbruk. Direktionen tvingar med mig ut på representation med en finansiär från New York.

- Jag finns inne i min skrubb, svarade Suzanne. Om jag inte hör när du är klar kan du ropa.

- Vad är det egentligen för tegelsten du läser? undrade Eve. Du har suttit med näsan i en bok hela senaste månaden.

- Det är mer än en, log flickan. Duscha nu. Det är inte värt att låta direktionen vänta.

Eve hämtades en stund senare av en uniformerad, svart chaufför och blev körd till restaurangen där hennes sällskap för kvällen väntade. Den vita stolan som hängde över axlarna blixtrade i laserljuset därinne när hon gjorde entré. Folk reste sig och applåderade när hon gick de få stegen nerför den breda trappan.

Hon log allt hon orkade och vinkade till sina beundrare. Sedan kom hotelldirektören, kråmande och bugande och förde henne till bordet där sällskapets övriga gästerna redan satt bänkade. Hon för en grovhuggen man med stickande ögon.

- Detta är mister Absalon från New York. Han vill investera kapital i vårt företag, och han insisterade på att få träffa showens stjärna.

- Mister Absalon, nickade hon.

- Miss Gilby, det är en ära att få träffa er personligen, flåsade mannen.

Innan hon slog sig ner kastade hon en blick ut genom fönstret. Restaurangen låg nära stadsgränsen och den väldiga sandöknen. Det såg vackert ut nu, men hon hade varit här en gång på dagen. Då brukade restaurangägaren se till att gardinerna var ordentligt fördragna så att gästerna slapp se den stökiga inhägnade tomten alldeles intill.



Det var kallt för de utslagna människorna på den bilvraksbemängda ödetomten alldeles i stadens utkant mot öknen. Det hade blivit kväll och temperaturskillnaden mellan dag och natt var oerhörd. Ida Warchowsky drog den slitna najavofilten om axlarna och reste sig upp i den skrotade Pontiacens baksäte. Hon huttrade när hon lutade sig över sätesryggen och knuffade till mannen som låg där framme.

- Ge mig en sup, sade hon hest. Jag fryser.

- Jag har bara så det räcker åt mig själv, svarade den trasigt klädde mannen. Du får skaffa någon annan som håller dig med värme, Ida.

Hon ilsknade till och började skaka ryggstödet.

- Var som en människa, William, sade kvinnan. Hur många gånger har inte jag bjudit dig när du varit utan? Ro hit med buteljen nu.

William Faulkman muttrade någonting hest och ohörbart. Sedan satte han sig upp och tog buteljen ur den bruna papperspåsen. Han höll upp den mot rutan för att se hur mycket av innehållet som fanns kvar. På andra sidan ödetomten bakom ståltrådsstängslet, det som de gjort hål i för att komma in på området, kunde han se det stora restaurangkomplexet där de välbärgade satt och åt på bord med vita dukar. I ett av fönstren där stod en kvinna och tittade ut. Ödetomten med alla skrotbilarna låg i mörker, så den slapp kvinnan se, men på andra sidan hade öknen trots natten en rödaktig lyster.

Han hade en del kvar i flaskan och räckte den därför till kvinnan i baksätet. Hon drack ett par mycket djupa klunkar innan han fick den tillbaka.

- Tack, William. Du är en människa i alla fall.

Mannen grymtade något till svar. Hon sjönk tillbaka mot sätet och de magra, kloliknande fingrarna grep om navajofilten för att dra den tätare kring kroppen. Ja, William var en människa, men ibland tvivlade Ida på att hon själv var det längre.

Hon stirrade upp i det trasiga biltaket och förbannade hur allt hade blivit.

Nu hade Ida Warchowsky varit i Las Vegas i tre år. Första månaden hade allt sett ut att gå så bra. Hon fick arbete som servitris på en sylta längs The Strip, men efter ett tag ville ägaren flytta henne ett av sina andra etablissemang.

- Det är en turistranch utanför stan, hade han sagt. Täta kunder och mycket dricks. Speciellt för en snygg flicka som du kan det bli mycket att stoppa innanför strumpkragen…

Hon hade naivt trott att också det jobbet handlade om att servera, men ägaren – för att inte tala om ranschens kunder – väntade sig mycket, mycket mer. När hon för tredje gången vägrade att följa gamla upphetsade gubbar till andra våningens smårum fick hon veta att hon inte längre var önskvärd.

- Och du skall inte tro att du hittar något nytt arbete i Las Vegas, hade etablissemangets ägare sagt.

Det hade Ida skrattat åt först, men det dröjde inte innan hon fattade hur tätt arbetsgivarna i spelstaden samarbetade. Hennes namn fanns nu på svarta listan.

Det var början till slutet, eller åtminstone till det som var nuet. Ibland hade Ida Warchowsky funderat på att åka hem, tillbaka till pappa som fortfarande levde på gården i Idaho. Men han var en man som inte tålde misslyckanden, varken sina egna eller andras. Och Ida hade sannerligen misslyckats. Att krypa till korset och böna och be om ett jobb ute på turistranschen ville hon bara inte tänka på – så mycket självrespekt hade hon fortfarande kvar. Även om hon nu sjunkit till ett ordentligt lågvattenmärke.

Till att börja med kunde hon inte längre betala sin del av hyran för lägenheten som hon delade med en före detta arbetskamrat. Så hon åkte ut och de få kontanter hon hade kvar försvann i en spelhall när hon desperat försökte fördubbla sina spelmarker på Black Jack. Sedan fick Ida Warchowsky ett par mindre påhugg i en salladsbar och på ett McDonalds och kunde flytta in i ett rum. Men svarta listan hann upp henne och nu var hon här – en illa klädd, sliten kvinna som till råga på allt var på god väg att bli ordentligt alkoholiserad. Ja, frågan är om ens det minst glamorösa förlustelseställe ute i ökenkanten skulle vila anställa henne längre – oavsett svarta listan…

Det hördes ett underligt knastrande ljud borta vid stängslet där de åstadkommit ett hål för att kunna komma in på ödetomten. Hon tittade ut och såg någon röra sig därborta. Det gick inte att utskilja vad det var i mörkret, men hon anade att det var en människa.

Mannen i framsätet hade somnat. Hans lätta snusningar interfolierades då och då av en tung snarkning.

Gestalten vacklade fram längs stängslet. Nu såg hon. Det var en man… en karl i fina kläder och på huvudet hade han en hög hatt.

Han måste vara full, tänkte hon. En sådan kan man kanske tigga lite pengar av.

Ida Warchowsky öppnade försiktigt bildörren och krånglade sig ut. Det var bra att kamraten i framsätet sov. Om han dök upp skulle den berusade säkert bara bli rädd, tro att han höll på att bli rånad och sätta igång att gasta efter polis.

Hon stod i mörkret och såg bort mot stängslet. Nu syntes inte gestalten till längre.

- Gick han upp i rök? fnös Ida Warchowsky för sig själv.

Hon började långsamt gå åt det håll där hon sett den dunkla gestalten.

Mannen i den höga hatten fanns inte i närheten av det uppklippta hålet längre, det kunde hon se när hon kom dit. Ida följde stängslet och gick försiktigt för att inte trampa ner i någon av alla groparna som fanns där. Så fick hon syn på honom. Han låg hopsjunken alldeles intill ett gammalt utbränt Lincolnchassi och Ida flinade till utan att känna alltför mycket medlidande. Mannen hade tydligen krånglat sig in på ödetomten för att uträtta naturbehov. Nu låg han på marken, utsträckt över oljebesudlad jord, med handen fortfarande runt organet.

- Fylltratt! mumlade Ida Warchowsky.

Hon böjde sig ner och skakade honom lätt. Det gav inget resultat och då blev hon lite rädd. Tänk om han var död. I så fall skulle polisen kanske tro att det handlade om mord, och då låg hon illa till, liksom hennes bekanta som brukade använda den här tomten som övernattningsplats. Polisen i Las Vegas hade hårda nypor och dem hade hon fått känna på då och då.

Hon lade örat mot mannens bröst och kände sig lugnare när hon uppfattade hjärtslagen. Men hon uppfattade också någonting annat. En tjock bula innanför kavajen. Med lätt darrande fingrar sökte hon sig till innerfickan och drog fram en tjock plånbok. Den innehöll mycket kontanter och flera kreditkort. I den andra innerfickan hittade hon en plunta. Hon öppnade korken och doften berättade för henne att mannen druckit sig berusad på konjak av uppenbart allra dyraste sort.

Hon smuttade på konjaken gjorde en grimas trots att drycken smakade mycket bättre än det hon tiggt till sig av mannen som sov i skrotbilens framsäte. Ida Warchowsky räknade pengarna och drog efter andan.

Fyra tusen dollar lite styvt!

Vad skulle hon inte kunna få för fyra tusen? Nya kläder, ett hotellrum med bad – och en biljett bort från den glittrande men under ytan ruttna spelstaden i öknen.

Hon tvekade en mycket kort sekund innan hon stoppade in sedelbunten innanför behån och återbördade den nu slanka plånboken till mannens ficka. Kreditkorten rörde hon inte och mannen kunde gott ligga kvar. Det var visserligen en ganska sval natt, men han skulle inte frysa ihjäl. Om ett tag skulle han säkert vakna, göra färdigt det han tänkt uträtta inne på ödetomten och sedan skulle han säkert vingla tillbaka till sitt hotell.

Med tanke på hur berusad han var skulle han knappt ens minnas var han varit. Det var stöld, visst var det stöld, men det här var en herre som säkert hade råd att ta en förlust. Hon log för sig själv när hon drog navajofilten tätare om sig, skyndade till hålet i stängslet och kröp ut.

I en nattöppen butik på en tvärgata till The Strip köpte hon kläder för tre hundra dollar och lät expediten kasta de gamla paltorna. Sedan letade hon rätt på det pensionat där hon bott när hon allra först kom till Las Vegas. Där fanns ett rum och när klockan var halv sex på morgonen klev hon upp ur badkaret.

- Äntligen, Ida Warchowsky, sade hon till sig själv när hon betraktade sig i spegeln. Äntligen liknar du en människa igen. Och bättre skall det bli.

Hon slog sig ner framför sminkbordet.



Det är den stora röda Nevadaöknen som breder ut sig runt Las Vegas, staden som är ett enda stort nöjesetablissemang för både fattiga och rika. Visst gör man skillnad på folk där, men inte på grund av något annat än deras tillgång på pengar. Varje dag anlände nya spelsugna människor med tåg, bil och flyg, människor som hoppades att Fru Fortuna skulle ha ett gott öga till just dem.

Det finns de som menar att till Las Vegas skall man komma med tåg, eftersom man knappt behöver lämna stationsområdet för att antingen bli rik eller utblottad. Vägg i vägg med stationen hittar man det väldiga hotellkasinot Union Plaza Hotell, ägt av järnvägsbolaget. Den som kliver av tåget kommer rakt in i hotellvestibulen och är genast inne i denna märkliga värld av enarmade banditer, bingo och spelhallar.

Den som anser sig ha tid att förflytta sig en bit kan hamna på Grand Hotel, som namnet till trots inte alls är något av de allra största etablissemangen i staden.

Det enda ökenröda som man lade märke till inne på hotellet var den mjuka heltäckande mattan, de rödflimrande snurrorna på enarmade banditer och den unge piccolons knallröda kostym med legionmössa i samma färg.

Utanför hotellets ganska smala fasad, på den gata som längre bort börjar kallas The Strip men egentligen heter Las Vegas Boulevard, pilade taxibilarna med människor som skulle till de olika hotell och spelkasinon som ligger tätt intill varandra, tätt som nyförälskade par. Grand Hotel hittade man i skarven mellan Downtown och The Strip. I en historielös stad som denna ansågs Downtown som nästan antik. Här fanns ju byggnader som var flera tiotals år gamla.

Som stad föddes Las Vegas 1905 då Union Pacifics järnväg nådde fram. Men det var inte mycket till stad, bara ett litet järnvägssamhälle där människorna levde av att se till att tågen kunde fortsätta vidare. Ånglokens maskiner krävde vatten och kol och gick något sönder måste det finnas någonstans att reparera det. Ingen som inte absolut ville skulle behöva stanna på denna gudsförgätna plats. Det dröjde ända till 1940-talet innan någon intresserade sig för att komma till staden. Det var då dess möjligheter upptäcktes, sedan bland annat höga herrar i ”cosa nostra” – det som vanligt folk kallar maffian – tagit reda på att staten Nevada hade mycket liberal lagstiftning när det gällde spel och dobbel. Spel om penningar och penningars värde var förbjudet i grannstaten Kalifornien, vilket naturligtvis lett till att folk ville syssla med hasard.

Det förbjudna lockar alltid.

Maffian visste dessutom att många människor i Kalifornien hade osedvanligt gott om pengar. En affärsidé var född. Det var då de första hotellkasinona byggdes i Las Vegas. Det allra första blev El Cortez i hörnet av Sixth Street och Fremont Street. Det skulle följas av många, många fler…

Trots den tidiga timman var alltså kommersen i full gång överallt. Neonskyltarna gnistrade och glimmade. Deras ljus var så starkt och påträngande att det nästan var omöjligt att urskilja stjärnorna som faktiskt fanns långt däruppe på den himmel som sakta började förändras från kolsvart till mörkblått.

Utanför alla hotell och kasinon stod reklamutdelare för att förmedla dagens specialbjudanden och gratiskuponger. Så också utanför Grand Hotel, men eftersom det ansågs vara ett mycket fint hotell där celebriteterna gärna tog in när de kom på privata besök, skötte utdelarna sitt arbete med någorlunda diskretion.

Klockan var sex på morgonen, men de människor som satt i Grand Hotels matsal höll inte på med sin frukost. Vid flera av borden hade man inte kommit längre än till gårdagens lunch, eller i bästa fall till gårdagens middag.

Nya, fräscha kypare ilade fram med rätter som hade franskt klingande namn, men som trots detta i nio fall av tio, visade sig vara alldeles vanliga köttbitar som serverades med grönsaker och majs.

För att komma till hotellets reception var man, som på de flesta andra ställen, tvungen att passera genom spelhallen. Den var stor och vidsträckt som en hangar och rymde oändliga rader av spelautomater.

Ingen som inte ville det behövde längre arbeta åt järnvägsbolaget. Spelhallarna gav försörjning åt många. Det gällde för etablissemangets ledning att låta många anställda hålla uppsikt över vad som skedde därinne, se till att ordningen var god och låta alla som ännu inte vunnit någonting få en gnutta hopp genom att basunera ut andras vinster.

När någon idog spelare fick jackpot började en röd lampa blinka ettrigt. Klockor ringde och för någon sekund såg alla andra spelare åt det hållet. Men snart började sorlet igen. Spakarna drogs häftigt neråt, hjulen med olika symboler snurrade igen.

Detta var Mammons heliga platser.

För länge sedan, långt innan någon kommit på tanken att uppfinna maskiner som fick människor att i dygn begrava sig undan omvärlden i en förhoppning att bli rik, hade Las Vegas ändå varit en helig plats. Namnet är spanskt och betyder ”ängarna”, med den underförstådda meningen ”De heliga ängarna”. Men redan under förra århundradet hade Las Vegas betydelse för dem som önskade snabb och lättvindig rikedom, då som en rastplats på väg till guldfälten i Kalifornien längs det som kallades The Mormon Trail – mormonspåret.

I Grand Hotels lobby arbetade denna morgon en portier hårt med att lämna ut nycklar till rödögda människor som skulle till sina rum och i säng innan gryningsljuset kom och visade upp dem i all deras glåmighet.

En av människorna som kom hade väckt viss uppmärksamhet bland övriga gäster. Han hade kommit i taxi och bilens förare skyndade in till portierdisken.

- Jag har en helt naken karl i min bil, sade taxichauffören. Han säger att han blivit rånad, men att han bor här. Jag tänkte först köra honom till polisen, men han insisterade på att få komma hit.

- Vad heter han? undrade portieren.

- Marvin Schinkler.

Portieren nickade.

- Det är en av våra stamgäster, sade han. Hur mycket gick resan på?

Taxichauffören berättade det och fick sina pengar. Sedan lät portieren hämta ett lakan och i skydd av detta fördes mister Schinkler snabbt genom lobbyn, in i hissen och upp till sitt rum. Mannen var ganska ordentligt berusad, genomfrusen och ilsken som ett bi.

Några blåhåriga kvinnor stod och skakade hand med de enarmade banditerna som täckte hela ena långväggen i vestibulen. De förvarade sina växelpengar i höga plastmuggar, inte alls olika ishinkarna i matsalen. Två av kvinnorna hade stått där ända sedan halv nio kvällen före och under de timmarna hade de spelat bort en mindre förmögenhet. Damerna kunde vara i sjuttioårsåldern, men de tycktes ha kondition som arbetshästar. Trots att de inte tagit längre vilopauser än den tid det tar att emellanåt kasta i sig en cocktail, sviktade inte benen och de hade fortfarande krafter kvar i högerarmarna för att kunna dra i var sin spak.

- Jackpot! ropade den ena överlyckligt när ett lass pengar rasslade ut ur maskinen och den röda lampan började blinka. Det är min tredje i natt.

Väninnan svarade inte, blängde bara till. Själv hade hon inte lyckats få någon storvinst på hela natten. Rynkan vid näsroten djupnade än mer när hon såg kvinnan som kom från dörren och gick fram till portierdisken. Hon muttrade något ohörbart och vände sig åter mot den maskinen för att dra i spaken.

Kvinnan hon blängt på var en slank, vacker kvinna med utomordentlig hållning av det slag man ibland kan se hos elitidrottare. Hon stannade framför disken men behövde aldrig röra ringklockan för att bli uppmärksammad.

- God morgon, miss Gilby, sade portieren med ett leende som hade bleknat en aning under nattens lopp. Det har visst blivit sent i natt.

Den unga kvinnan nickade, en nick som både var ett ja till portierens konstaterande och ett tack för nyckeln som han räckte henne.

- Folk från direktionen drog iväg med oss på en fest av något slag, förklarade hon. Gud, så trött jag är. Fötterna värker. Inte nog med att man skall jobba på scenen i tre showpass, man måste underhålla ledningens gäster också. En man som sades vara en framtida finansiär från New York lade beslag på mig halva natten. Han dansade som en elefant och trivdes väldigt bra på mina fötter.

Portieren såg ärligt deltagande ut.

- Jag kan ordna lite fotsalt, miss Gilby, sade han.

Hon gjorde en avvärjande gest med handen.

- Jag har själv. God natt, Roger.

- God natt, miss Gilby.

Portieren såg efter henne när hon gick bort till hissarna. Eve Gilby – stjärndansös och soloartist i Grand Hotels påkostade show – var sannerligen vacker och något att vila blicken på. Hon hade en kropp som Vogues mannekänger kunde avundas henne och alla rörelser uttryckte en nästan djurisk sensualitet. Till och med när hon stod stilla och väntade på hissen utstrålade hon rörelse. Portieren Roger kunde inte hitta någon mer passande benämning för hennes air.

Samtidigt tyckte han sig se ett mörkt drag hos henne, någonting i blicken som skulle kunna tolkas som sorgsenhet. Detta gav henne ett djup som gjorde henne intressantare än de flesta andra kvinnor som stundligen passerade hans disk.

Det nötbruna håret fladdrade när hon gjorde ett kast med huvudet framför spegelväggen intill hissarna. Höfterna var märkligt smala, något som gjorde att hon såg ut som toreadoren på den affisch från Spanien han hade hemma på väggen i vardagsrumsväggen. Medan hon väntade på hissen kunde han se hennes bild i spegeln, den smala näsan, de höga kindknotorna och den stora, breda munnen som fick henne att se så otroligt sensuell ut.

Ja, portieren Roger var verkligen imponerad av henne. Inte bara för att hon var vacker och en uppburen artist, utan också för att hon uppnått det som varje sann amerikan strävade efter – rikedom. Hon hade skapat rikedom utan att behöva arbeta sig till den.

En kort tid hade hon varit gift och snabbt kommit underfund om att hon inte passade för det äkta ståndet. Hennes förre man var välbärgad – en tidningseufemism för stenrik – och hade tjänat sina pengar på fastighetsspekulationer. Hans attraktion satt i checkhäftet, för rent fysiskt var han mycket slätstruken. Hon hade aldrig känt något av detta som kallades kärlek, men blivit överväldigad av allt han kunde erbjuda. Och han hade erbjudit mycket under den intensiva uppvaktningen innan de gifte sig. Sedan kom vardagen. Uppvaktningen sinade bort som en liten bäck när torrtiden kommer. Affärerna blev åter det viktigaste för honom och Eve kände sig ohyggligt ensam i det stora huset.

Det var ett förhållande som inte kunde bestå. När hon föreslog att de skulle gå skilda vägar hade han först protesterat, sedan försökt muta henne att stanna eftersom det var bra för hans affärer att ha en vacker hustru att visa upp för presumtiva kunder på krogen. Till sist hade han gett upp.

Skilsmässan gav henne ett fett underhåll och dessutom fick hon behålla alla de dyrbara smycken som miljonären öst över henne innan han fick med henne till kyrkan. Han hade inte tyckt om att hon tog tillbaka sitt flicknamn.

Det var rikedomen av unika smycken – men också Eve Gilbys naturliga skönhet – som fick Playboy att skriva en stor artikel om henne, där hon också dokumenterades i sedesamt könlösa men nog så avklädda bilder. I en bisats talade artikelförfattaren om att hon tidigare dansat balett.

–Det räckte för att Eve Gilby skulle överösas med engagemangsanbud samma dag som tidskriften kom ut.

Cirkeln var sluten. Pengarna hade gett henne publicitet och gav henne nu möjlighet att tjäna ännu mer pengar på att dansa. Eve Gilby var inte missnöjd med tillvaron. Hon var fri, rik och oberoende och hon fick göra det hon ville.

Hissen kom ner och hon steg in i den. Dörrarna sögs igen med en diskret suck och det slutna rummet gled uppåt genom den stora hotellbyggnaden.



Portieren vaknade upp ur sina drömmar av att någon knackade på hans disk. Han stirrade in i ett mansansikte ett par bråkdelar av en sekund innan han fann sig.

- Vad kan jag stå till tjänst med, sir?

- Nyckeln till rum 614, svarade gästen med en sträv röst som tydligt berättade om en natt med mycket av såväl whisky som cigaretter.

Portieren räckte honom nyckeln och mannen gick bort mot hissarna. En kvinna reste sig samtidigt från sin plats vid ett av borden i lobbyn och började släntra bort mot den del av lokalen där hissarna fanns. Portieren log inte ens. På Grand Hotel var diskretion hederssak.

Vad gästerna hade för sig på rummen angick ingen så länge de skötte sina åligganden i övrigt. Dessa åligganden bestod i att de skulle göra av med så mycket pengar som möjligt på så kort tid som möjligt på de spelalternativ som stod till buds.

En hiss på väg ner stannade och dörrarna öppnades. Paret slank in samtidigt som en gänglig man i närmast illasittande konfektionskläder och med en femtioliters Stetsonhatt på huvudet klev ur. Han gick direkt fram till disken och lämnade sin nyckel.

- Lika tidig som alltid, mister Orwell, sade portieren. Ni tycks inte ha så stort sömnbehov.

- Livet är alldeles för kort för att jag skall sova bort en enda minut för mycket, svarade Richard Orwell med släpig röst och en dialekt som tydde på att han kom västerifrån. Man kan få frukost, eller hur?

Roger nickade.

- Ni få allt vid alla tider på dygnet här, svarade han.

- Jag vet, sade Orwell. Det är bara det att jag är van vid att byta ord med folk jag blir bekant med. Vi brukar göra så hemma i Utah.

- En trevlig vana, sir.

Richard Orwells brunbrända ansikte sprack upp i ett brett grin, sedan satte han två fingrar till hattbrättet och gick bort mot dörren till matsalen.

Det fanns gott om lediga bord och han stegade iväg mot ett av dem. Just när han skulle sätta handen på stolsryggen för att dra ut stolen förekoms han av en kypare som nästan samtidigt placerade matsedeln framför honom.

- Jag vill ha frukost, sade Orwell.

- Kaffe eller te, juice, bröd, smör och ett kokt ägg? föreslog kyparen.

- Nej, nej, svarade Orwell. Där jag kommer ifrån är vi vana vid stadiga frukostar. Jag vill ha en stor och mör köttbit, bakad potatis och isvatten till det. Sedan vill jag ha kaffe och en ordentlig trave pannkakor med lönnsirap.

Kyparen lyckades ganska väl dölja sin bestörtning. Det här var den sortens frukost som brukade serveras på de enklare ställena i närheten. Runt omkring fanns restauranger som serverade något som kallades ”World Famous Breakfast” dygnet runt, en meny bestående av obegränsade mängder kaffe, en kötträtt. äggröra, potatis, rostat bröd och sylt. Det stod inte på matsedeln här, men, tänkte kyparen, kunden har ju alltid rätt även när han inte borde ha det.

Han bugade avmätt och försvann från bordet.

Richard Orwell var ingen stadsbo, det syntes tydligt. Han hade lätt vaggande gång och en naiv säkerhet som kom ur det faktum att där han hörde hemma kände alla varandra. Han hade aldrig behövt förställa sig inför någon under hela livet, och begrep kanske inte att detta var en nödvändighet på platser där stora mängder människor rörde sig. Inte heller brydde han sig särskilt mycket om sitt yttre. Kavajens färg matchade inte byxornas så som det senaste modet föreskrev. Skjortan såg ut att vara köpt på postorder. Paketet hade troligtvis skadats under transporten för skjortkragen var skrynklig fast plagget var rent.

Orwell såg sig om i matsalen. Där fanns ett femtiotal bord med snövita damastdukar och på dem den obligatoriska korgen med kryddor samt, till den franske kökschefens fasa, en stor flaska ketchup.

Trots mörka, veckade draperier i en djupröd färg och braskande målningar på väggarna verkade hela lokalen död. Det var kanske de tunga gardinerna som hängde framför fönstren och stängde dagern ute som gav den effekten, tänkte han. Men så var det överallt i Las Vegas. Människorna kom hit för att vara inomhus. De gjorde allt inom hotellens fyra väggar: åt, sov, spelade, levde, älskade, spelade och dog. Han visste att folk dog här, för han hade själv sett ambulanser hämta döda människor från hotellen. Men det var något som tystades ner för att inte störa den glättade ytan.

Dagsljuset fick inte tränga in. Det skulle avslöja alltför många skavanker.

Han såg på de tunga draperierna som stängde det naturliga ljuset ute och han tänkte på döden. Så intensivt tänkte han på döden att han inte lade märke till att kyparen kom med det han beställt. Inte förrän han uppfattade en röst och ryckte till.

- Vad?

- Det är serverat, sir. Något annat?

- Tack. Nej… nej, det är bra som det är.

Serveringsanden tassade bort. Richard Orwell skar en bit av biffen. Den var stor och den var mör. Den borde ha smakat gott, men han kände knappt någon smak alls.

Kapitel Två
Tony Masserotti kunde inte sova. Han svettades och sängen liknade ett slagfält, ett sammelsurium av skrynkliga lakan och filtar. Den blå pyjamasen var genomvåt av svett. Han hade tagit den av sig och slängt den på golvet bredvid sängen. Luftkonditioneringen gick för fullt och surrandet fyllde rummet.
Trots att Masserotti svettades frös han.
Med en grimas klev han ur bädden och gick in i badrummet. Han såg sig i spegeln. Det smala ansiktet var blekt under svart skäggstubb.
- Jag ser ju för fan sjuk ut, muttrade han åt sin spegelbild.
Men han visste att han inte var sjuk. Han var bara rädd. Livrädd.
Han blaskade av sig med kallt vatten och torkade sig slarvigt innan han gick bort till fönstret och drog undan gardinerna. Gatan utanför var inte särskilt livlig ännu. Några taxibilar, en och annan privatbil och en poliskärra som stod parkerad vid gathörnet. Tony Masserotti förde upp handen under näsan och när han själv märkte rörelsen irriterades han. Det var tre veckor sedan han rakade av sig mustaschen, men fortfarande satt reflexerna kvar. Handen ville dit för att dra i stråna. När han hade mustasch brukade han ta fingrarna till hjälp för att dra in några strån i munnen och bita av dem.
Han granskade gatan än en gång innan han släppte gardinen. En bil som stått parkerad vid en vattenpost körde därifrån sedan polismännen varit framme och sagt till. Tony Masserotti återvände in i badrummet. Där rakade han sig noga med hyvel och raklödder. Det gjorde honom lite piggare, men inte mycket. Inte ens en hel minuts tandborstning lyckades få bort smaken av skräck i munnen. En ny dag hade börjat och varje dag betydde att upptäckten kom närmare. För han visste ju att han förr eller senare skulle bli funnen. Än hade ingen klarat sig ifrån dem.
Dem.
Maffian.
Han svor tyst för sig själv när han gick in i sovrummet och drog ut en byrålåda. Innan han valde en ny skjorta för dagen kontrollerade han att pengarna låg kvar i under kläderna. De fanns där, bunt för bunt.
Han var rik. I byrån låg närmare femhundratusen dollar i använda sedlar. Ganska låga valörer.
Men det var en rikedom som inte förde någon lycka med sig.
- Jag borde aldrig…, mumlade han för sig själv. Fan, att jag inte kunde låta bli.
Med skjortan i knät satte han sig ner på sängkanten och slöt ögonen. Tre veckor hade gått sedan det olycksaliga ögonblicket då han bestämde sig för att köra bilen åt det motsatta hållet.
Som vanligt hade han kuskat New Orleans runt för att kassera in pengar åt syndikatets nummerlottförsäljare. Det var ett lätt och skönt jobb som gav bra lön och garantier om gratis advokat ifall polisen skulle bli alltför nitisk. Det blev den förstås aldrig blev eftersom stora delar av kåren också fanns på sällskapets avlöningslista. Väskan med pengar hade blivit tyngre och tyngre ju fler insamlingsställen han besökt. Redan på förmiddagen hade den farliga tanken återigen dykt upp i huvudet. Han hade en bra lön… men en bra lön var inte tillräckligt om man hade omkostnader som blivit ännu större.
Tony Masserotti var bortskämd. Han skaffade sig dyrbara älskarinnor och resten gick åt på galoppbanorna. Spelat på hästar hade han gjort så länge han kunde minnas, men på senare tid hade insatserna blivit allt högre. Och hästarna bara sämre…
Först hade han intalat sig att det bara handlade om tillfällig otur. Nästa lopp skulle ge honom den stora vinsten igen. Visst kom det in vinster, men aldrig stora nog för att täcka alla lån och krediter hos olika bookmakers. Det var knappt att han ville erkänna det ens för sig själv – men sanningen var den att han blivit barskrapad och hade skulder upp över öronen. Och dagen för skuldernas betalande närmade sig med samma hastighet som ett expresståg.
Det var därför han hade tagit en rövare.
I stället för att som vanligt köra till syndikatets uppsamlingsställe, där alla nummerinsamlare gjorde sina redovisningar, styrde han ut från staden New Orleans, ner söderut och sedan västerut mot Texas. En natt några dygn senare hade han passerat gränsen till Mexico och han hade inte gjort några större försök att dölja vart han var på väg.
I Mexico dränkte han bilen i en flod och flög upp till Las Vegas. Det var en vild chansning, men den innehöll många korn av logik. Las Vegas var maffians egen stad. Den hade skapats under ett sammanträde mellan syndikatens olika ledare på Kuba, medan ön ännu regerades av Batista,
Maffians ekonomiska geni, Meyer Lansky, hade dragit upp riktlinjerna och utan att någon riktigt visste hur, hade den lilla fluglorten på Nevadas karta förvandlats till kontinentens spelhåla nummer ett. Meyer Lansky hade hållit alltsammans i strama tyglar. Man kunde komma hem till honom i Miami, Florida tidigt på morgonen och fråga hur det gått under natten.
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