
[image: Framsida]



Catherine Cookson

Ödets dotter




Saga Egmont




Ödets dotter
är översatt från engelska av Britte-Marie Bergström efter

The Cultured Handmaiden

© The Catherine Cookson Charitable Trust 1988

Copyright © 1988, 2017 Catherine Cookson og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved

ISBN: 9788711749746



1. E-boksutgåva, 2017

Format: EPUB 2.0



Denna bok är skyddad av upphovsrätten. Kopiering för annat än personligt bruk får enbart ske efter överenskommelse med Saga samt med författaren.



Lindhardtogringhof.dk



Saga är et förlag i Lindhardt og Ringhof, ett företag inom Egmont-koncernen


Första delen


1

”Hör på, hör noga på, för du kommer att minnas det jag säger till döddagar: kyskhet är den dyraste varan i världen. Ju längre man behåller den desto mer får man betala för den. Kostnaden kommer en att vissna. En del kvinnor är födda till att förbli oskulder därför att det manliga hos dem har varit utslagsgivande. Andra, som du, som strävar efter att bli en av Kristi brudar — hans djävla harem måste vara proppfullt vid det här laget — är ingenting annat än flyktingar, flyktingar från livet. Det väsentliga i det… Vad är det väsentliga i det? Jo, det där förfärliga ordet — sex. Ni är rädda för det, så ni sublimerar det genom att stänga in er. Ni underkastar er lydnad, tyrannisk lydnad, och förödmjukande seder: att ligga på golvet med armar och ben utbredda, med ansiktet nedåt förstås, kyssa fötter… Du store Gud, när man tänker på det… Jag undrar om Han gör det. Mår Han lite illa när han ser vad männen har utsatt kvinnorna för, och alltsammans i Hans namn?… Gå. Ja, gå. Skynda dig, din brudgum väntar på dig. Ett sista ord: kom ihåg att Han har lovat att äktenskapet på andra sidan inte innebär ömsesidiga eftergifter. Så du kommer att dra det kortaste strået hela tiden… Vad sa du?”

”Jag sa — jag ska be för dig.”

”Dra åt helvete.”

”Jag har varit där. Nu går jag åt det andra hållet.”

Jinny Brownlows hand som höll sufflörexemplaret av pjäsmanuskriptet föll ner utmed hennes sida, och hon skulle just stödja sig mot ett sättstycke när hon insåg att det lutade så mycket att det och flera sättstycken bakom kunde falla omkull runt omkring henne, vilket verkligen skulle bli finalen på en katastrofal vecka.

Hon tittade på amatörteatergruppens åtta skådespelare när de tackade för de föga entusiastiska applåderna. Ridån gick ner och den gick inte upp igen: applåderna hade upphört och man hörde bara hasandet av fötter och skrapandet av stolar när de sista av den lilla publiken skyndade mot utgången.

Hon vände sig om och slöt sig till skådespelarna när de begav sig till de så kallade loger som Fellburns folkets hus tillhandahöll. Hon sökte efter Ray Collard med blicken, men han hade gått före de andra och hade inte sett på henne när han gick förbi. Något var på tok. Hon hade försökt komma underfund med vad det var en tid nu, men framför allt under den här veckan medan han hade spelat huvudrollen i den olycksaliga pjäsen. Inte ens notisen i Fellburn Gazette på onsdagen om den smaklösa slutrepliken — nästan blasfemisk, hade det stått — hade fått ateisterna, agnostikerna eller de som bara tvivlade att komma. Kritikern hade vidare skrivit att om pjäsen hade försökt visa att alla goda kvinnor levde i fattigdom, och att det enda som var något värt att ha i livet var sex, så hade den inte lyckats, för hjälten hade velat gifta sig med flickan. Han hade inte sagt: ”Vad tycker du? Ska vi flytta ihop?”

Hon sa ”Ursäkta” och trängde sig förbi Jess Winters, den ständiga komediennen, som skrattade när hon sa: ”Varför skulle jag ursäkta dig, Jinny, du har inte gjort någonting för mig, bara hjälpt mig över de där två svåra ställena i kväll. Det är ju meningen att jag ska vara rolig, den enda ljuspunkten i den där förbaskade svårsmälta tiraden…”

Resten av hennes ord dog bort. Jinny ursäktade sig igen när hon gick förbi Hal Campbell, skådespelaren och teaterchefen, den man som höll det hela i gång och som brukade ha sista ordet i fråga om vilka fyra pjäser Fellburns amatörteatergrupp skulle spela varje år. Men han var inte ansvarig för den här senaste pjäsen. Philip Watson, regissören, hade fastnat för den eftersom han tyckte det var på tiden att folk i den här delen av Fellburn tvingades att tänka.

Tydligen hade de gjort det — och tyckt att det var bäst att hålla sig borta efter premiären.

Hal Campbell lade handen på hennes arm och hejdade henne ett ögonblick. ”Försök att tala med Ray. Han säger att han inte kommer på festen. Är något på tok?”

”Inte vad jag vet.”

Han gjorde en grimas och släppte henne. Hon förstod att han inte trodde henne. Men vad visste hon egentligen? Det enda hon säkert visste var att hon var lättledd. Och det kunde hon inte rå för.

Hon hann ifatt Ray Collard i slutet av korridoren. Han gav sig just på regissören. ”Du fick som du ville, eller hur? Under de tre år jag har varit med i den här odugliga gruppen har ingen pjäs gjort ett sånt fiasko som den här.”

”Det kanske inte så mycket var pjäsens fel som spelets. En del klarar det bra och andra inte…”

”Ray!” Hennes röst höjdes helt överraskande, nästan till ett skrik.

Collard sänkte armen. Sedan vände han sig mot henne och röt: ”Hämta din kappa! Jag går nu.”

Han öppnade en dörr bredvid sig, gick in och slog sedan igen den med en smäll. Philip Watson tittade på Jinny och sa: ”Gör som chefen säger. Han sa att du skulle hämta din kappa. Varför springer du inte då?”

Hon stirrade på honom. Hon hade aldrig tyckt om honom, ändå hade han alltid varit mycket vänlig mot henne. På sätt och vis hade han väl försökt ställa sig in hos henne. Hon skulle just vända sig bort när han sa i en annan ton: ”Lyd mitt råd, Jinny, och hämta inte din kappa utan följ med oss andra på festen. Jag säger det bara för ditt eget bästa.”

Hon stannade och tittade skarpt på honom över axeln innan hon gick vidare. Alltid när folk hade något obehagligt att säga hette det att de sa det för ens eget bästa.

Hon gick genom korridoren till den så kallade damlogen och utan att bry sig om de andras pladder, som bara handlade om hur vanvettigt det var att spela en sådan pjäs i den här stan, tog hon sin kappa, yllemössa och scarf och gick ut. Ingen hade kommenterat hennes närvaro, när allt kom omkring betraktades hon inte som en så kallad skådespelerska: hon dög till att sufflera eller ackompanjera en sångare på piano men, som det hade påpekats för henne mer än en gång, inte på ett särskilt professionellt sätt. Hennes brist på talang som ackompanjatris hade ofta medfört att sångaren gjorde allt annat än sitt bästa.

När de gav ett sångspel gjorde primadonnan och sopranen Gladys Philips, som var gift med tenoren Peter Philips, alltid en analys av föreställningen efteråt. Det var konstigt, tänkte Jinny, att sångare aldrig skyllde på sina röster om någonting gick galet i deras framträdande: det berodde på akustiken, eller draget som ven i korridorerna på ömse sidor om scenen, eller också var de inte i form, men oftast var det ackompanjantören som hade irriterat dem.

Ray Collard satt i bilen och väntade på henne, och hon hade knappt satt sig förrän han startade den. Han förklarade inte varför det var så bråttom och hon frågade inte heller. Hon visste vad som skulle komma och hon ville inte höra det, för på sätt och vis var det hennes skuld… Nej! tillrättavisade hon sig själv. Hon skulle inte använda ordet skuld i samband med det här. Nej, det skulle hon inte.

De sa inte ett ord till varandra medan bilen körde i hög fart utmed vattnet vid Bog’s End där strålkastarna lyste upp namnet Henderson & Garbrooks Verkstads AB i jättestora bokstäver, högst upp och tvärs över en slät vägg. Sedan svepte de över grindarna och en annan lång vägg med rader av fönster. Det tredje från slutet i den nedersta raden var hennes eller i varje fall skrivcentralens fönster, vid vilket hon under det gångna året hade suttit de flesta dagar, utom när hon måste rycka in för en sekreterare som hade semester eller någon som hade blivit sjuk på något av kontoren.

Det slog henne att hon inte skulle sakna skrivcentralen om hon slutade. För en vecka sedan hade hon sökt en annan tjänst och hon hade goda kvalifikationer för den: hon var duktig i stenografi, fast hon måste ha legat av sig de senaste månaderna av brist på övning, och hennes franska var riktigt skaplig. Hon hade hållit den vid liv genom radioprogram och läsning, men hon hade inte fått tillfälle att använda sina kunskaper en enda gång på Hendersons. Miss Caldwell, föreståndarinnan för skrivcentralen, tycktes av någon anledning vara fast besluten att hindra alla som kunde franska från att göra framsteg. Varken hon själv eller Noreen Power, som också var duktig i franska, hade någonsin fått en chans att avancera.

Men vad spelade franskan för roll, vad spelade arbetet för roll, vad spelade någonting för roll, utom det som Ray ville säga till henne?

Bilen hade stannat på en gata med höga smala radhus. Jinny öppnade bildörren, gick över trottoaren, genom en liten järngrind och ner för en trappa, stack nyckeln i låset och steg in i sitt hem, en trerumslägenhet med kök och badrum. Hon tände ljuset, som avslöjade ett hemtrevligt men kallt rum. Hon tände gaskaminen och vände sig sedan mot sin följeslagare.

Collard stod med händerna utmed sidorna och stirrade på henne. Hans ansiktsuttryck var aggressivt. Sedan röt han oförmedlat: ”Det är ditt eget fel. Hör du det? Det är ditt eget fel.”

Hon frågade inte vad det var som var hennes eget fel, utan väntade på att han skulle fortsätta.

”Jag sa det för flera veckor sen, att jag höll på att bli galen och att jag inte kunde vänta. Det skulle ha varit hur enkelt som helst för dig att… att…” Han gjorde ett kast med huvudet åt sidan, sträckte sedan plötsligt fram armen och med fingret bara ett par decimeter från hennes ansikte pekade han på henne och tillade: ”Hela den här djävla veckan har jag sagt den sista repliken i den där förbaskade pjäsen till dig. Hör du det? Jag har sagt den till dig och inte till den där dumma haggan Wainwright, utan till dig. Och nu säger jag att du kommer att sluta som den där rollen. Inte i ett kloster, du är inte skapt för det, utan i det här hemska lilla källarrummet med ett par katter.”

Hon sa fortfarande ingenting, hon bara fortsatte att stirra på honom. Hemska lilla källarrum, hade han sagt. Det kanske var en källarvåning, men där fanns några möbler som var värdefullare än några som han någonsin skulle få se i hela sitt liv. Vad hade han förresten haft att erbjuda henne? Två rum och kök ovanför sin butik. Och vad var butiken? Ett enda vanligt fönster med orden: Raymond Collard, målare. Det var ett enmansföretag. Men han tänkte utvidga. Jo då, det var hans mål, sa han, att utvidga. Det var därför han hade gått med i amatörteatergruppen och Fellburn Bog’s End Arbetarklubb. Han kunde inte bli invald i Rotary men, som han sa, ju fler föreningar man var med i desto fler förbindelser fick man, och han hade redan fått två jobb av amatörskådespelarna. Och en sak till, han hade redan bestämt vilka möbler hon skulle sälja och vad hon skulle ta med sig till lägenheten ovanför butiken. Han började tala igen.

”Emily har mera vett och ett bättre omdöme än du någonsin kommer att fa, och du har sett ner på henne, eller hur?”

Det var alltså Emily. Det var klart att det var Emily. Varför fortsatte hon att lura sig själv? Hon hade ju vetat det hela tiden, så varför hade hon blundat för det?

När hennes mor dog för lite mer än ett år sedan hade hon varit tvungen att lämna det hus som hennes far hade fört hennes mor till den dagen de gifte sig, det hus som hon själv var född i och där hon hade vuxit upp i en atmosfär av kärlek och glädje. Det var rätta ordet — glädje. Den känsla som båda hennes föräldrar utstrålade var ren lycka: fadern hade en liten antikvitetsaffär och modern var musiklärarinna. De hade aldrig pengar i överflöd, men det tycktes aldrig bekymra dem. Hon antog att det var deras äktenskap som hade tjänat som förebild för hur hon ville att hennes eget liv skulle gestalta sig. Hon var nitton år när hennes far dog och innan ett år förflutit hade modern följt honom. Båda var förhållandevis unga, ännu inte femtio fyllda, men hennes mor hade inte kunnat stå ut med att vara skild från sin man, för som läkaren sa hade det inte varit något fysiskt fel på henne, hon hade bara tynat bort.

De hade inte ägt det sexrumshus som de hade bott i. Hyran var fortfarande bara nio pund i veckan och hon kunde ha klarat sig utmärkt, om hon inte hade tvingats att lämna det. Hon kunde inte stå emot värdens påtryckningar och han hade erbjudit henne den här källarlägenheten som ersättning. Men eftersom den låg i ett av stans finare kvarter var hyran fjorton pund i veckan. Och inte nog med det, hon måste skriva på ett treårskontrakt för att få den. Ändå tyckte hon att hon hade haft tur eftersom hon nästan genast fått tag i någon som ville dela den med henne. Det var en sjuksköterska som hette Emily Houselea och som huvudsakligen fick arbete genom en platsbyrå. Eftersom hon föredrog nattarbete passade arrangemanget dem båda och de såg bara varandra någon längre tid varannan lördag och söndag.

Det var för några veckor sedan som Jinny hade känt cigarrettlukten och eftersom varken hon eller Emily rökte hade hon dragit slutsatsen att Emilys pojkvän måste ha varit där. Men varför hade hon inte sagt någonting om det? Under den tid de hade bott ihop hade Emily haft många pojkvänner. De hade kommit och gått och hon hade skojat om dem. Men hon hade aldrig nämnt den här sista.

När hon nu avsiktligt tittade på en av dörrarna som ledde från vardagsrummet hörde hon Ray nästan morra fram: ”Hon har gett sig i väg. Hon har tagit med sig alla sina saker. Det var bäst så. Hör du” — hans röst blev mildare — ”jag ville inte att det skulle bli så här, det vet du. Dessutom är hon åtta år äldre än jag så det skulle inte ha lett till något. Jag skulle ha väntat, men hon ville inte. Jag tror att hon gjorde det med flit, men det hör inte hit. Och det är som sagt ditt eget fel.”

Vad tog det åt henne? Vad var det för konstig känsla inom henne? Hon hade aldrig känt något liknande förut. Hon hade aldrig haft någon anledning att känna sig aggressiv, men just nu hade hon god lust att slå honom. Nej, inte bara slå honom utan slita i honom, klösa honom i ansiktet, slå sönder saker mot honom. Hon ville inte diskutera det här, bara ge fritt utlopp åt sina känslor.

Då sa han: ”Förlåt, Jinny. För Guds skull, varför säger du ingenting? Ge igen! Det är en annan sak med dig, du är som en trädocka. Folk slår dig och du vänder andra kinden till. De där båda som heter Philips klankar jämt på dig för ditt pianospel. Varför har du inte bett dem dra åt helvete för länge sen? Eller ännu bättre, sagt åt den store Hal Campbell att betala för en riktig pianist om han inte var nöjd med det du gjorde. Men nej, du bara fann dig i det. Och du rände hit och dit på de andras befallning som en djävla väluppfostrad tjänsteande. Ja, det är en bra beskrivning på dig, en väluppfostrad tjänsteande. Du är så trevlig, så artig, så förbannat mån om att vara till lags och låter folk använda dig som dörrmatta. Jag säger det igen, Jinny, du kommer att sluta här” — han pekade på golvet — ”om du inte lär dig att säga nej.”

Hon ville… hon ville… hon ville gå lös på honom.

Hon kände huvudet kastas tillbaka och hörde någon skratta, men just då fattade hon inte att det var hon själv som gav ifrån sig ljudet och inte heller att hon skrek åt honom: ”Men det brydde du dig inte om. Du brydde dig inte om att jag sa nej. Ut med dig! Försvinn innan jag gör någonting. Gå din väg, gå!”

Han stod i dörren med ryggen åt henne, stod där tyst ett ögonblick innan han långsamt vände sig om och tittade på henne igen och sa med låg röst: ”Jag är ledsen, Jinny. Det är jag verkligen. Jag skulle göra vad som helst för att förändra saker och ting nu med detsamma, men det kan jag inte. Det ironiska är att hon inte vill gifta sig utan bara leva tillsammans med mig. Men jag ska gifta mig med henne när barnet kommer, det är ju inte mer än rätt. Adjö, Jinny.”

När hon såg dörren stängas bakom honom upprepade hon för sig själv: ”Jag ska gifta mig med henne när barnet kommer, det är inte mer än rätt.” En del människor hade verkligen underliga idéer med små inslag av moral. Varför kunde han inte gifta sig med henne innan barnet kom? Nej. Hon förstod hur han resonerade: hon kunde få missfall, barnet kanske var dödfött. Han skulle ha gift sig utan att vara tvungen och inte heller haft trösten av att ha handlat rätt mot sitt barn.

Hon lindade långsamt av sig scarfen som hon hade om halsen, tog av sig mössan och kappan, gick in i sovrummet och hängde in dem i garderoben. Det var iskallt i rummet och hon huttrade utan deras sköna värme.

När hon var tillbaka i vardagsrummet drog hon fram en puff till gaskaminen i öppna spisen, satt hopkrupen med de korslagda armarna hårt tryckta mot midjan och stirrade på de glödande röda smala stängerna. En väluppfostrad tjänsteande. Hon antog att det var en lika bra beskrivning på henne som någon annan. Det var en svaghet hos henne att alltid vilja vara människor till lags. Ända sedan hon hade förlorat sina föräldrar och sitt hem hade hon känt en längtan efter att ännu en gång tillhöra en familj. Hon hade varit enda barnet, men hennes familj tycktes ha omslutit hela världen. Det var bara de tre, de hade inte behövt någon annan. Det fanns bara en störande faktor i deras liv: Nell Dudley, hennes mors kusin. Man hade alltid låtit henne förstå att Nell var ganska vulgär, vilket hon tyckte var underligt, eftersom hennes mor var kultiverad, förfinad. Men kusin Nell hade en trevlig man som var advokat. Hennes mor sa ofta att hon inte kunde begripa hur Nell hade fått honom, och hon kunde skatta sig lycklig att han hade gett henne ett fint radhus med trädgård i utkanten av Shields.

Vid en av hennes artighetsvisiter hos kusin Nell hade damen i fråga i profetisk ton sagt: ”Det kan inte fortsätta: du och din mamma och pappa lever i det blå. Det är inte naturligt att allt bara är frid och fröjd och ni inte behöver någon annan. En vacker dag spricker bubblan. Kom ihåg vad jag säger, min flicka, och förbered dig på det.”

Inte ens på hennes mors begravning hade kusin Nell kunnat låta bli att vara kritisk: hon hade egentligen varit för god för att få leva, sa hon. Och sedan hade hon vänt berömmet nästan till förakt när hon fortsatte: ”Man måste vara modig för att kunna klara av människor och det här livet”, för att sedan säga i en helt annan och vänlig ton: ”Du vet var vi finns om du skulle behöva oss, min flicka.”

Den dagen hade hon bestämt sig för att hur stort behov hon än hade av sällskap skulle hon inte söka det i kusin Nells hem. Men det dröjde inte länge förrän hon förstod att det var precis så som hennes mors kusin hade sagt — man måste vara modig för att kunna klara av människor och det här livet, och ibland kände hon att hon inte var tillräckligt modig.

Hon tänkte tillbaka på allt som hade hänt under det gångna året. Hon hade bara arbetat en månad på den mekaniska verkstaden när mr Pillon lade märke till henne. En regnig kväll hejdade han henne och frågade om hon ville att han skulle skjutsa henne hem och hon hade tackat ja med glädje. En annan gång frågade han henne om de skulle ta en drink tillsammans innan de gick hem. Tredje gången hon hade tackat ja till hans inbjudan hade han svängt in på en föga trafikerad gränd och satt i gång med det som han ansåg var kvällens verkliga uppgift och betalning för det han hade bjudit på. Hon hade nästan knuffat ut honom genom bildörren. Och när hon gjorde en ansats att gå hade han gripit tag i henne och sagt: ”Lägg av. Du vet ju vad det går ut på. Varför följde du annars med?”

Hon hade inte blivit rasande just den gången, bara rädd, och känt sig förödmjukad. Och på söndagen var hon förkyld eftersom hon hade blivit genomblöt av en störtskur då hon gick hem.

På måndagsmorgonen hade hennes förödmjukelse ökat tusenfalt när Betty Morris sa: ”Jag såg att du var ute med Pillon i fredags. Det är bäst du är försiktig, annars får du med hans fru att göra.”

Hon hade inte för ett ögonblick kunnat drömma att han var gift. Han hade inte uppfört sig så. Men hur uppförde en gift man sig? Hon var en idiot, en dumbom. Men hon skulle dra lärdom av det.

Det var också genom Betty Morris hon blev medlem av Fellburns amatörteatergrupp och där hade hon träffat Ray Collard. Genom skolteatern och scouternas pantomimer hade han fått smak för den riktiga teatern och de flesta i gruppen sa att han var begåvad.

Hon böjde ner huvudet tills hakan nästan rörde vid bröstet. Hon ville gråta. Hon kunde se framför sig hur dagarna följde på varandra, fem dagar i veckan på kontoret: skrivmaskinernas knattrande, som då och då avbröts av miss Caldwells sträva befallningar. Sedan slamret och pladdret och skvallrandet i lunchrummet, med manschettarbetarna i ena änden och de som arbetade på golvet i den andra. Mr Hendersons tanke att de skulle äta tillsammans eftersom det fanns ett stort lunchrum hade inte fungerat: de åt under samma tak men i olika ändar. Hans idé att avskaffa klasskillnaderna hade bara orsakat mer problem. Som någon sa — de hade aldrig haft någon strejk, men påtvingad fraternisering hade nästan orsakat en.

Han var en tusan till karl, mr Henderson. Hon hade bara sett en skymt av honom ett halvt dussin gånger. Det sades att han kom till arbetet före någon annan på morgonen och gick hem sent. Det gjorde däremot inte hans kompanjon mr Garbrook. Han dök upp ungefär en gång i kvartalet när det var styrelsesammanträde.

Klockan fem, och inte en minut tidigare på Hendersons, blev det rusning till grindarna och bilparkeringen eller bussarna. Själv tog hon bussen. Ibland hade hon tur och kom med den första, men det blev oftare den andra eller till och med den tredje. Sedan hem till de här rummen och en matbit, kanske en liten pratstund med Emily om hon inte var ute. Om en pjäs var under förberedelse gick hon och repeterade två kvällar i veckan. En kväll i veckan reserverade hon för biobesök. De andra kvällarna stannade hon hemma och lyssnade på radio — hon hade inte TV — eller friskade upp sina kunskaper i franska. Söndagarna var de värsta dagarna, särskilt om det regnade.

Men allt detta hade varit innan Ray Collard hade bjudit ut henne. Hon tyckte bra om honom från första stund, huvudsakligen för att han inte hade försökt tvinga henne till något. De hade varit ute tre gånger innan han försökte kyssa henne, och fast hans ömhetsbetygelser hade blivit mer intensiva alltefter som tiden gick, hade han aldrig försökt äta upp henne, som hon kallade det för sig själv.

När han friade till henne hade hon sagt ja med glädje. Och så tacksamt… Varför hade hon varit så tacksam? För han var inte mycket att skryta med. Inte på något sätt vare sig det gällde utseende eller samhällsställning eller som person. När hon lärde känna honom bättre började hon inse att han var mer än något av en besserwisser, han var egoist. Ändå hade hon fortsatt att älska honom eller åtminstone tycka om honom. Men när de väl hade förlovat sig hade hans attityd gentemot henne förändrats. Det var som om han hade skaffat sig licens på samlag: han tycktes anse att det var hans rättighet. Vad väntade de på? De var ju förlovade. De skulle gifta sig, eller hur? Och varför hade hon så gammalmodiga åsikter? Hon var ju tjugoett år och det här var nittonhundrasjuttioåtta. Det var bara i antikvitetsaffärerna som man mindes drottning Victoria. Och vad var äktenskapet egentligen? Bara en bit papper.

Det gjorde ont när hon försökte räta på ryggen. Hon hade suttit så länge i samma ställning att hon hade fått kramp i nacken. Hon vred huvudet långsamt från den ena sidan till den andra och själva rörelsen påminde henne om alla de gånger hon hade gjort det i desperation för att hålla honom ifrån sig. Det var vid ett sådant tillfälle Emily Houselea oväntat hade kommit hem. Det måste vara fyra månader sedan och det var sista gången hon hade varit tvungen att brottas med honom.

När hon reste sig upp frågade hon sig om hon hela tiden hade vetat vad som försiggick. Hade hon frågat sig, eller ens undrat, varför han hade slutat upp med att plåga henne och knappt var hövlig mot henne? Det hade inte varit något mer tal om ifall de skulle bo här tills hyreskontraktet gick ut eller bo ovanför butiken och hyra ut den här lägenheten möblerad.

Hon måste ha vetat om det, så varför hade hon inte gjort någonting?

”Varför?”

Svaret fanns runt omkring henne: stillheten, tystnaden som kunde höras och som bara bröts av suset från gaskaminen. Plötsligt sprang hon till dörren och vred om nyckeln i låset, sedan in i sovrummet och kastade sig fullt påklädd på sängen, borrade huvudet i kudden och utbrast: ”Mamma! Mamma! Jag orkar inte längre. Jag kommer inte att stå ut med ensamheten. Hjälp mig så att jag inte gör något dumt. Gode Gud hjälp mig så att jag inte gör något dumt.”

Författaren hade haft rätt i den sista repliken i den där pjäsen: kyskhet var den dyraste varan i världen.
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Hennes ögon kändes stela och hennes ansikte var svullet av de gråtanfall som hon hade haft hela dagen innan. I dag på morgonen hade hon sminkat sig extra mycket, men Noreen Power såg ändå att något var på tok. ”Vad är det?” sa hon taktfullt. ”Håller du på att bli förkyld?”

”Ja, jag tror det.”

”Vänta dig inget medlidande från Cadwellskan. Titta på henne.” Hon nickade nästan omärkligt mot det avskärmade, inglasade kontoret i andra änden av rummet. ”Det är någon i telefon som skäller på henne, om jag inte misstar mig.”

Dörren till kontoret öppnades och föreståndarinnan gick med värdig hållning längs raden av åtta skrivbord. Hon höll blicken fäst på det sista och när hon kom fram till det tittade hon ner på kontoristen och sa: ”Ni ska gå upp till mr Henderson, miss Power. Miss Honeysett har blivit sjuk och ligger på sjukhus. Hurdan är er franska?”

Noreen Power öppnade munnen för att tala, tittade sedan på Jinny, innan hon såg på miss Cadwell igen och svarade: ”Den… den är bra, antar jag. När det gäller att prata franska, alltså. Men… men inte att skriva franska.”

”Ni borde inte bara anta det. Men ni förmodas vara duktig i franska, miss Power, så gå genast upp och låt mr Henderson dra nytta av er skicklighet.”

”Ja, miss Cadwell.”

När Jane Cadwell vände sig om och gick tillbaka till sitt kontor tog Noreen Power fram ett rent block ur sin låda, försökte snabbt vässa en penna, bröt av spetsen och började vässa den igen innan hon tittade på Jinny och mumlade: ”Hon borde ha skickat dig.”

Jinny glömde för ögonblicket sin egen förtvivlan och viskade tillbaka: ”Du kommer att klara det fint. Jag har hört att han inte är så farlig som han låter.”

”Jag har hört något annat.” Den halvhöga anmärkningen kom från Ann Cartnell vid skrivbordet framför, men Jinny vände sig till Noreen igen och sa: ”Var inte orolig. Ta det lugnt bara.”

”Det var just ett snyggt råd att ta det lugnt med gamle Åskviggen. Det hinner du inte. Han kommer att ta kål på dig.”

Medan Jinny fortsatte med sitt arbete tänkte hon att det nog fanns en Ann Cartnell överallt där flickor arbetade tillsammans. De hade kanske tur som bara hade en fast de var åtta.

När det gällde henne själv var hon väl medveten om att miss Cadwell aldrig hade tyckt om henne. Hon visste inte varför, bara att den känslan var ömsesidig. Men miss Cadwell hade makt, hon kunde göra det lätt eller svårt för en, och i hennes fall hade hon sannerligen gjort det svårt.

Klockan var precis kvart över tio när telefonen ringde i miss Cadwells kontor. Nästan samtidigt öppnades den yttre dörren och Noreen kom hastigt in i rummet med sänkt huvud och tårarna strömmande från ögonen.

Alla skrivmaskinerna stannade genast och Jinny reste sig upp, gick emot henne och sa: ”Vad är det? Vad är det som har hänt?”

”Han… han kastade ett block på mig och… och svor något förfärligt.”

De tittade allesammans mot miss Cadwells kontor. Hon höll luren en bit från ansiktet, som hade blivit blodrött. De såg hur hon långsamt lade på luren, som om den var så skör att den kunde gå sönder, och stirrade på den ett ögonblick innan hon öppnade dörren och kom ut i det egentliga kontoret. Hon fäste blicken på Jinny och sa: ”Miss Brownlow, gå genast upp till mr Henderson och se om ni kan sköta er bättre än miss Power.”

Alla tittade på Jinny tills miss Cadwell utbrast: ”’Varför har ni slutat arbeta, om jag får fråga? Ni har väl sett en flicka göra bort sig förut? Inkompetens!” Hon blängde på Noreen och rösten nästan bröts när hon fortsatte: ”Gå tillbaka till ert skrivbord och försök att tillämpa maskinskrivningens abc där — på engelska. Engelska!”

Om det var något miss Cadwell var så var det bestämd.

Då Jinny lämnade rummet härmade hon miss Cadwells röst när hon sa för sig själv: Engelska! Engelska! Högt sa hon: ”Hon kan inte ens tala engelska.”

När hon steg ur hissen i den mattbelagda korridoren på översta våningen pekade unge Paul, hisspojken, på en dörr nästan mitt emot och sa med halvhög röst: ”Jag skulle ta på mig rustningen om jag var du. Han är i fin form i dag och har hållit på och gormat ända sen i morse.”

Hon smålog mot honom och hade lust att säga: ”Det struntar jag i.” Och just då gjorde hon det, för hon låg i fejd med männen, alla män.

I går hade hon suttit ensam hela dagen och tänkt över sitt liv. Hon hade kommit till slutsatsen att hon inte hade träffat en enda anständig och hygglig man sedan hennes far dog och att männen bara ville en sak nu för tiden, bara hade ett mål i livet. Deras sätt att närma sig det kunde vara olika, men resultatet var alltid detsamma, att klä av en… Nej, de väntade inte ens på det.

Det var då hon kom att tänka på ett uttryck som hennes mormor använde och som passade in på hennes känslor. Det var ett uttryck som hennes mor inte skulle ha använt: ”Hon fick vad hon förtjänade”. Men hon förkastade det genast, för det var inget ordval hon trivdes med. Hon började bli cynisk, hon måste ge akt på vad hon sa. Hennes mor skulle aldrig… Jäklar också! Det var ännu en sak som hon måste ge akt på — att inte bli rå.

Nu skulle hon träffa en annan man och om han kastade ett block på henne skulle hon kasta det tillbaka. Ja, det skulle hon. Hon skulle förstås förlora sitt jobb, men som hon kände det just nu gav hon fan i det. Nu gjorde hon det igen. Hon fick inte börja svära. Det var inte nödvändigt. Hennes far hade alltid sagt att om man inte kunde uttrycka det man ville säga utan att svära, visade det bara att man inte räckte till i intellektuellt hänseende.

”Kom in!” Den befallande tonen fick henne att gå in genom dörren och hon stannade inte förrän hon stod nästan mitt i rummet. Hon tittade på mannen som satt bakom skrivbordet. Hon hade aldrig sett honom rakt framifrån utan bara hastigt skymtat honom. Han såg lång ut där han satt, men han hade troligen korta ben, för hon visste att han bara var av medellängd. Hans hår måste en gång ha haft en obestämbar rödaktig färg, det syntes fortfarande högst upp på hjässan, men på sidorna var det grått. Hans ögon var skarpt blå, hyn såg grov ut och var inte så rynkig men full av djupa fåror. Hans skjorta var uppknäppt i halsen och slipsknuten hängde långt ner på bröstet.

”Jaha!” Han stirrade på henne och hon fortsatte att stirra på honom. ”Vad har ni kommit hit för?”

”Det är det jag vill få veta.”

”Jaså, ni vill det?” Hans ögon smalnade när han blängde på henne under fullständig tystnad en hel minut, innan han sa: ”Vad är det med er? Ni tycks vara lättstött.”

”I så fall har jag blivit det sen jag kom in hit.”

Varför i herrans namn hade hon sagt det? Det var som om hon var med sin far och de retades med varandra. Hon hade varit mycket snabb i repliken hemma. Hennes far hade en gång gett henne en komplimang: han sa att hon var kvick, inte humoristisk, men kvick. Det fanns tydligen en skillnad.

”Ha!” Han tryckte hakan mot bröstet, satte sig till rätta i stolen och sa: ”Om er franska är lika bra som er tunga är skarp så kommer vi nog bra överens. Ni vet väl att det är därför ni är här?”

”Oui, monsieur.”

”Det där gör inte intryck på mig. Vilken idiot som helst kan säga Oui, monsieur. Till och med jag. Hon som var här sist sa Oui, monsieur, och hennes franska var inte ens lika bra som min engelska, och det säger en hel del, i varje fall när det gäller uttalet. Ta ert block nu och sätt er. Sen, när ni har stenograferat det, kan ni översätta det.”

Medan hon satte sig tänkte hon: Han är en riktig knöl. Alla karlar var knölar, hade Emily sagt. A, Emily. Varför måste hon tänka på henne nu? Fortsätt med det du håller på med.

”Vad sa jag just nu?”

Hon tittade upp och sa: ”Ni sa: ’Bäste monsieur Fonier. Med anledning av er order på två tusen järnstänger, som ni och min son kom överens om den 24 oktober 1978, har jag nöjet…’ Det var så långt ni kom.”

”Det var väl inte vad jag sa?”

”Ni sa något i den stilen.”

”Jag sa: ’Angående den där ordern.’”

”Jag tyckte att ’med anledning av’ lät bättre.”

”Jaså, ni tyckte det? Kände ni miss Honeysett?”

”Nej, jag har aldrig träffat henne. Jag har inte talat med henne, men jag har sett henne.”

”Hon skulle ha skrivit så där. Hur gammal är ni?”

”Jag fyllde tjugoett i september.”

”Ni ser äldre ut.”

Hon sa ingenting.

”Var lärde ni er franska?”

”Huvudsakligen av mina föräldrar. Min farmor var fransyska. Hon kunde bara lite engelska. Min far talade franska bra.”

”Hur länge har ni arbetat här?”

”Över ett år.”

”Över ett år!” Han flyttade sig ut på kanten av stolen och lade armarna på skrivbordet. ”Varför i helvete har Cadwellskan inte skickat upp er tidigare? Har ni suttit fast i skrivcentralen hela tiden?”

”Nej, ibland har jag skickats till andra avdelningar.”

Han vände huvudet åt sidan som om han tänkte efter. Sedan tittade han på henne igen och sa: ”Gamla Aggie — miss Honeysett, menar jag — har varit borta flera veckor åt gången det sista året. Varför skickades ni inte hit då?”

”Ni hade ju miss Bellamy. Hon slutade för att hon skulle gifta sig.”

”Miss Bellamy, ja. Ha! Miss Bellamy. Djävla nytta hon gjorde. Hon kunde inte stava… Se inte ut så där. Ni kommer att få höra många ord som inte står i ordboken om ni ska arbeta hos mig. Men nu fortsätter vi. Var var vi någonstans?”

Hon upprepade igen vad hon hade skrivit och fortsatte sedan att stenografera efter hans diktamen. Han sa ingenting medan hon skrev ut brevet på maskin, men när hon var färdig sa han genast: ”Får jag titta på det.”

Hon reste sig, gick fram till skrivbordet och räckte honom pappersarket. Efter att ha stirrat på det några sekunder såg han upp på henne med sina hårda blå ögon och sa med ett brett leende: ”Vet ni, jag kan inte läsa ett enda jäkla ord och jag vet alltså inte om ni har gjort några fel.”

Det lät som en fråga och därför sa hon: ”Jo, jag satte punkt där” — hon pekade — ”fast det skulle ha låtit bättre med semikolon.”

”Hm. Semikolon. Ha! Det var länge sen jag ens hörde det ordet. Vet ni vad?” Han såg på henne med halvslutna ögon. ”Jag tror att ni duger. Vet ni varför? Därför att ni är lättstött och så länge ni är det kommer ni att vara uppmärksam, på alerten så att säga. Men nu är det bäst vi fortsätter. Det ligger en packe brev där och ni kommer nog inte att vara klar med dem till klockan fem eller halv sex. Är ni noga med att sluta precis på klockslaget?”

”Inte särskilt.”

”Vad menar ni med det? Är ni gift?”

Hon drog ett djupt andetag innan hon sa: ”Nej, jag är inte gift.”

”Det är på sätt och vis synd, för då kommer väl någon och rövar bort er. De brukar göra det på det här stället. Den enda som jag kunde lita på var gamla Aggie. Ingen kom och rövade bort henne.” Det ryckte i hans mungipor och han log. Sedan tillade han: ”Men hon var en duktig gammal torris: hon kunde sitt jobb. Men när hon kommer tillbaka ska jag se till att ni inte återvänder till hönsgården.” Han skrattade åt sitt eget skämt och hon var tvungen att småle och säga: ”Tack, mr Henderson.”

När det blev tid för lunch väntade flickorna från skrivcentralen på henne. Hur hade det gått för henne? Var han inte hemsk? Hurdant var arbetet? Trodde hon att hon kunde stå ut med det? Det sades att han hade sin sekreterares skrivbord i sitt rum och inte i det angränsande rummet så att han kunde se vad hon hade för sig.

Det hade gått mycket bra för henne. Arbetet bestod bara i vanliga affärsbrev. Jodå, hon kunde stå ut med det.

Klockan var tjugo över fem när hon var färdig med det sista brevet. Han satt fortfarande bakom skrivbordet och när hon sa: ”Var det allt, mr Henderson?” tittade han upp och sa: ”Ja, det var allt för i dag. Det blir likadant i morgon och i övermorgon. Tror ni att ni kan klara det?”

”Det gör jag nog.”

”Vad heter ni i förnamn?”

”Jinny.”

”Jinny — inte Jenny?”

”Nej, Jinny med i.”

”Jag tycker om det — Jinny. Det låter som ett riktigt nordengelskt namn. Det är inget tillkonstrat med det, inte som er röst och ert sätt.”

Hon kände hur hon rodnade.

”Bor ni hos era föräldrar?”

”Mina föräldrar är döda.”

”Det var synd. Ingen borde leva ensam, inte vid er ålder i varje fall. Om jag hade varit yngre skulle jag ha sett till att… A! A!” Han lyfte handen. ”Se inte ut så där. Och medan vi ändå talar om det — om vi ska arbeta tillsammans, och det ser så ut för gamla Aggie blir nog kvar på sjukhuset några veckor till, så bör vi veta var vi står, eller hur? Jag är någonstans mellan femtio och sextio, men jag är inte slut: jag kan fortfarande beundra ett vackert ansikte, och jag vill gärna ha någonting vackert att titta på då och då på andra sidan skrivbordet, när jag har tid att titta upp. Men inbilla er ingenting om sekreteraren och chefen. A! A!” Han lyfte handen igen. ”Sluta rodna så ska jag berätta lite om mig själv. Ni har kanske redan hört det, men jag ska säga det rent ut. Jag är mycket lyckligt gift och har sex barn. Den som ni har skrivit om i dag, Glen, är äldst. Han ska gifta sig om en månad, och vem utom en jäkla idiot skulle vilja gifta sig i december och i vitt till på köpet. Men det är hon förstås, inte han.” Han skrattade.

Medan han talade ringde det i telefonen. Jinny sträckte ut handen och lyfte av luren och en röst sa: ”Det är mrs Henderson. Har mr Henderson gått?”

Han ryckte till sig luren och skrek in i den: ”Hallå, älskling. Nej, jag har inte gått. Jag blir kvar en halvtimme till. Jag håller just på att säga adjö till min sekreterare.” Han vände på huvudet och blinkade åt henne. ”Hon är ung. Gamla Aggie har lagts in för att operera den där jäkla magen hon har. Jag har tjatat på henne i åratal att hon skulle göra det. Ja, jag vet att vi får gäster i kväll, älskling, och jag önskar att vi inte fick det. Jag är trött. Jag börjar bli gammal.”

Han lyssnade ett ögonblick och gjorde sedan en grimas. Med munnen hopknipen och uppspärrade ögon nickade han åt Jinny. Sedan sa han med låg röst: ”Jag kommer snart, käraste. Hej då.”

Han lade på luren, tittade på Jinny igen och sa: ”En underbar kvinna. Om ni är kvar här tillräckligt länge kommer ni antagligen att träffa henne en dag, men det blir inte här, för hon vill aldrig komma i närheten av kontoret. Hon har inte varit här sen den dan vi gifte oss. Det är ett slags princip hos henne. En underbar kvinna och hon ser bra ut. Vänta tills ni får se henne.” Sedan höjde han rösten när han sa: ”Och ni kommer antagligen att säga, precis som alla de andra dumbommarna, vad i herrans namn såg hon hos honom!” Han körde tummen i bröstet. ”Jo, hon såg någon som det gick bra för och som det fortfarande går bra för. Ge er i väg nu, ni har fått höra nog för en dag. Det har gett er något att tänka på, inte sant?”

Hon hade kommit till dörren när han ropade: ”Är ni fortfarande lika lättstött?”

Hon vände sig om och tittade på honom några sekunder, innan hon sa: ”Ja. Ja, det är jag. Men mindre än i morse.” Det var som om hon retades med sin far igen.



Det hade varit en lång dag, en spännande men tröttsam dag. Hur tröttsam hade hon inte insett förrän hon kom hem. Hon tänkte pochera ett ägg åt sig och hade just släppt ner det i det sjudande vattnet, när hon plötsligt slöt ögonen hårt och satte sig. Ett kort ögonblick var det som om all kraft hade runnit ur henne. Hon satt med armarna på det lilla köksbordet och huvudet böjt över dem. Det kändes som om det var så länge sedan det var morgon. Så mycket hade hänt, men egentligen hade hon bara skickats till ett annat kontor för att arbeta. Men vilket kontor. Och vilken man. Hon hade aldrig träffat någon som han. Skulle hon vilja fortsätta att arbeta för honom? Ja, det skulle hon. Han var ohyfsad. Hon hade aldrig träffat någon som var så ohyfsad. Opolerad skulle vara en bättre beskrivning av honom. Ändå fanns det något ärligt hos honom. Hon kunde inte föreställa sig att någon någonsin skulle kunna få övertaget över honom. Samtidigt visste hon att det skulle bli mycket tröttsamt att arbeta för honom. Det blev inga pauser där han var. Antingen sa han någonting till en eller krävde någonting av en. Hon föreställde sig att han ytterst sällan bad någon om någonting. Hon kunde förstå att han hade skrämt Noreen.

Varför hade han inte skrämt henne också? Antagligen därför att hon hade varit arg när hon gick in till honom. Om hon inte hade varit det, var det mer än troligt att hon skulle ha kommit ut lika snabbt som Noreen hade gjort. Nej, det skulle hon inte. Hon skulle ha stått på sig utan att sätta sig upp mot honom. Men så som hon hade känt sig, hade hon satt sig upp mot honom och det hade verkat som om han tyckte om det.

Det hade i varje fall fått henne att glömma det som hänt på lördagskvällen och Ray Collard. Det ryckte lite i hennes näsa som om det var något som luktade illa… och det var något som luktade i köket. Hon reste sig hastigt och gick bort till spisen. Vattnet hade kokat torrt och ägget satt fast i botten på pannan.

Nåja, hon var ändå inte hungrig. Hon skulle bada och gå och lägga sig tidigt…

En timme senare satt hon i sin morgonrock framför gaskaminen och tuggade långsamt på ett äpple, då det ringde på dörren. Hon reste sig inte genast för att gå och öppna utan stirrade på dörren några sekunder. Hon hade inte hört någon komma ner för trappan och nu när Emily hade gett sig av, och Ray med henne, visste hon inte någon som kunde tänkas hälsa på henne.

När det ringde igen gick hon fram till dörren och då hon frågade: ”Vem är det?” svarade en röst: ”Det är jag — Hal.”

Hal? Mr Campbell? Hon kastade en blick bakom sig och runt rummet och drog sedan hårt åt skärpet på morgonrocken innan hon öppnade dörren.

”Du tycker väl inte illa vara? Jag såg att det lyste hos dig när jag gick förbi.”

”Nej. Nej, inte alls. Kom in.”

Medan hon stängde dörren tittade hon på hans hår och axlar och sa förvånat: ”Det snöar!”

”Ja, det började nyss, bara lite snöglopp.”

”Kom fram till kaminen. Jag skulle just brygga lite kaffe. Vill du ha en kopp?”

”Ja. Ja tack, gärna.”

”Den där stolen är den bekvämaste.” Hon pekade på korgstolen som hade lösa kuddar på sitsen och i ryggstödet.

”Tack. Har du något emot att jag tar av mig rocken?”

Hon tvekade lite innan hon sa: ”Nej. Nej, inte alls.”

Medan hon hällde lite mjölk i en kastrull och satte på kaffevatten i köket frågade hon sig varför han hade kommit. Såvitt hon visste hade de inte ens tänkt på en ny pjäs. De satte hur som helst bara upp fyra pjäser om året och de skulle inte börja repetera igen förrän i februari.

Hon hörde hans röst som om den kom långt bortifrån: ”Jag ljög för dig.”

Hon gick till köksdörren och tittade tvärs över rummet på honom. ”Vad gjorde du?”

”Jag ljög.”

Hennes ansikte fick ett frågande uttryck och han log när han sa: ”Jag gick inte bara förbi. Jag hade föresatt mig att hälsa på er. Jag var ganska bekymrad för dig.”

”Jaså.” Hon tittade ner ett ögonblick. ”Det var vänligt”, sa hon sedan, innan hon vände sig om och gick tillbaka till spisen.

”Jag ville säga det till dig för en tid sen”, hörde hon honom säga, ”men jag tänkte att det inte angick mig, att det kanske bara var någonting tillfälligt och att han skulle ta sitt förnuft till fånga… Han är en idiot.”

Inte förrän hon hade bryggt kaffet, ställt två koppar på en bricka och hade burit in den i vardagsrummet, frågade hon: ”Visste allihop om det?”

”Nej, inte allihop. Men några. De ville berätta för dig om… om…”

När hon räckte honom kaffekoppen sa hon: ”De tyckte väl att jag var en idiot som inte hade förstått att något var i görningen, så de sa, låt henne komma på det själv. Man lär så länge man lever. Jag kan faktiskt höra Gladys Philips säga det.”

Han stirrade på henne. Sedan smalnade hans ögon och han såg på henne ett ögonblick, innan han sa: ”Konstigt, men du verkar annorlunda.”

”På vilket sätt då?”

Han log vänligt. ”Jag vet inte riktigt ännu”, sa han.

Hon smuttade på kaffet, ställde sedan ifrån sig koppen på soffbordet och sa: ”Jag kanske kan hjälpa dig genom att helt enkelt upprepa vad Ray sa till mig i lördags kväll. Han sa att jag var en tjänsteande. Han gjorde mig den äran att sätta ordet väluppfostrad före — en väluppfostrad tjänsteande. Om han hade använt vanliga ord skulle han ha sagt att jag var en djävla idiot” — nu svor hon igen — ”och skämde ut mig. Inte på det sätt som han ville att jag skulle göra, kan jag tillägga, utan därför att jag var så angelägen om att vara alla till lags att jag gjorde allt skitjobbet under repetitionerna utan att klaga och var för enfaldig för att inse att jag blev hunsad…”

”Nej. Nej.”

”Jo, jo. Och han hade rätt. Jag var så angelägen om att få vänner att jag två kvällar i veckan blev ett mähä. Men jag hade inget annat umgänge. Och när Ray Collard genast lade märke till mig visste min tacksamhet inga gränser, som man brukar säga.”

”Du förvånar mig.”

”På vilket sätt då?”

”Att du uppförde dig som du säger när du tänker som du gör.”

”Jag kan kosta på mig att vara ärlig nu därför att jag har blivit vuxen. Fellburns amatörteatergrupp har gett mig ett slags kurs vid öppna universitetet, en kort kurs visserligen men en som sannerligen har lyckats.”

”Du låter mycket bitter. Det är inte likt dig.”

Hon böjde långsamt huvudet och såg mot gaskaminen. Efter några sekunder sa hon: ”Jag är inte bitter egentligen. Jag är arg därför att jag har varit så dum. När människor är snälla mot mig känner jag en sådan tacksamhet att jag inte kan göra nog för dem. Det kommer sig väl av att jag hade så kärleksfulla föräldrar.”

”Jinny.” Han lutade sig fram mot henne med armbågarna på knäna. ”Jag ska säga dig en sak. Jag förstår varje ord som du har sagt, känslan bakom dem, menar jag, för jag har känt likadant på grund av samma behov. Jag ville bli omtyckt, ville bli älskad, ville tillhöra en familj. Det gör jag fortfarande. Du har väl hört att jag är skild?”

Hon nickade och sa: ”Ja, jag har hört det.” Hon tillade inte att hon hade hört att han skulle ha varit skild två gånger om inte den första frun hade dött innan skilsmässan gick igenom.

”Jag har varit gift två gånger och båda gångerna misslyckades det. Ändå borde jag inte säga det, för jag fick vad jag ville ha av dem och det är barn. Vill du höra om det?”

”Det är en privatsak…”

”Nej, nej. Största delen av mitt liv är allmän egendom numera. Hur som helst började det precis som ditt. Jag hade en kärleksfull mor. Jag kommer inte ihåg min far, men min mor betydde allt för mig. När hon dog kände jag mig lika tom som du gjorde. Och sen träffade jag Peggy. Hon var tjugofyra, jag var tjugofem, och hon hade två små barn, en pojke och en flicka. Pojken var åtta och flickan sju. Hon hade gift sig mycket ung och jag måste säga att hon fortfarande var mycket ung, nästan barnslig. Men där fanns min färdiga familj. Vi hade varit gifta i lite mer än två år när…” Han gjorde ett uppehåll, tittade bort och sa: ”… när hon dog. Det var rätt kämpigt att ta hand om barnen, men jag ville inte skiljas från dem. De var den enda familj jag hade. Men… I mitt arbete som fastighetsmäklare måste jag ibland gå ut på kvällarna så jag försökte få tag i en hushållerska. Och jag fick en.” Han skrattade. Det var ett vänligt, lite ironiskt skratt. ”Hon hette Dora Morton. Hon hade en sextonårig son som hette Michael. Två år senare var vi gifta, men efter ytterligare två år övergav hon mig. Hon frågade Michael om han ville följa med henne och han sa helt överraskande nej. Det var för två, nej mer, nästan tre år sen. Och nu kan jag säga att jag nästan har uppfostrat tre barn: Michael har avlagt sin slutexamen i bokföring. Han är mycket begåvad. Och Rosie, som är femton, är en mycket rar flicka. Och Arthur… å, Arthur” — han skrattade vänligt — ”han är något av ett problem. Han är mycket känslig och lättstött.”

Hon log när hon sa: ”Jag vet hur han känner det. Men det var mycket fint av dig att ta hand om allihop.”

”Å, jag tyckte om det, åtminstone delvis. Skulle du vilja träffa dem nästa helg?”

”Tack, det vill jag gärna.” Hon nickade.

”Bra. Då säger vi det. Vill du komma på middag på söndag? Men nu måste jag gå.”

Hon följde honom till dörren och sa adjö, sedan gick hon tillbaka till kaminen och stod och såg ner på glöden. Det började se rätt bra ut, eller hur? Hon svarade genast sig själv att hon hade en hel veckas kvällar att ta sig igenom. Men — hon gjorde en grimas åt sig själv — det fanns ju dagarna, ett nytt slags dagar, och de skulle säkert inte sakna intresse så länge hon arbetade för mr Henderson. Om de var ungefär som den här första dagen skulle hon faktiskt vara för trött för att bry sig om vad hon skulle göra med sina kvällar i framtiden. Hon skulle bara vara alltför glad om hon fick gå och lägga sig och sova.

Helt plötsligt förändrades hennes känslor: hon kunde inte säga att hon kände sig lycklig, men hon kände sig gladare och längtade till morgonen. Det var i varje fall en förändring, sa hon sig.
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Hon kände naturligtvis ännu inte till alla sin chefs sinnesstämningar, men så snart hon kom in i hans rum på fredagsmorgonen förstod hon att hon skulle få stifta bekantskap med en ny.
”Kommer ni att vara en sån där som tittar på klockan hela tiden?” sa han och vände på huvudet och tittade upp på väggklockan. ”Prick nio. Jag var nere i verkstaden strax efter åtta i morse.”
Hon stirrade på honom, saknade ord. Men bara för ett ögonblick, sedan sa hon: ”Ja, naturligtvis, det är ju ert företag. Ni har ett speciellt intresse i det.”
”Hör nu, min unga dam, försök inte med mig! Jag tänker inte finna mig i nån jäkla uppnosighet från en ung jänta.”
”Det behöver ni inte heller om ni slutar spela översittare. Min buss kommer hit fem i nio. Om jag tar en tidigare buss hemifrån kommer jag att vara här tjugo över åtta, och eftersom jag inte har något kapitalintr…”
Hon tystnade redan innan han hejdade henne. Hon hade gått för långt. Hon begrep inte hur hon hade kunnat vara så fräck.
”Nu får det vara nog!” Hon såg hur hans käkmuskler spändes och hans hårda blå ögon gnistrade av vrede när han såg på henne.
Han strök undan det sträva håret som hängde ner i pannan och skulle just vända sig bort när hon sa: ”Jag ber om ursäkt.”
Han hejdade sig och tittade på henne igen. Efter ett ögonblick sa han: ”Ni tänker väl tillägga att ni inte vet vad det gick åt er.”
”Nej, det tänker jag inte.”
”Ha!” Han gjorde en ansats att vända sig bort igen, sedan sa han i lite lugnare ton: ”Det är en fråga om erfarenhet, antar jag. Ta av er kappan och sätt i gång.”
Hon satte i gång och arbetade i en halvtimme. Det hade ringt i telefonen flera gånger och hon hade svarat. Nästa gång det ringde kände hon igen Arthur Pillons röst. Hon lyssnade på honom ett ögonblick, sedan lade hon handen för luren, tittade på mr Henderson och sa: ”Det är biträdande arbetschefen. Han säger att det är en deputation som vill träffa er.”
”En deputation? Vad då för deputation? Varifrån då?”
”Från stångjärn och transport, tror jag.”
”Hm. Det är väl något trassel med facket eller lunchrummet igen. Men jag är på rätt humör för att träffa dem. Säg att han ska skicka upp dem.”
Hon framförde det till mr Pillon och lade på luren. Hon hade börjat skriva på sin maskin igen, när han sa: ”Vilken klass anser ni att ni tillhör?”
”Vilken klass? Vad menar ni? Samhällsklass?”
”Ja, det är just vad jag menar, samhällsklass.”
”Tja… Jag är yrkesarbetande, men jag skulle vilja säga…” Hon tvekade innan hon fortsatte: ”Lägre medelklass.”
”Jaså, ni skulle det?”
”Ja, det skulle jag, eftersom ni frågade. Men jag har inte tänkt närmare på det, faktiskt inte alls.”
”Det talar i varje fall till er förmån. Så ni anser att ni tillhör medelklassen, den undre änden så att säga?”
”Om vi nu ska diskutera, så tillhör vi väl allesammans arbetarklassen.”
”Det finns alltså en gnutta socialist i er. Men jag gissar att det bara är på ytan och bara som argument. Med ert förfinade tonfall och ert belevade sätt gör ni nog rätt i att placera er själv i medelklassen.”
”Mina föräldrar placerade mig där, jag hade ingenting att säga till om.”
”Jaså, vi börjar bli djupsinniga nu? Det är vad folk brukar säga när de förkastar religionen.”
Han var på dåligt humör. Något hade tydligen förargat honom.
Några minuter senare visste hon vad det var. Efter en knackning på dörren och ett rytande ”Stig in!” kom två arbetare in. De såg sammanbitna ut och hon förstod att de var på ungefär samma humör som han.
Hans hälsning var sarkastisk: ”Nej men god dag, mr Newland. Och mr Trowell. Vad kan jag stå till tjänst med i dag? Vänta. Säg inget. Ni har kommit för att tala om för mig att ni arbetar för lite och får för mycket betalt, att ni har bättre arbetsvillkor här än någon annanstans vid Tyne men att ni, som de djävla idioter ni är, inte sätter värde på det.
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