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1

Gatan var smal. Den var inte bredare än en diligens med en man som gick på vardera sidan om den, men den var ändå bredare än de gator och gränder som utgick från den på båda sidor.

Det var sista onsdagen i juni 1854. Det hade varit en varm dag. Hela den föregående veckan hade i själva verket varit mycket varm och därför var vägarna och gatorna belagda med räfflade hårda lerkakor, men inte hårda nog att förhindra att deras yta skummades av och blev till ett tunt lager damm, som på några av stans gator tycktes sväva ända upp till midjan likt dimma som stiger från vatten.

Men Felix Road låg inte inne i stan och inte heller i utkanten av den ännu. Den låg norr om den och lånade sitt namn åt det vidsträckta område med hus som var de fattigas, de utblottades och slöddrets hem. Den hyste också oräkneliga barer och krogar, liksom många kyrkor, bönhus och samlingslokaler för nykterhetsföreningar. De senare hade bildats så att säga i opposition mot lika många bordeller.

Medlemmarna av de olika kyrkosamfunden förde en hård kamp mot dryckenskapens och osedlighetens ondska och fördärv och de fick hjälp med det av poliskåren. Men det verkade som om polisen inte brydde sig lika mycket om dem som drack som om dem som sålde sina kroppar.

Klockan var halv sex på eftermiddagen och det syntes fortfarande mycket lite folk på Felix Road. Det skulle bli annorlunda klockan sex då de omgivande fabrikerna spydde ut sina trötta och gintörstiga människor. Men nu kom en gammal kvinna mitt på gatan. Hon drog en handkärra på vilken låg en hög gamla slitna kläder. Skuggan av byggnaderna till vänster om henne föll till hälften över henne och kärran. Och längre bort på gatan gick en ung kvinna med ett barn vid handen djupt inne i skuggan. Ändå var färgen på barnets hår och på det som syntes under kvinnans platta stråhatt så iögonfallande att det såg ut som det skimrande ljuset från gungande gatlyktor i dunklet.

Sedan hände något underligt. När kvinnan fick se en man komma emot sig på avstånd såg det ut som om hon tänkte gömma flickan bakom sig intill väggen, men sedan ändrade hon sig och fortsatte igen och gick fram och talade med mannen.

Att döma av det sätt som mannen gestikulerade på läxade han upp henne, och när han lyfte armen och vinkade åt någon bakom henne tog hon barnet vid handen och sprang.

Lumpsamlerskan vek just in i en smal gränd med sin kärra när barnet nästan kastades mot den och den unga kvinnan skrek: ”Gå hem! Gå hem!” medan hon fortsatte att springa.

Agnes Winkowski vände sig bort från det skrämda barnet som klamrade sig fast vid handkärran och tittade på de båda poliserna som rusade efter kvinnan. Synen var inte ovanlig. Det gick nästan inte en dag utan att hon såg någon flicka haffas av plitarna. Vad hon inte kunde begripa var varför en gatflicka släpade ett barn med sig.

Hon tittade på barnet och sa: ”Var det där din mamma?”

Den lilla flickan nickade men sa ingenting.

”Hittar du hem?”

Flickan nickade igen, men nu pep hon fram: ”Men mamma har nyckeln.” ”Mamma” kallade hon sin mor. Inte mor, utan mamma… ”Var bor du?”

”I Nelson Close… nederst.”

Nelson Close? Det fanns värre ställen än Nelson Close. Fast det låg ju i utkanten av The Courts, fattigkvarteret, och bara järnvägen skilde det från Salford.

Hon grep tag i handkärrans handtag och började gå framåt och nu fanns det bra plats för flickan att gå bredvid den. Hon höll sig fast i järnstången som kantade kärrans träläm och som höll klädtrasorna på plats.

Gränden mynnade i en stor fyrkantig gård från vilken femvåningshus reste sig på alla sidor, allesammans förfallna, och utanför varje hus låg en sophög. Några av dem spred en stank som det inte behövdes någon fantasi för att veta vad den härrörde från.

När den gamla kvinnan drog kärran över gården kom flera barn kilande från olika högar och samlades pladdrande kring henne. Men de snattrade så högt att flickan inte kunde uppfatta vad det var de ville förrän den gamla kvinnan utbrast: ”Inget kandisocker i dag! Det är slut, slut.” Som på en given signal slutade det ena barnet efter det andra att pladdra och stämde upp sången: ”Tras-Aggie! Tras-Aggie! Slas-Aggie! Slas-Aggie! Lusiga loppiga Aggie! Dumma gamla häxan Aggie!”

Den gamla kvinnan tycktes inte höra barnen, men då hon lämnade The Courts och gick genom ännu en smal gränd sa hon bara ett enda ord i bitter ton: ”Slödder!” När de kom ut på en gata tittade hon ner på den lilla flickan, nickade bakåt och sa: ”Man sparar tio minuter på att dra kärran den vägen.”

Hon stannade, tittade på flickan igen och sa: ”Vad tänker du göra, lilla vän?”

”Jag vet inte.” Flickans röst darrade.

”Har du några grannar? Som du kan gå till, menar jag?”

”Nej. Mamma har inga grannar, inte där. Det… det var i en källare.”

”Vad var i en källare?”

”Vi bodde där. Det är nerför en trappa.”

Aggie tittade närmare på den lilla flickan. Hennes hår nådde nästan ända ner till hennes midja och det hade en färg som hon aldrig hade sett förut, inte i de här kvarteren i varje fall. Ljushåriga ungar, ja, men ingen som den här. Så var det flickans ögon, grå, klara, stora, och just nu uttryckte de rädsla, om hon någonsin hade sett det. Resten av ansiktet passade ihop med ögonen och den gräddfärgade och rosiga hyn.

Hon var en söt unge och hade en söt mor, att döma av det lilla hon hade sett av henne när hon rusade gatan fram med polisen efter sig. Det var tydligt att hon gick på sporten. Men varför ta flickan med sig? Det måste skrämma bort karlarna. Eller utnyttjade hon henne? Nej, nej, det ville hon inte tro. Och ändå, tänk på alla gamla karlslokar som skulle sälja sin själ för ett litet människobarn som det här. Kits bordell var känd för det. Och dom gamla snuskhumrarna – en del var inte så gamla – kom i sina fina vagnar, men först sen det blivit mörkt, förstås. Varför tog den satans polisen inte itu med honom och stängde hans bordell? Dom hade stängt Paper Megs ställe i förra veckan. Men det betydde ingenting. Alla visste att hon skulle öppna igen någon annanstans. Men man måste ju göra prästerna till lags. Lura dom, vore ett bättre ord…

”Snälla…”

”Vad är det, lilla vän?”

”Får jag följa med dig?”

”Följa med mig?” Aggie tittade från flickan till högen av trasor och sedan ner på det tjocka lager kläder som täckte hennes egen kropp. Hon luktade. Kärrans innehåll luktade. Själva kärran var inpyrd med stank. Och här var detta skimrande barn, ja, det var rätta ordet för att beskriva henne, hon skimrade, och hon bad att få följa med henne. Om hon sa nej, hur skulle det då gå för flickan? Å, det kunde hon mycket väl föreställa sig: man behövde bara gå tillbaka till Felix Road eller till och med Nelson Close, där hon sa att hon bodde, för att få reda på det. Stackars lilla krake.

”Vet du ingen annan som du kan gå till? Har du inga släktingar?”

”Nej.” Flickan skakade på huvudet.

”Ingen alls?”

Aggie såg hur flickan tänkte efter och sedan sa hon: ”Jag har förstås farbröderna.”

”Farbröderna? Har du farbröder?”

”Jag kallade dem farbror. De kom hem till oss några gånger, men det var i förra veckan. Jag vet inte var de bor.”

”Gud i himlen!” Aggie grep plötsligt tag i kärrans handtag och sa nästan argsint: ”Kom!” och drog den längs gatan medan den lilla flickan traskade bredvid henne.

Drygt tio minuter senare verkade det som om de hade kommit till slutet av The Courts, för husen minskade i höjd till två våningar och sedan till en våning. Strax efter stod de framför en genombruten järngrind i en ungefär två och en halv meter hög tegelmur. Aggie släppte inte handkärran för att öppna grinden utan stötte till den med kärran så att den svängde upp. Hon fortsatte in på en gott och väl tolv kvadratmeter stor gård, vars bortre halva överraskande nog var belagd med stenplattor. Där de tog slut reste sig tre stora valvbågar som bildade ett slags loggia eller veranda framför ett hus, ett riktigt hus med sex synliga fönster, tre ovanför stenverandans platta tak och tre till ovanför dem.

När de kom in på gården reste sig en gestalt som suttit bredvid en hög plåtburkar som låg på den inte stenlagda delen av marken. I handen hade han vad som såg ut som en bit av en takränna. Han kastade den med en snärtig rörelse på en hög järnskrot innan han gick emot dem och på vägen sparkade resterna av vad som hade varit ett par byxor bort på ännu en hög.

Hans blick var fästad på den lilla flickan och hon tittade storögt på hans egendomliga uppenbarelse när han sa: ”Vad är det där för en?”

”Vänta så far du veta det”, svarade Aggie i skarp ton. ”Sortera dom där.” Hon pekade på trasorna på kärran.

”Ja. Ska jag sätta fason på henne också?”

”Jag vet nån annan som jag kommer att sätta fason på om du inte är försiktig. Har du sålt nåt?”

”Ja, för tre shilling ur korgen. Arthur Keeley tittade in. Han hämtar järnskrotet i morron, men jag tror att han ville prata med dig. Hans fru har sjappat. Vet du var hon är?”

”Nej. Gör du?” Hon hade vänt sig om och sträckte ut handen mot den lilla flickan.

”Jag har satt på tevatten.”

”Jag skulle ha haft en del att säga om du inte hade det.”

Flickan följde efter Aggie genom den mellersta valvbågen mot en tung omålad ekdörr och sedan in i ett rum som var sparsamt upplyst av ett fönster som vette åt den täckta gången. Rummet var fyllt av alla slags kläder, en del i tvättkorgar, en del hängda över klädstreck, andra på spikar som slagits in i en träbeklädnad på väggarna som liknade en panel. Det luktade inte lika starkt där inne som ute på gården, men luften var ändå mättad av lukten av tidlös svett.

Nu gick de genom en annan dörr och in i ett rum som var helt annorlunda och det fick den lilla flickan att stanna och långsamt se sig omkring. En brasa brann i en svart öppen spis som hade en ugn på ena sidan. En stor svart tepanna stod och fräste på hällen. Framför eldstaden stod ett högt sprakgaller av stål vars matta yta tydde på att det aldrig hade sett ett smärgelpapper sedan den dagen det lämnade gjuteriet.

I rät vinkel mot och på ena sidan om eldstaden stod en tvåsitsig träsoffa och på andra sidan en mycket större skinnsoffa. Mitt i rummet stod ett runt bord täckt med vaxduk och med fyra högryggade skulpterade stolar. Vid ena väggen stod en enkel skänk. Den var svart, som om den en gång hade varit fernissad, och det gav den en egen lyster.

Rummet var av allt att döma ett kök men innehöll mat- och vardagsrumsmöbler. På vardera sidan om det breda fönstret hängde en tung brokadgardin vars färg för länge sedan hade försvunnit men som fortfarande gav intryck av kvalitet. Gardinerna var inte till hälften fördragna för fönstret för att stänga ute ljuset som de flesta gardiner brukade vara, utan var helt fråndragna så att man såg ett stycke gräsmatta, svedd av solen men i alla fall en gräsremsa, i skuggan av huset.

Den lilla flickan stirrade på den som om hon kände igen någonting. Sedan vände hon sig om och tittade på den gamla kvinnan som satt i soffan och snörde upp sina kängor, och hon sa: ”Ni har en trädgård.”

”Ha!” Aggie tittade mot fönstret och upprepade: ”En trädgård? En gräsplätt. Men jag var med på den tiden då det var en trädgård. Ja, det var jag. Ta av dig hatten och kappan nu. Är du hungrig?”

Flickan funderade ett ögonblick och sa sedan: ”Nej. Nej tack. Men jag skulle gärna vilja ha någonting att dricka.”

”Det ska du strax få bara jag har fått av mig kängorna och en del av dom här paltorna.”

Flickan såg henne resa sig upp och stå där i strumplästen på vad som en gång hade varit en vacker persisk matta men som nu fläckvis var hårt sliten, och ta ur hattnålarna. Sedan hennes kappa kastats på soffan och följts av den långa lerkantade kjolen och trasiga vida blusen uppenbarade sig inför den lilla flickan en fet kvinna, en mycket fet kvinna, i vad som verkade vara en ren blårandig blus och en lång grå kjol med en volang nedtill.

”Ah, det var skönt. En vacker dag går jag ut så här och skrämmer hela befolkningen, för dom kommer att tro att jag är i bara mässingen.” Hon vände sig om och samlade ihop kappan, blusen och kjolen och den svarta hatten, kastade dem bakom soffan och sa: ”Vi ses i morron, kära ni.” Sedan tittade hon på flickan och sa: ”Du är törstig, sa du”, och hon tog hennes hand, ledde henne över rummet och in i det ursprungliga stora köket med stengolv och därifrån in i ett lika stort skafferi. Hon tog ett mjölkmått från en marmorskiva och böjde sig ner över en stor brun lerkruka, tog av trälocket, stack ner måttet i krukan och öste upp rent vatten som hon räckte flickan och sa: ”Drick det här.”

Med handtaget på måttet mot sitt högra öra drack flickan och med vatten drypande från munnen log hon sedan mot Aggie och sa: ”Det är så kallt och gott.”

”Jo, och så är det rent. Skriv upp att det är rent. Det ser källan till.” Efter att ha tagit måttet från flickan fyllde Aggie det på nytt och tömde det därefter själv, sedan lade hon på locket på den bruna krukan och hängde måttet på en spik. Från en hylla i skafferiet tog hon sedan ner ett stort övertäckt fat, luktade på innehållet, log mot flickan och sa: ”Det är inte mycket som blir skämt här inne. Det är lika bra som ett isskåp det här.” Sedan tog hon ett mindre fat från hyllan och sa till flickan: ”Du får bära in det här. Det är smör. Nu behöver vi bara lite bröd och några lökar så är vi klara. Gå nu.” När hon sa det lyfte hon knät och sköt flickan försiktigt framåt.

Så återvände de till köket och sedan de ställt maten på bordet gick Aggie in i det andra rummet och ropade från dörren ”Ben!” bara en gång innan hon gick in i köket igen.

När hon satte sig vid bordet sa hon till flickan: ”Sätt dig nu.”

Då pojken, som hon hade kallat honom i tankarna men som i själva verket var sjutton år, kom in i rummet behövde han inte övertalas att slå sig ner vid bordet. Han log mot flickan och sa: ”Vad heter du?”

”Millie. Vad heter du då?”

Frågan var oskyldig, men den fick ynglingen att gapskratta och han svarade: ”Ben Smith, Jones eller Robinson.” Sedan vände han sig snabbt mot Aggie och tillade: ”Det var länge sen jag sa det, eller va?”

”Det borde du veta.”

”Och du med.” Han nickade åt henne. ”Det var till din pappa där ute på gården.” Han pekade med tummen bakom sin axel. ”Jag var sju år, nästan åtta. Det känns precis som om det var i går. Jag hade hört att Billy Steele hade dött i malaria på morronen och jag var ute efter hans jobb. ’Vad heter du?’ sa din pappa. ’Ben’, sa jag. ’Ben vad då?’ sa han. ’Välj själv’, sa jag. ’Smith, Jones eller Robinson.’ Och han gav mig en örfil, en hård en dessutom. Men han anställde mig. Jodå.” Ben tittade ner på tallriken på vilken det låg en grisfot och två bitar strimmigt fläsk. Han tog grisfoten i båda händerna och gnagde lite på den innan han tittade på flickan igen och frågade: ”Vad heter du i efternamn då?”

”Dina händer är mycket smutsiga.”

Det hördes ett dämpat skratt från Aggie. Ben lade långsamt ifrån sig sin halvätna grisfot och höll upp båda händerna framför sitt stora ansikte. Han tittade först på den ena och sedan på den andra och sa: ”Ja, du har rätt, dom är smutsiga. Men lite skit har aldrig skadat någon, såvitt jag vet. Och om du ska stanna här kommer du också snart att bli smutsig om händerna.”

Det skramlade till när Aggie släppte sin avgnagda grisfot på tallriken och frågade: ”Vem har sagt att hon ska stanna här? Hon kommer att vara hemma i morgon. Hennes mor kommer att vara ute igen då.”

”Ute ur vad då?”

Aggie drog ett djupt andetag och tittade på flickan innan hon svarade Ben. ”Ute ur det ställe där hon kommer att tillbringa natten”, sa hon. ”Inga fler frågor nu. Och dina händer är smutsiga, skitiga skulle jag vilja säga.”

”Dina egna då?”

”Jag kan ha smutsiga händer om jag vill. Du är här för att ta order, glöm inte det. Du börjar bli för stöddig.”

”Jaså! Är jag? Det var roligt att höra efter tio år, Aggie. Om jag är så stöddig, tror du då att mina ben kommer att växa?”

Aggie vände bort huvudet lite, tog kniven som låg bredvid hennes tallrik, skar en bit fläsk mitt itu, tog sedan den ena biten med fingrarna och åt den. Sedan vände hon sig till flickan och sa: ”Vad heter du i efternamn?”

”Forester. Det stavas F-o-r-e-s-t-e-r.”

”Oj då, vi har fått hit en lärd person.” Ben nickade åt Aggie. ”Av utseendet att döma har hon inte fyllt sex år än.”

”Jag är sju.”

Båda stirrade på flickan.

”Ar du sju år, lilla vän? Du ser inte ut att vara det, som han sa.”

”Kan jag få en gaffel, tack?”

Aggie tittade åt sidan igen som för att hindra att ett skarpt svar halkade ur henne. Sedan sa hon utan att titta på Ben: ”Hämta en gaffel i översta lådan åt henne.”

När Ben kom tillbaka till bordet lade han mycket ceremoniöst gaffeln bredvid Millies tallrik och sa: ”Varsågod, damen. Är det nånting annat damen önskar?” Han böjde sig ner över henne och han blev paff när hon leende såg upp i hans ansikte och sa: ”Du retas väl med mig? Men jag har alltid en gaffel, kniv och gaffel. Det är… det är ouppfostrat att äta med fingrarna.” Hon tittade snabbt från den ena till den andra och tilllade: ”I varje fall för barn.”

Ben rätade på ryggen och gick och satte sig igen, tittade på Aggie och sa: ”Tydligen har vi vad som kallas en diplomat mitt ibland oss, mrs Winkowski.”

Aggie lutade sig tillbaka på stolen och hennes stora feta kropp började skaka och ett bullrande skratt kom ur hennes öppna mun. Ben började också skratta och Millie såg från den ena till den andra och log brett mot dem.

Plötsligt reste Aggie sig från bordet och lämnade rummet och Millies leende slocknade. Hon tittade på den lustiga unga mannen, som hon kallade honom i tankarna och sa: ”Blev hon arg?”

”Nej. Nej, hon blev inte arg. Men du har gjort nånting i kväll, ser du. Det är första gången jag har hört henne skratta på många, många år. Skrocka, ja, le lite då och då, men aldrig skratta så där… Har du nån pappa?”

Hon skakade på huvudet. ”Nej, inte nu. Jag hade en.”

”Är han” – han gjorde ett uppehåll – ”är han död då?”

”Jag tror det. Mamma sa att han var död.”

”Du verkar inte säker. Är han död eller är han det inte?”

”Han… han gav sig i väg.”

”Helt nyligen, liksom?”

Hon tvekade lite innan hon svarade honom och blinkade som om hon funderade. Sedan sa hon: ”Det var förra året, eller lite längre sen, när vi bodde i Durham.”

”Jaså, ni bodde i Durham? Ända där uppe? Durham ligger nära Skottland, väl?”

Hon tänkte efter ett ögonblick och sa sedan: ”Inte precis. Det ligger nära Newcastle. Det är stan.”

”Newcastle, ja. Och din pappa – arbetade han i Durham.?”

”Ja ibland, tror jag, och i Newcastle.”

”Vad var han?”

”Å, han var en lång man.” Sedan skakade hon på huvudet och skrattade. ”Jag trodde du menade hur pappa såg ut. Jag vet bara att han arbetade i en affär, en stor affär, och han gick alltid klädd i en fin kostym. Den var svart och han hade en stor glänsande hatt. Och ibland…” Hon tittade bort från Ben mot det hörn i rummet där en tavla hängde lite snett och hon lade huvudet på sned som för att kunna se den bättre. Sedan tittade hon på honom igen och sa: ”Ibland hade han en promenadkäpp, och den dagen köpte han en parasoll åt mig.” Hon blinkade som om hon letade i minnet efter det speciella tillfälle då hennes far hade en promenadkäpp och hon en parasoll.

”Hur länge har du bott här i Manchester?”

Ingen av dem lade märke till att Aggie kom in i rummet igen och satte sig i skinnsoffan. Och när Millie svarade: ”Det var före påsk, i mars. Ja, i mars”, nickade hon.

Ben lutade sig tillbaka på stolen och tittade på Aggie. Sedan tog han den sista biten fläsk från sin tallrik, tuggade och svalde innan han ställde nästa fråga: ”Arbetar din mor?”

”Hon gjorde knappar på fabriken, men de gav henne inte tillräckligt med pengar. Sen hyrde hon en symaskin för att sy skjortor, men de ville ha för många skjortor sydda. Jag tyckte om hattrummet.” Hon såg från den ena till den andra. ”Det låg en trappa upp ovanför butiken och alla kvinnorna var snälla. Och där fanns så många vackra färger, men…” Hon tittade ner på sina händer och satte fingertopparna mot varandra, och efter ett ögonblick sa hon: ”Jag blev otålig. Det var lång tid att sitta tyst och stilla hela dan till klockan åtta på kvällen. Och en dag vid middagsdags snubblade jag och spillde öl på bordet. Det var fullt av öl och det rann över banden och förstörde en hatt och föreståndarinnan blev mycket arg och sa till mamma att hon inte fick ta mig med dit mer, så mamma slutade.”

Aggie, som satt och såg in i lågorna, nickade när hon tänkte: Ja, och mamma gjorde det enda som fanns kvar för henne att göra, och se vad det blev av henne.

Hon vände sig mot bordet när Ben sa: ”Har du ätit färdigt?” och flickan svarade: ”Ja tack. Kan jag hjälpa dig att diska?”

”Vem har sagt att jag ska diska? Vi bara blåser på tallrikarna här.”

Millie log mot honom och hon sa igen: ”Du retas med mig.”

”Du tycks veta mycket om att retas, unga dam. Du kan bära ut din tallrik i köket och ställa den i diskhon. Och glöm inte din gaffel, och kniven.”

När Millie gick ut ur rummet med sin tallrik och besticket gick Ben fram till Aggie och sa med låg röst: ”Vad tycker du om henne? Hon är snäll, eller hur? Och har du nånsin sett nån som är så söt som hon? Hon måste ha fått en hyfsad uppfostran.”

”Kanske det, ja. Men jag kan inte tro att hon har nån vidare hyfsad framtid med den mor som hon har.”

”Var hon en lättfärdig person?”

”Nej, nej, en ung tös faktiskt, och mycket lik henne.” Hon nickade mot den bortre dörren. ”Men det lät på det hon sa nyss som om hennes mor inte passar för det slags arbete som finns i dom här kvarteren, utom hennes sista jobb. Och så har hon gjort pannkaka av det. Dom måste ha fått ögonen på henne eller också har nån förrått henne, för det måste ha varit en fälla. Jag hade gått förbi den där pliten och när jag såg mig om stod hon och pratade med honom. Men i nästa ögonblick när jag vek in i gränden kom hon flygande förbi och nästan kastade flickan på mig. Nåja, inte på mig, hon ropade åt henne att gå hem. Men som flickan sa, hon hade ingen nyckel, den hade mor hennes. Det var så det gick till. Och att döma av det hon har babblat om så har hon haft många farbröder.”

”Det låter som om gubben sjappade. Hon tycks inte veta om han är död eller inte. Hon sa att han hade en svart kostym och arbetade i en affär.”

”Ja. Det låter som en butikskontrollant.”

”Kanske det. Sch! Nu kommer hon.”

”Jag kunde inte hitta något vatten, men jag har gnidit av min tallrik och min kniv och gaffel med en trasa. ”

”En sån duktig flicka du är.” Ben tittade skrattande ner på henne. ”Vill du ha platsen som mittemellanhusa för ett pund och några pence i veckan?”

”Det är vad min mamma var. Hon var kammarjungfru hos en fin dam.” Millie vände sig hastigt mot Aggie och tillade: ”Hon kommer väl och hämtar mig i morgon bitti? Hon ger sig väl inte i väg? Jag menar… inte som… ” Hon sänkte huvudet. ”Jag vill ha min mamma. Hon stoppar mig alltid i säng och läser en saga för mig.”

De satt båda tysta och tittade på henne. Sedan sa Aggie: ”Hon kommer och hämtar dig i morron bitti. Vill du gå och lägga dig nu? Det finns en skön säng där uppe. Det är en stor säng med ett fjäderbolster. Den är härlig att krypa ner i.” Hon log.

”Jag… jag är mörkrädd.”

”Det blir inte mörkt på länge än. Vid det laget kommer jag att vara där uppe.”

”Kommer du att sova hos mig?”

”Nja!” Aggie tittade på Ben. Sedan sänkte hon huvudet och skakade på det innan hon sa: ”Ja, om fröken inte har nåt emot det så.”

”Nej då. Jag skulle gärna vilja att du gjorde det.”

”Det var mycket snällt av dig.”

De tittade båda mot dörren genom vilken den unge mannen gjorde en hastig sorti och Aggie sa lite otåligt: ”Kom nu, kom”, och gick före genom ännu en dörr och ut i en korridor och sedan ut i en fyrkantig hall från vilken en trappa ledde upp till övervåningen.

Det fanns ingen matta i trappan och innan Millie gick upp för den tittade hon ner på Aggies strumpklädda fötter och sa: ”Är du inte rädd att fa stickor i dem?”

Aggie svarade med en suck: ”Nej, lilla vän, jag är inte rädd att få stickor i dom. Jag kröp ner för den här trappan för fyrtiåtta år sen och jag har gått upp och ner för den sen dess, för det mesta barfota, och jag har aldrig fått stickor i fötterna.”

Uppe på trappavsatsen stannade Millie, såg sig omkring och sa: ”Det är ett stort hus det här.”

”Ja, det är det väl.”

”Det finns en massa dörrar.”

”Ja, det finns en massa dörrar och innanför den här”, Aggie slog upp dörren på vid gavel, ”är mitt sovrum. Kom nu, och inget mera prat. Av med kläderna och i säng med dig, för jag har saker som jag måste göra innan jag går och lägger mig i kväll.”

”Är du arg på mig?”

Aggie suckade igen och slöt ögonen till hälften innan hon svarade: ”Nej, barn lilla, jag är inte arg på dig, men jag har som sagt saker att ordna. Klä av dig nu och sluta prata. Hör du det?” Hon hade höjt rösten och flickan satte sig på en låg stol och tog snabbt av sig skorna, drog sedan ner sina grå strumpor över knäna innan hon reste sig upp och frågade: ”Vill du vara snäll och knäppa upp åt mig?” Aggie böjde sig ner och knäppte upp fyra knappar baktill på hennes klänning.

Efter klänningen tog flickan av sig två vita underkjolar och Aggie lade märke till att tyget i dem var av ganska god kvalitet. När det verkade som om hon tänkte ta av sig linnet också sa Aggie: ”Jag skulle behålla det på, om jag var du. Du har ju inget nattlinne.”

”Javisst, det glömde jag. Jag har inget nattlinne.”

”Upp i sängen då!”

”Jag måste be aftonbön först.”

”Ja, ja. Gör det då.”

När Millie föll på knä vid sängen och madrassen kom utom räckhåll måste hon lyfta sina knäppta händer högt upp för att kunna stödja dem mot den. Sedan började hon: ”Gud välsigne mamma och pappa och skydda och bevara dem, är du snäll. Och tack för den här dagen och gör mig tacksam för det jag har fått. Och Gud välsigne mrs Melburn och den här stora tanten… damen som har varit så snäll mot mig i dag. Och gör så att min mamma kommer tillbaka tidigt i morgon bitti. Amen.”

När hon reste sig upp frågade Aggie: ”Vem är mrs Melburn?”

”Det var en dam i Durham som var snäll mot oss, kyrkoherdens fru. Hon lät oss bo hos sig en vecka efter det att pappa…” Hon gjorde ett uppehåll och det verkade på nytt som om hennes tvekan berodde på att hon i tankarna letade efter ett svar på eller ett uppenbarande av någonting som hon inte kunde förstå. Sedan sa hon: ”Efter det att pappa hade dött. Och hon skjutsade oss till stationen, och mamma lovade att skriva.”

”Gjorde hon det? Skrev din mor, menar jag?”

”Ja, och det gjorde mrs Melburn också.”

”Upp i sängen nu.”

”Har ni vägglöss?”

”Nej! Jag har inte vägglöss! En och annan loppa, men inga vägglöss. I säng med dig!”

När flickan ryggade tillbaka mot sängkanten och inte gjorde något försök att klättra upp på madrassen tog Aggie sig åt huvudet och mumlade: ”Förlåt. Förlåt. Se inte så rädd ut. Men jag är noga med min säng. Du kanske kan hitta alla slags kryp ute på gården och dom kanske tar sig in därnere, men inte hit upp. Och inte i mina kläder heller, inte om jag vet nånting om det. Om jag hittar dom gör jag processen kort med dom. Så kom nu, lilla vän.” Hon böjde sig ner mot den lilla flickan, slog sina tjocka armar om henne och lyfte upp henne i sängen. ”Såja”, sa hon milt. ”Ar det inte mjukt och skönt?”

Millie, som fortfarande darrade lite av rädsla, svalde två gånger innan hon sa med svag röst: ”Jo, väldigt skönt, tack.”

”Då så, då ska du sova nu. Men jag lämnar dörren öppen, och det blir inte mörkt på länge än. Jag kommer att kila upp och ner för att se hur du mår, och när det blir mörkt tänder jag lampan. Men jag kommer upp långt innan dess. Pottan står under sängen om du behöver kissa. Du kan väl ta dig ner själv?”

”Jodå, tack.”

”Kryp ner då.”

Aggie tog ett par steg bakåt, log, vände sig om och gick ut ur rummet men lämnade dörren på vid gavel. Ovanför trappan stannade hon och grep tag i den breda ledstången. Medan hon långsamt gick ner för trappan mumlade hon för sig själv: ”Den där lilla kommer att gå långt.”

Väl tillbaka i vardagsrummet såg hon att Ben höll på att lägga burkar fyllda med koldamm blandat med torkad lera på elden, och han vände sig mot henne och sa: ”Endera dan kommer du att bli tokig och köpa lite riktig kol.”

”Varför skulle jag det? Vad ska vi då göra med alla burkarna?”

”Du skulle alltid kunna få några kopparslantar för dom.”

”Kopparslantar, ja, men det behövs mer än kopparslantar för att köra dom dit. Dom kommer inte och hämtar dom.”

Han rätade på ryggen och medan han slog av dammet från händerna sa han: ”Så du fick henne i säng?”

”Ja, jag fick henne i säng, som tur var. Hon kan verkligen prata.”

När hon slog sig ner i skinnsoffan satte Ben sig mitt emot henne i träsoffan, och hans kraftiga kropp och stora huvud var högre än dess ryggstöd medan hans korta ben knappt rörde vid golvet.

”Hon är väluppfostrad”, sa han.

”Ja, nästan för väluppfostrad, skulle jag vilja säga. Och det kan man ju förstå om hennes mor var kammarjungfru eller nåt sånt. Jag undrar vad som hände hennes far? Jag slår vad om en shilling att han inte är död. Det är mera troligt att han har sjappat. Efter vad jag har förstått har dom bott i Durham en tid, för när hon bad sin aftonbön tog hon med en mrs Melburn, kyrkoherdens fru, som var snäll mot dom sen fadern dött eller vad det nu var, och efter vad jag kunde uppfatta av hennes pladder har den kvinnan och hennes mor skrivit till varandra.” Nu böjde hon sig fram mot Ben och sa: ”Genast i morron bitti går du till polisstationen och pratar med konstapel Fenwick. Han vet nog vad som kommer att hända den där tösen. Säg inget om att ungen är här. Säg bara att du är intresserad av kvinnan, kvinnan som heter Forester.”

”Å Aggie, det var det dummaste jag har hört! Skulle jag vara intresserad av en kvinna som ser ut som flickungen där uppe… Var lite bussig nu va!”

”Ja, ja. Om du är så känslig så kan du ju säga till honom att Aggie frågade efter henne. Hitta på nån historia om att jag har pratat med henne på mina rundor. Hör du vad jag säger till dig?”

Bens röst var allvarlig när han sa: ”Ja, jag hör dig, Aggie. Ibland önskar jag att jag inte gjorde det. Du tjatar jämt om det.”

”Jag tjatar inte mer om det än du tjatar om det själv. Du talar gärna om din längd, skryter till och med över den ibland, säger att du är lika god som två karlar som är dubbelt så långa som du. Det är du kanske, den övre halvan av dig, men du måste nå upp till dom och det gör du med din tunga. Så jag talar inte om nån del av dig som du inte drar fram själv.”

Det följde en lång tystnad och när den blev alltför tryckande reste Aggie sig mödosamt och tog de tre stegen över till träsoffan och dunsade ner bredvid honom. Hon lade armen om hans axlar och sa: ”Hör du, pojk, du känner ju mig. Det finns nog ingen här i världen som tycker mer synd om dig ibland än jag gör, för du kunde ha varit en verkligt stilig, stor och kraftig karl. Du ser i varje fall bra ut, och så har du ju Annie.”

”Ja, jag har Annie,” Han vände sig mot henne och tillade: ”Och du ger inte mycket för Annie, eller hur? Det har du sagt rent ut.”

”Jo, men det är bara för att jag tycker att du är värd nån bättre än hon. Det är inte första gången jag säger det. Du underskattar dig själv. Det finns många karlar som inte ser hälften så bra ut som du och är en och femtiotvå eller däromkring som har gift sig med fina töser och fått barn.”

”Jovisst Aggie, men det ligger mycket i det där ’eller däromkring’. Det kan betyda fem, tio eller femton centimeter. Men jag är exakt en och femtiotre och det skulle inte se så dumt ut om jag var smal från benen och uppåt. Men om man har en kraftig överkropp som jag och ett huvud som en tjur, ja, då tävlar inte alla dom snälla och rara töserna om att säga: ’Å Ben, kryp i säng med mig.’” När han sa de sista orden hade hans röst förändrats och hon gav honom en hård puff och sa: ”Nej, dom kommer nog inte rännande, men har du nånsin tänkt på att du skulle kunna fråga dom? Hur som helst så ber jag dig nu att resa dig och gå och hämta lite gin och en liter öl åt mig.”

”Ska du ha fest?”

”Kanske det. Men du kanske vill ge dig i väg.”

”Nej, det vill jag inte. Dom kan vänta, alla dom där dumma slamporna som bönar och ber att jag ska klä av dom. Man blir trött på att göra det.”

Aggie gav honom en puff igen och han reste sig. ”Ska jag ta pengar ur skrinet?” sa han.

”Ja, var skulle du annars ta dom?” sa hon när hon också reste sig upp och gick tillbaka till skinnsoffan, varifrån hon såg honom gå bort till skrinet som stod på skänken och ta en silverslant ur det, sedan knäppa jackan över sitt breda bröst, ta upp mössan ur fickan, sätta den på svaj, göra honnör för henne och säga: ”Mjuka tjänare, madame”. Sedan slog han ihop klackarna, vände sig om på sina korta ben och marscherade ut ur rummet.

När dörren stängdes efter honom satt Aggie och tittade på den och undrade vad hon skulle ha gjort under årens lopp utan honom. Hon mindes också den dagen då han hade kommit in på gården och varit uppnosig mot hennes far och sagt att han kunde kalla honom Smith, Jones eller Robinson. Han hade sagt att han trodde att han måste ha varit åtta år, men det visste han egentligen inte. På den tiden hade han varit som många tusen andra barn, ”det hungriga fyrtiotaletsa” slödder.

Han måste ha fötts i mitten av trettiotalet när hungern redan hade börjat ta överhanden på grund av lagarna om spannmålstull. Han hade bott hos dem en tid. Två eller tre år tidigare hade han talat om för henne att han inte visste var han var född eller vilka hans föräldrar var. Han kände bara till det liv som han hade levat i fosterbarnshemmet, ett av sjutton små barn. Han hade rymt samma dag som han mötte hennes far på gården. Hon hade tyckt om honom från första början och han hade tyckt om henne, kanske därför att hon hade gett honom lite varm köttsoppa och låtit honom äta så mycket bröd han orkade, vilket hade varit en halv limpa, och sedan hade hon klätt upp honom i udda plagg.

Hennes far brukade skämta om honom när han hade tagit ett glas för mycket. ”Jaså, du har fått en färdiggjord son nu, flicka?” brukade han säga. ”Varför gjorde du inte ett försök medan tid var? Nu är det för sent.” Hon hade många gånger velat skrika åt honom: ”Och vems fel var det? Ditt och mammas.” En lat slampa, det var vad modern var: som låg på den här soffan dag efter dag och kände sig för dålig för att röra sig. Men hon kunde gå upp i övervåningen och fullgöra sina skyldigheter som hustru när hon fick lust till det. Eller snarare för att fadern inte skulle gå en bit längre bort på gatan och tillfredsställa sina begär hos Alice Mulcahy. Ändå var han den snällaste karl man kunde tänka sig när han inte hade druckit. Det var hon som hade älskat honom och tagit hand om honom tills han dog i sängen där uppe som han hade fötts i, och hans far före honom, på den tiden då det här huset hade varit en riktig bondgård och jorden runt omkring hade varit uppodlad. Det hade funnits kor på gården utanför och hästar i stallet.

Hennes farfarsfar och farfarsmor hade bott i det här huset. Det var hennes farfarsfar som hade köpt bondgården. Varifrån en polsk invandrare hade fått pengar till att köpa en bondgård i dessa avlägsna tider förblev ett mysterium för hennes farfar och naturligtvis också för hennes far. Det enda hennes far kom ihåg om sin farfar var att han var en sträng man och den enda förströelse han unnade sig var kapplöpningarna.

Därifrån, tänkte hon, kom pengarna och det var där de till slut förlorades, eftersom gården redan var skuldsatt när hennes farfar ärvde den. När han dog fanns det inga djur kvar på gärden, inte heller någon jord som han kunde kalla sin, för den hade sålts till byggarna som smällde upp The Courts för att hysa slöddret från det svältande Irland och dem som strömmade in från alla byarna runt omkring, allesammans i hopp om att bli anställda i de stora nya fabrikerna som tillverkade linne och bomull och lakan och sjalar, allt som kunde användas till att klä en människa.

Det hade varit med den tillströmningen av människor som de hade böljat sälja gamla kläder. Innan dess hade de sålt kol från gården. Hon kom ihåg när de hade slutat med kolet. Det var den gången hennes mor gick och lade sig på soffan därför att hon inte stod ut med att se och höra horderna av kvinnor och barn med sina spannar och de arrangerade slagsmålen mellan rännstensungarna för att en eller två i deras gäng skulle kunna smita med några kolstycken som skulle betyda att de fick varm mat i stället för att frysa både inuti och utanpå.

Hon kunde aldrig komma ihåg precis hur de hade börjat sälja lump och gamla kläder, men hon mindes att hon inte längre gick tre gånger i veckan till den avgiftsbelagda skolan. Från och med då fick hon sin utbildning på söndagseftermiddagarna i källarvåningen under kyrkan på Halton Street genom att rabbla katekesen.

Det var järnskrot som först kom in på gården, och små bitar bly. Vad som fick hennes far att gå ut med handkärran visste hon inte, för under alltsammans var han en stolt man. Hon mindes bara att han ända från början tog henne med sig, och det var hon som skickades till dörrarna för att hövligt fråga folk om de hade något att sälja. I böljan gick de aldrig runt i The Courts utan alltid till stans utkanter och där husen hade små eller stora trädgårdar. Men å andra sidan skickade han henne aldrig till de riktigt stora husen eftersom, som han sa, om det fanns någonting att hämta där skulle tjänarna ha fått välja och vraka först. Senare kom hån underfund med att radhusen egentligen var det bästa området, för där skulle en kvinna vara stolt över att bli sedd när hon överlämnade några avlagda kläder eftersom det på sätt och vis tydde på att hon hade råd att ersätta dem.

Marknaden på gården på lördagsmorgnarna hade gatumarknaden som förebild. Där lades kläderna i högar på marken med ett ganska snyggt plagg överst på varje hög för att locka de förbipasserande att titta närmare på dem. Det som de hade lyckats samla ihop under veckan ordnade hennes far därför på provisoriska bockbord på gården. Om det regnade flyttade han in alltsammans under valven. Men om en kvinna frågade efter ett speciellt plagg tog han henne med sig in i det som hade varit husets rum åt gatan och där kunde hon relativt ostört välja och prova kläderna. Men trots allt hans slit, och inte minst hennes, tycktes han knappt kunna förtjäna sitt uppehälle.

Det var inte förrän han nästan utandades sin sista suck han berättade för henne om golvbrädan under sin säng och vad som fanns under den, medan han försäkrade henne att han hade sparat det åt henne. Efter att ha lyft upp brädan och hittat sex påsar av sämskskinn med sovereigns hade hon verkligen trott honom och för bara andra gången i sitt liv som hon kunde minnas hade hon gråtit. Men den dagen han begravdes talade hans älskarinna, Alice Mulcahy, med gininspirerad sorg om för henne att de hade planerat att resa till Amerika. Hon hade vetat att hennes far var en vänlig man: han gjorde vad som helst för att hålla fred med folk och göra dem glada. Men en vecka senare fick hon besök av en främmande man som frågade efter hennes far och som när han fått veta att han var död talade om för henne att han hade blivit ombedd att sälja egendomen, för vilken han hade ansett sig kunna försäkra hennes far att han skulle kunna få ett bra pris eftersom det var ont om mark runt omkring. Till slut hade han sagt: ”Han kommer aldrig till Amerika nu.”

Hon kom ihåg att hon efter mannens besök hade suttit mållös av raseri och sedan hade rusat upp till faderns rum, och varenda sak som tillhört honom, till och med hans rakstrigel, hade hon burit ner och kastat ut på gården för lördagens stormanlopp. Den morgonens inkomster hade tredubblats och skaffat henne nya kunder, för han hade alltid sett till att han hade bra skor, underkläder och skjortor.

Nu var det tio år sedan han hade dött, och under det första året hade hon själv gått ut med handkärran nästan varje dag, för bortsett från lille Ben var hon ensam. Med åren hade hon tyckt att det blev tyngre så att hon nu gjorde bara två utflykter i veckan, för det mesta till stans utkanter, och gjorde det till en regel att aldrig besöka samma hus mer än två gånger om året. Hon gjorde det också till en regel att lägga av sin svarta kappa, svarta kjol och svarta hatt när hon väl lämnat The Courts omgivningar. Hon hade tidigt lärt sig en sak: om de fattiga såg att man hade framgång gjorde de inte affärer med en om de kunde låta bli, för de tänkte minsann inte hjälpa en. Så i The Courts hade hon på sig den gamla svarta kappan med de stora fickorna på sidorna. I den ena låg de smala bitarna kandisocker och i den andra kopparslantarna. Men det var inte ofta hon behövde punga ut med kopparslantarna när hon drog handkärran genom The Courts. En omtänksam förälder brukade betala en penny eller två pence för en gammal kappa eller kjol som kunde sys om till ett barn.

Hon hade också upptäckt ett bra ställe att skaffa snygga kläder på: kyrkan och frikyrkorna ordnade då och då försäljning av plagg som de hade fått av dem av sina församlingsbor som hade det bättre ställt. Hon brukade erbjuda de damer som hade hand om dessa gåvor för välgörande ändamål så mycket som fem shilling för ett bylte med vad de tyckte var mindre lockande kläder, särskilt om det var matfläckar på dem, som det ofta var på en del äldre herrars kavajer. Men hon visste att Kines-Charlie kunde tvätta och pressa ett plagg så att det såg nästan nytt ut och att hon kunde få så mycket som två shilling för en snygg överrock eller kavaj.

Därför hade under årens lopp ett antal sämskskinnspåsar lagts till dem som fanns under de lösa golvbräderna under sängen som hon nu tillbringade sina nätter i och som hon när hennes stund var kommen skulle dö i…

Ben kom in och sa: ”Billy svetsaren håller på och gapar och skriker på Kronan. Det betyder att han kommer att klå allihop i kväll och det kommer inte att finnas en penny kvar av hans lön till frun. Han gastade om kriget och ryssarna. Han tyckte att dom skulle skicka över Gladstone till ryssarna.” Ben skrattade. ”Det var faktiskt roligt att lyssna på honom. Dom hindrade honom precis från att strypa Bobby Carter därför att han hade sagt att alla var för kriget: om vi inte visade dom där ryssarna vad som gällde, vem skulle då göra det? Jag tyckte att Bobby Carter var modig som satte sig upp mot Billy som är dubbelt så stor som han.”

När han ställde flaskan och kannan på bordet sa han: ”Du ska väl ha lite gin först, eller va?”

”Ja”, sa hon. ”Och låt inte glaset bli tomt. Men på tal om Billy Middleton. Nånting borde göras åt honom. Han gjorde sin äldsta grabb praktiskt taget till krympling, och han har inte fyllt tio än, och hon vill inte att man ska säga ett ont ord om honom, den dumma kvinnan. Nästa gång slår han väl ihjäl nån av dom och då får hon väl veta var hon står.”

”Konstigt, när man tänker efter”, Ben räckte henne ett vinglas bräddfullt med gin, ”men dom säger att han är sån därför att hans föräldrar var religiösa. När han var pojk brukade dom binda fast honom i källaren, lät honom svälta i flera dar och läste bibeln för honom som föda för hans själ. Så att sen gubben dog och inte längre kunde låta det gå ut över honom har han låtit det gå ut över sin unga fru och barna.”

Ben satte sig igen på träsoffan mitt emot henne och smuttade på sin öl innan han sa tankfullt: ”Konstigt, när man tänker efter, men det är det som händer när man är barn som bestämmer hur man blir som man eller kvinna, i de flesta fall åtminstone.” Sedan tittade han upp mot taket och tillade: ”Jag undrar hurdan hon kommer att bli, den där lilla?”

”En sak är säker, tycker jag: hon kommer inte att ha det så lätt som hon har haft det hittills, att döma av det hon har sagt.”

”Vad tror du kommer att hända henne om hennes mor kommer i fängelse?”

”Det blir fattighuset, vad annars? Men efter vad jag har hört är det översvämmat av barn. Dom har slutat upp att samla ihop dom från gatorna. Så dom kommer antagligen att bortackordera henne till nån och hon kommer att sättas i arbete, troligen som springflicka i en av fabrikerna.”

”Det vore synd. Jag skulle inte vilja att det gick så för henne.” Ben tittade ner i sitt glas och sa med mycket lägre röst: ”Annie fick börja på fabrik när hon var sju år, samma ålder som den där lilla.” Han gjorde ett kast med huvudet upp mot taket. ”Hon fick arbeta tolv, ibland fjorton timmar om dan. Dom säger att det är bättre för barna nu sen dom minskade arbetsdan till tio timmar, men en del av dom svinen struntar i det. Förut brukade dom räkna in deras raster i dom tolv timmarna, nu får dom ta dom på sin egen tid. Det är mot lagen, men dom slipper undan. Annie visste inte vad det var att ha ett par kängor på fötterna förrän hon var tio.”

”Herregud! Vill du att jag ska gråta över henne? Hur som helst så har hon haft nästan tjugo år på sig sen dess att bli varm om fötterna.”

”Du har två sidor, Aggie, och den ena är orättvis och bitter som galla.”

När han reste sig från soffan och ställde ner sitt glas inte alltför varsamt på bordet sa hon: ”Ja, Men fortsätt och tala om för mig vilken som är min goda sida.”

”Jag tvivlar på att du har nån.”

Under några sekunder sa hon ingenting utan satt och tittade på honom när han hällde upp en mugg öl. Sedan sa hon bittert: ”Du är en otacksam fan. Vet du det?”

Han ställde tillbaka kannan på bordet och lade den lediga handen ovanpå den ett ögonblick. Sedan gick han bort till skinnsoffan med muggen, räckte henne den och sa: ”Du vet att det inte är sant. Att jag är här just nu är ett bevis på det.”

Hon smuttade på skummet och satt sedan och såg in i brasan. Men när han gick för att sätta sig på träsoffan igen sa hon: ”Du behöver inte stanna. Ge dig i väg bara. Men lås grinden och ta nyckeln med dig, och slamra inte när du kommer tillbaka. Och i morron kan du olja vindsdörren, och stalldörren med. Dom gnisslar som tornugglor.”

Han skrattade. ”Tornugglor?” sa han. ”Det kanske dom gör eftersom vi bara stänger dom på kvällen. Tornugglor… Klarar du dig nu?”

”Har du nånsin varit med om att jag inte har gjort det?”

”Å!” Han skakade otåligt på huvudet. ”Ingen kan vara vänlig mot dig, eller hur, Aggie? Du tål inte vänlighet. Du blir värre, vet du det, surare.” Han gick hastigt ut ur rummet, och hon upprepade för sig själv: ”Du blir värre, vet du det, surare… ”

Det skymde snabbt när hon kom in i sovrummet, men hon kunde se att den lilla flickan satt kapprak i sängen.

”Du borde sova nu.”

”Jag väntade på dig. Det började bli mörkt.”

”Det dröjer länge än innan det blir mörkt. Lägg dig ner nu.”

Flickan lade sig ner. Sedan tittade hon på när den stora tjocka kvinnan klädde av sig och lade särskilt märke till att hon inte hade korsett som hennes mamma, men att hon hade en fischy, ett livstycke och två midjeunderkjolar. Hennes linne var också vitt, men det klibbade vid kroppen här och var av svett. Hon såg hur Aggie drog av sig det, sedan tog fram ett nattlinne ur en låda och trädde det över huvudet och till slut satte sig på sängkanten och tog av sig strumporna.

När Aggie kröp i säng var hon så tung att flickan rullade mot henne, och hennes huvud tycktes helt naturligt hamna mellan Aggies bröst, och när det lilla ansiktet vändes upp mot henne och hon viskade: ”Du är väldigt stor”, sa Aggie: ”Ja, jag är mycket stor. Och du är mycket liten. Och du pratar för mycket, så sov nu.”

När flickans huvud trycktes intill henne och den smala armen kom runt hennes midja drog Aggie djupt efter andan. Hon lade armen automatiskt om flickan och slöt ögonen hårt, eftersom hon för första gången i sitt liv kände en annan kropp mot sin.
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Klockan var åtta morgonen därpå när Ben kom tillbaka från stan. Aggie var finklädd: hennes händer och ansikte såg rena ut och hon hade kammat håret. Hon hade tagit på sig en ren blårandig blus. Hon hade just ätit sin frukost som bestod av bröd och flott och en bit kall bacon när Ben kom in i rummet.
”Nåå?” sa hon genast.
”Hon ska inställa sig inför rätta klockan tio.”
”Fick du veta något mer? Vem talade du med?”
”Vem skulle jag tala med om inte din käre konstapel Fenwick.”
”Vad sa min käre konstapel Fenwick då?”
”Han sa att hon är tillsammans med dom andra. Dom är nio stycken. Men han vet inget mer om henne eftersom det inte var han som grep henne, sa han… vilket var vänligt av honom. ”Ben gjorde en grimas åt Aggie och fortsatte: ”Han sa att han trodde att hon var ny i jobbet.”
”Är det allt?”
”Ja, utom att han påpekade att om hon var ny i jobbet och hon försökte ge sig in på dom andras revir skulle dom snart göra processen kort med henne. Kommer du ihåg det där som det stod om i tidningarna för nån månad sen? Hur dom slet kläderna av en kvinna som försökte förstöra det för dom? Om jag minns rätt så var det en lördagkväll när dom fina herrarna kom för att ta för sig. Hur som helst så har jag tänkt en del på henne. Det är väl inte mycket bevänt med henne om hon tar med sig ett barn när hon är ute och jagar karlar?”
”Det var antagligen det minst onda av två onda ting. Annars skulle hon ha varit tvungen att lämna flickan ensam hemma, och Nelson Close ligger inte i ytterområdena.”
”Sover hon fortfarande?”
”Hon sov när jag gick ifrån henne.”
Ben satte sig vid bordet och hon sköt över brödkorgen och flottet till honom och sa: ”Vill du ha lite bacon?”
”Nej, jag känner inte för det i dag.”
”Nej, du gör väl inte det. Du kom väl inte tillbaka till vinden förrän klockan ett?”
”Håller du reda på när jag kommer nu?”
”Nej, men jag undrade faktiskt varför du inte flyttar din säng dit bort. Din kära Annie kommer att lämna plats åt dig.”
”Ja, det skulle jag kunna göra. Jag har funderat på det.” De stirrade på varandra. Sedan sa han i en annan ton: ”Vad kommer att hända med flickungen om hennes mor kommer i fängelse?”
”Det där talade vi ju om i går kväll. Det enda jag bryr mig om är att överlämna henne till hennes rätta förälder eller vem det nu är som ska ta ansvar för henne.”
”Tänker du gå dit?”
”Om jag tänker gå till domstolen? Ja, det tänker jag.”
”Jaså. Du tänker göra dig kvitt henne, eller hur?”
Hon lade sina stora breda händer på bordet och lutade sig fram mot honom, och hennes röst var låg och hård när hon sa: ”Jag har inget annat val. Kan du se mig ha henne här? Titta dig omkring, se på allt det fina jag har att erbjuda.”
Han svarade inte med detsamma. När han gjorde det sa han lugnt: ”Det kunde ha varit fan så mycket värre. Det måtte väl jag veta, eller hur, Aggie?”
Hon rätade på sig och skrek: ”Du var en pojke, nu är du en ung man. Hon är bara en barnunge, och klyftig dessutom, som har uppfostrats i en annan atmosfär. Det har kanske inte varit i överklassen, men det har funnits en viss skolbildning och polityr. Kan du se henne passa in här? Ha!” Aggie ryckte på axlarna. ”Du är snurrig. Vet du det? Det är dom där böckerna som du läser. Mr Dickens har påverkat dig. Hjälp dom fattiga. Herregud, vad vet han om det? Det enda jag tycker om mr Dickens är att han förtjänar pengar på att dra fram fattigdom och elände i ljuset.”
”Jo, men”, Ben reste sig, ”det behövs att nån gör det. Gud ska veta att det finns mycket fattigdom och elände och ingen har brytt sig om att göra nåt åt det utom en och annan. Dom håller sig på avstånd. Lukten av dom fattiga är nog för dom. Mr Dickens är bra.”
”Han har i varje fall en ivrig anhängare i dig. Men medan vi ändå håller på ska jag säga dig en sak – du kommer att bli blind om du läser den där lilla stilen.”
”Äh, håll klaffen, Aggie!” Han hade vänt sig om och började gå mot dörren när hon exploderade av ilska och skrek: ”Säg inte håll klaffen till mig, din inbilska lilla narr, annars kommer du att finna dörren låst för dig. Jo, det kommer du. Så blödig är jag inte. Det har verkligen gått långt när jag inte kan tala i mitt eget hus.” Sedan sa hon till brasan: ”Vad tar det åt honom? Han har aldrig satt sig upp mot mig förut. Bara för den där ungens skull.”
Hon hajade till när ”den där ungens” röst sa: ”God morgon. Jag hittade ner själv. Det fanns inget vatten att tvätta sig i. Det fanns ett handfat och en handkanna i rummet men inget vatten. Och jag har kunnat knäppa två knappar i bak, men jag når inte de två översta. Vill du vara snäll och göra det?” Flickan vände ryggen åt Aggie som böjde sig ner och knäppte de översta knapparna i klänningen. ”Är du hungrig?” sa hon sedan.
”Inte särskilt. Men jag vill gärna ha någonting att dricka, tack. Och får jag tvätta mig? Jag skulle ha gjort det innan jag tog på mig klänningen. Men när jag träffar mamma och talar om det för henne blir hon inte arg.”
Aggie tittade ner på den lilla flickan. Hon sa att hon var sju år. Som Ben hade påpekat kvällen innan kilade hans Annie mellan vävstolarna när hon var sju år, och barfota. Den här ungen hade säkert haft det lätt. Men Gud hjälpe henne! Hur hennes liv än kom att utveckla sig skulle det aldrig bli lätt mer, inte som hon såg det just nu.
”Det finns en pump bakom huset. Gå ut så visar Ben var den är. Be honom fylla en skål med vatten så kan du bära in den i diskrummet. Det finns tvål och en handduk där.”
Millie tittade på Aggie ett ögonblick innan hon sa lågt: ”Tack.” Sedan tillade hon, som om hon var tvungen att säga någonting hövligt: ”Jag sov mycket gott. Det var en skön säng. Tack”, och hon gick lugnt ut och sprang inte som ett barn.
Några minuter senare kom hon tillbaka med Ben, som bar på en bleckskål med vatten. Flickan log och hon tittade upp på Aggie och sa: ”Pumpen var så lustig. Den pratade ut vattnet. Den sa kluck, kluck, kluck.” Ben höjde på ögonbrynen när Aggie tittade på honom.
När han kom in i rummet igen medan flickan var kvar i köket höll Aggie på att hälla upp mjölk i en mugg och hon sa: ”Titta på den! Man kan se rakt igenom den. Den mjölkkannan har stått ute länge i regnet. Jag ska tala med den där uslingen i morron bitti om jag så måste stiga upp klockan fem, och jag ska tala om för honom vad jag har tänkt göra länge. Jag ska ta med mig kannan till myndigheterna. Jo, det ska jag! Den där kon skulle ha sparkat ut spannen ur lagårn av skam om den hade sprutat ut nånting sånt.”
”Å Aggie!” Ben log brett. Sedan bytte han helt samtalsämne från mjölk och barn till att gården måste vara ren och sa: ”Jag vet var jag kan få trasiga stenplattor. Jag behöver bara betala fem shilling och körpengar, och det finns tillräckligt för att täcka resten av gården. När det är vått är det som ett kärr där ute. Vad säger du om det?”
”Jo, om du är rädd för att bli lerig om fötterna så. Ja, naturligtvis. Men inte mer än fem shilling. Hur många lass skulle det bli?”
”Å”, han ryckte på sina breda axlar, ”två, tre. Det är tunga saker, också för en häst. Det skulle kunna göras på en halv dag. Körningen, menar jag.”
”Jaha… ” Hon gick bort till eldstaden och tryckte ner vattenpannan på glöden och tillade: ”Eftersom du tar över är det bäst du ordnar det.”
”Det blir den dan då du tillåter nån att ta över. Hur som helst, Aggie…” Han gick tätt intill henne och såg in i hennes ansikte när han sa: ”Den där lilla har fått mig att fundera. Om hennes mor måste sitta inne en månad kan du väl låta henne vara här tills hon kommer ut. Vill du det?”
Hon ryckte sig loss. ”Inte för aldrig det, pojk”, sa hon. ”Inte för aldrig det.” Sedan sänkte hon rösten och tillade: ”Vad skulle jag göra med henne här inne hela dan? Och när jag är ute, ska jag ha henne med mig då? Som hon ser ut! Och titta på det här rummet. Hur ser det ut? Ett kyffe.”
”Det behövde inte se ut som ett kyffe om du lyfte på ditt stora feta arsle ibland och skurade.”
Hennes hand sköt ut och hon gav honom en rungande örfil som fick honom att rycka till. Han gned sig på kinden och sa: ”Det är många år sen du gjorde så där. Det träffade på en öm punkt, eller hur? För det var sant. Du säger alltid att man ska tala sanning, Aggie, men du tål inte att höra den. Nu glömmer vi det här, men jag varnar dig, Aggie, lyft aldrig handen mot mig mer. Aldrig! För jag skulle dö av skam om jag gav igen och slog tillbaka. Och jag skulle göra det, för jag har slagit ner karlar som var nästan lika stora som du tidigare, och det vet du.”
”Är den här mjölken till mig?
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