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En blixtrande kall vinterdag frampå nyåret 1792 blev kyrkoherde Gert Rosencrantz i den finska staden Iisalmi underkunnig om att den ogudaktige Carl Fredrik Swedenhielm, en gång major i Karl XII:s armé och nyss fyllda hundra år, låg på sitt yttersta på sin ägandes gård i Pardala by.
Fastän det rådde milt sagt spända förhållanden mellan prästgården i stan och majorens förfallna gård i byn kände kyrkoherden sin plikt som gudsman i denna ödesstund och lät genast spänna för sin slädtravare för att köra de två fjärdingsmilen till Pardala och närmare undersöka möjligheterna att rädda den gudsförnekande gamle mannens själ för himmelens boningar.

      — 
      Strängt taget finns det nog en hel del gott i gubben, tänkte prästen halvhögt för sig själv då han nu körde sin släde ut från den lilla stan och ner mot Virta bro. Han manade på hästen i trav och kröp längre in i den något raggiga vargskinnspäls som han ärvt efter sin företrädare i ämbetet och som han ständigt bar då han vintertid fördes till förrättningar ute på landet i sitt vidsträckta revir.
   
Naturligtvis har den gamle ett stort syndaregister, fortsatte han att tänka. Gubbens ständiga förnekande av Guds existens är kanske det som ligger honom mest i fatet. Att han aldrig besökt församlingens kyrka gör det hela inte bättre och hans ivriga uppmaningar till sitt gårdsfolk att betrakta Jesusläran som ett farligt gift kan bara de sända honom för alltid till djävulens boningar och hemskaste skärseld.
Men, tänkte prästen vidare, trots allt har gubben i många stycken visat ett kristligt sinnelag. Till pluskontot kommer således hans ivriga bekymmer för pigors och drängars bästa. Och fast fattig och halvt ruinerad själv har han aldrig avvisat en tiggare eller sjuk stackare som kommit dragandes efter vägen, det är sant!

      — 
      Det gäller bara att få gubben att erkänna Gud Fader, Sonen och Den Helige Ande så kommer allt att ordna sig till det bästa, sa prästen för sig själv. Kanske kan hans unga doter var mej behjälplig att frälsa hans arma själ?
   
Han suckade tungt och såg upp mot himlen. Mörka moln skockade sig i horisonten. Landskapet stod kallt och ödsligt och frostigt i den snåla januaridagern. Från skogen i öster hördes tjutet från varg.
Vi får snö, tänkte prästen. Här är ett fasligt oväder att vänta. Och han tog stramare tömmar och slöt pälsen tätare omkring sig.
 
   
Den gamle major Swedenhielm låg feberhet på sin kammare och sov — och drömde. Det var många bilder som virvlade förbi, det kändes nästan som om en målare skulle ha stått framför honom och visat upp hans långa liv i en serie tablåer.
Det var utskrivningen till soldat på värdshuset i Markaryd den gången han bara var pojke. Nu följer han redan kung Karl XII i fält som 16-åring. Slaget vid Poltava — en mäktig scen med mullrande kanoner likt åskan i skyn. Den långa marschen mot Moskva som eländig krigsfånge. Sen flyktens natt och irrvägarna mot Bender och kungen långt borta i Turkiet.
Då virvlar redan trummorna. Kungen adlar honom för hans bragder och ger honom ett helt nytt namn. Swedenhielm heter han hädanefter och i en sprucken spegel ser han sig själv i löjtnants uniform. Men så ändras bilden sofort. Han siktar en trasarmé i snöstorm på fjällen och själv stapplar han fram där i en majors slitna mundering. Då är kungen redan död; de fick reda på det då de låg i vinterkvarter vid jultid på norska sidan.
Majoren vaknade till och stirrade upp i taket och de grova bjälkarna. Han var ännu kvar i drömmen och byggde vidare på den. Uppbrottet från Sverige. Åren ute i Europa. De många åren i turkarnas tjänst.
Där sved det till. Just där sved det alltid till. Hur gammal han än blev kom han aldrig förbi det. Denna kärlekshistoria som fick ett sådant tragiskt slut sedan den katolske prästen blandat sig i den.

      — 
      Präster och prelater, mumlade han för sig själv. Måtte fan ta dem allesammans.
   

      — 
      Är söta far vaken? hörde han en ungflickröst och först då blev han medveten om att hans dotter, den 18-åriga Annarella, satt vid hans sida och strök svetten ur hans panna med en fuktig linnelapp.
   

      — 
      Mitt lilla barn, sa gubben och sökte efter hennes hand att hålla i. Tänk jag låg här och såg det mesta som hänt mej rullas upp som stora tablåmålningar.
   

      — 
      Hela livet?
   

      — 
      Inte riktigt. Jag vaknade till då jag kom åter till Sverige. Kors i all sin dar, det var mer än fyrtio år sedan. Din mor kan väl knappt ha varit mer än åtta år den gången. Och när vi gifte oss var hon i stor sett inte äldre än vad du är nu, dotern min.
   
Han log och försökte se henne så klart han kunde.

      — 
      Du är som en bild av din mor, sa han. Och inte bara till det yttre. Samma heta temperament men ändå samma goda sinnelag. Stor skada att hon gick ur tiden medan du ännu kröp på 
      knäna. Du minns inget av henne?
   
Flickan skakade på huvudet.

      — 
      Har jag berättat för dej hur hon råkade i onåd vid kungliga hovet för att hon var för frispråkig om kungamakten och ifrågasatte om Hans Majestät verkligen var smord av Gud?
   

      — 
      Ja, söta far. Det har söta far berättat. Det var ju därför söta far sökte upp henne och erbjöd henne äktenskap.
   

      — 
      Det ångrade jag aldrig, sa gubben. Inte nog med att jag fick en ung brud som gjorde livet än mer värt att leva. Jag fick en trofast vän också. Och fruktsam var hon. Fem barn gav hon livet. Att sen du ensam kom att nå vuxen ålder kan ingen lastas för. Det är ju så här på jorden. På en kull av fem går fyra bort i unga år. Det är naturligt och ingenting att fästa sej vid. Men jag tänker ibland på de små. Du hade en äldre syster som också var lik din mor.
   
 
   
Gubben försjönk en stund i sina tankar. Han tänkte på den gången han själv blev anklagad för majestätsbrott och dömd till döden. Han hade i stor sett utvecklat de idéer om svenska kungamakten som hans hustru råkat illa ut för. Och hur han tvingats begära nåd och fått dödsstraffet förvandlat till deportering till denna usla gård i Pardala by i hjärtat av Finland sedan man dessförinnan dragit in hela hans förmögenhet till staten, det vill säga Hans Majestät själv. Och här i Pardala hade förhållandena inte medgivit stort mer än jakt, hembränning och vilda ritter; jordbruket hade alltid fått komma i fjärde eller femte rummet.

      — 
      Stor skada att du aldrig fick uppleva din mor, tog gubben vid igen. Stackars flickan min. Moderlös tvingades du växa upp här på denna fattiga g
      å
      rd med en urgammal far. Åttiett år fyllda var jag när du kom till världen.
   

      — 
      Vilken rask manöver att bli far i de åren, log flickan.
   

      — 
      Det ansåg din mor också. Men henne minns du alltså ingenting av. Fråga Pelle Pistol om henne. Han är fem år äldre än du och bör veta.
   

      Pelle Pistol var majorens protegé. Gubben hade känt hans föräldrar, som råkat i samma onåd som han själv och som också deporterats till Finland. Båda hade hastigt avlidit efter kort tid i Helsingfors och majoren hade tagit hand om deras son Per Henrik Pistolekors och fostrat honom som sin egen pojke. För Annarella Swedenhielm hade han alltid varit som äldre bror och de kallade varandra vid denna tid ständigt för 
      ”söta bror” 
      och 
      ”söta söster”.

      — 
      Inte har du väl fått den uppfostran som egentligen anstår en ung dam av adel, sa gubben plötsligt. Rida barbacka kan du och du vet hur turerna ska gå vid ett vargaskall. Men vad kan du av latinet? Vad vet du att skicka dej i en salong med fint folk?
   

      — 
      Jag har alltid varit lycklig här på Pardala gård, svarade flickan.
   

      — 
      Utom då söta bror Pelle jagat pigorna på värdshuset Seitsemän Veljestä, skrockade gubben. Jo jo, neka inte.
   

      — 
      Jag blir bara arg då han bär sej åt på tok, mumlade den artonåriga flickan. Hon rodnade och var medveten om det; det förargade henne.
   

      — 
      Håhåjaja, sa gubben fromt. Kan undras egentligen om man ligger på sotsängen sin eller inte? Om det är så att nu ska det bära av? Det är nog inte utan att jag har mina aningar. Och då ska du veta, doter min, att det känns någon trygghet att veta att Pelle Pistol tar hand om dej sedan jag farit.
   
Han slöt ögonen och somnade snart igen. Men han höll alltjämt kvar sin hand hos Annarella.
 
   
Snön kom nedvräkande från skyn redan innan kyrkoherden anlänt till majorens gård. Vinden var hård och sylvass, det drog ihop sig till storm. Den gamle syndaren får en sista varning från allmakten, tänkte prästen, som var övertygad om att Herren Gud befallde även över väder och vind och alltid hade en bestämd mening med i spelet, då han lät storm och oväder rasa över församlingens gårdar, fält och skogar.
Eller är detta plötsliga oväder ett tecken på att gubben redan dragit sin sista suck och i detta ögonblick dömts till evig pina uti helvetet? tänkte han vidare.
Orolig till sinnet körde han uppför den vindpiskade björkallén till den förfallna knuttimrade gården. En lilldräng tog hand om hans ekipage, selade av och förde in hästen i stallet. Själv skyndade han uppför trappan till stora porten och bankade på dörren.
Unge Pistolekors, vid denna tid tjugofyra år gammal, kom och öppnade för honom.

      — 
      Guds fred, unge man, hälsade honom kyrkoherden och trängde sig förbi in i hallen. Han skakade av sig den värsta snön, krängde sig ur vargskinnspälsen och fortsatte: — Man har sport mej att gamle Swedenhielm är illa sjuker och att mesta hoppet om tillfrisknande är ute.
   
Pistolekors nickade.

      — 
      Han är väl inte döder redan? tog prästen vid och försökte krama värme i sina frusna händer.
   

      — 
      Majoren ligger vid fullt medvetande i sin säng på kammaren, sa Pistolekors.
   

      — 
      Gudilov, då har Herren styrt mina steg i rättan tid.
   
Prästen kastade en hastig blick runt om i hallen. Han hade aldrig varit här tidigare och det han såg fyllde honom inte med någon glädje. På väggarna hängde gamla turkiska vapen och fåvitska kopparstick, som alls inte talade om någon kristenhet. Fast vad hade jag väntat mej, tänkte han, detta är ju en hednings boning, den värsta hedning jag någonsin stött på.
Han hörde unge Pistolekors säga:

      — 
      Måhända är det Herren Gud som styrt herr prostens steg hit. Men jag tror inte att det är i farbror Swedenhielms tycke.
   
Pistolekors är en lymmel, tänkte prästen. Stackars unge man, du vet inte på vilka farliga vägar du är inne. Högt sa han:

      — 
      Vad menar du med sånt tal? Ligger inte din gamle välgörare illa sjuker! Nåmen då så! Jag ska strax föranstalta om förbön och klockringning och här ska på stunden förberedas för den gamle mannens möte med sin Skapare och Gud.
   

      — 
      Förlåt herr pastor, sa unge Pistolekors. Men jag tror inte farbror Swedenhielm vill veta av någon klockringning. Och än mindre road lär han vara för sista smörjelsen.
   

      — 
      Vi får väl se, sa prästen hastigt. Var ligger den arme sjuke?
   
Pistolekors ställde sig i vägen för honom.

      — 
      Låt gubben vara i fred för era svartkonster, sa han.
   
Prästen fylldes med en helig vrede. Han mätte Pistolekors med blicken och kände en oresonlig lust att bara kasta honom över ända med mannakraft. Men det hela stannade vid tanken. Pistolekors var en grovt vuxen ung man och utsikten till en seger i nävkamp förstod prästen var mycket liten, även om han nu var övertygad om att himlens makter stod vid hans sida.

      — 
      Hör nu min bäste herre, sa prästen. Var vänlig och kliv åt sidan! Vad är du egentligen för en lymmel att hindra den gamle mannen att få förbereda sig i den rätta andan för den saliga hädanfärden?
   
Och nu hötte prästen med sin näve:

      — 
      Gå åt sidan, sa jag! Hindra mej inte! Gud skall straffa dej för din förmätenhet!
   
I samma ögonblick öppnades en dörr till hallen och en ung flicka med en brinnande ljusstake i handen steg in. Det var den gamle majorens dotter, Annarella Swedenhielm, denna flicka som var känd på hela trakten för sitt kortspeleri på gästgiveriet och sina barbackaritter i karlabyxor, denna unga adelsdam som hanterade ett jaktgevär lika flinkt som vilken bonde som helst och som inte drog sig ens för att vara körsven då man arrangerade vargjakt på gris.
Nu stod hon där blek och försagd, nästan förvirrad. Hon såg trött ut och hennes ögon verkade förgråtna.
Prästen bugade för henne, tog hennes hand i sin och nedkallade Herrens välsignelse över henne och detta hus, ävenså den stackars flickans sjuke gamle herr far.

      — 
      Min fröken, sa prästen. En sak må vara att gunstig Pistolekors’ sinne är alldeles förstockat. Men fröken Annarella förstår säkert mitt ärende bättre. Jag har skyndat hit för att ge major Swedenhielm den heliga nattvarden så att han ...
   

      — 
      Men herr pastorn vet väl ändå vad Swedenhielm har för åsikter om präster och prelater, 
      avbröt honom Pistolekors.
   

      — 
      Det är aldrig för sent att ångra sina synder, mässade prästen. Tänk på rövaren på korset! Också Swedenhielm vill måhända finna frid och nå himmelriket.
   

      — 
      Jag är inte så säker på att han vill dit, muttrade Pistolekors.
   
Annarella Swedenhielm gav honom en anklagande blick och han tystnade. Hon sa:

      — 
      Det är ju i en vänlig omtanke som vördig pastorn kommit. Om herr pastorn vill vänta här en liten stund ska jag tala med min far.
   
 
   
Hon försvann genom samma dörr hon kommit och lämnade den på glänt. Ivriga viskningar hördes. Det var flickans ljusa, försiktiga röst och det var en gammal mans grymtande. Sedan hördes plötsligt ett hest rop, några svordomar haglade, det knakade från en säng, en stol flög omkull och i nästa ögonblick stöttes dörren upp och där stod den gamle majoren Swedenhielm i bara nattskjortan. Hans grå hårtussar fladdrade som ett moln kring hans hjässa, och hans skägg guppade, då han nu snappande efter luft och med kisande ögon proberade få sceneri och persongalleri klara för sig. Tätt bakom honom dök dottern upp. Hon försökte förgäves lugna honom.

      — 
      Vad innerst inne i glödhetaste helvittet har prästen här att göra! skrek Swedenhielm och tog några stapplande steg framåt. Han satte ett pekfinger i bröstet på kyrkoherde Rosencrantz, som förskräckt vek några steg tillbaka.
   

      — 
      Bäste major Swedenhielm, besinna er! stammade prästen. Jag har bara kommit hit för att erbjuda er den heliga nattvarden.
   

      — 
      Det vinblasket kan du supa upp själv, din kanalje, morrade Swedenhielm. Om du åtminstone sagt att du velat traktera mej med en rejäl sup. Men nej, nattvarden säjer du, din eländiga...
   

      — 
      Söta far, söta far, lugna ner sej söta gubben, försökte hans dotter.
   
Kyrkoherden hade hunnit få fram en svart psalmbok från en ficka. Han höll den skyddande framför sig och ropade:

      — 
      I Guds, Faderns, Sonens och Den Helige Andes namn befaller jag herr majoren att hejda sej. Håll! Håll! I Guds, Faderns...
   
Den gamle majoren betraktade prästen med avsmak, stapplade bort till en vägg och fick med fumliga händer ner ett muskedunder som hängde där.

      — 
      Den är väl laddad, Pelle Pistol? fräste han mellan hostningar och harklingar.
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