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„Jeg kunne have slået ham ihjel.“

„Du mener … hvad er det, du siger?“

Den pludselige skarphed i hendes tonefald blev hængende i ham og fik ham til at længes væk, til en fredelig have bag et hvidmalet stakit. Så lyste kvindens ansigt op i et smil, og han fyldtes påny med medlidenhed.

„I stedet for gav jeg dem en mulighed for en slags liv, hvor de ikke kan skade nogen, nu,“ sagde hun.

Han svarede hende med et bekræftende ‘Ja!’, lod en hånd løbe gennem sit hår og flyttede den ned til slipseknuden, som han løsnede en smule; der var ganske lummert i cellen. Hun fulgte hans hånd med øjnene og lod blikket glide langs det lysegrå slips.

„Ja?“

Hvorfor havde han svaret ‘ja’? Som udtryk for sin holdning kunne han have sagt, at klienten i værste fald havde handlet under formildende omstændigheder. I stedet for nikkede han blot, opmuntrende. Han ville hjælpe hende, han ville udnytte al sin viden, al sin kløgt for at hjælpe den kvinde, han havde foran sig.

De havde grebet hinandens hænder, i et fast og varmt håndtryk. Og de var blevet stående, iagttagende hinanden med blikke som om de var mødtes et andet sted, var løbet uventet på hinanden på et gadehjørne, i en park, på en café. De havde suget billederne af hinanden til sig i et øjebliks glæde over, hvad de så – og hvad de så, den anden så.

Nu sad hun foran ham, alleryderst på den stramt redte briks; med det ene ben i hvile over det andet under en vid, lyseblå nederdel.



„Tænk, at du er blevet advokat, Eugene,“ sagde hun. Stemmen var som hendes blik havde været, da han kom. Den førte dem ud af det snævre rum, bort fra virkeligheden, der havde udløst dette møde, skønt sætningens overfladiske indhold netop knyttede dem til samme virkelighed.

„Tænk, at du er blevet …“ gentog han begyndelsen på det, hun netop havde sagt.

Han så hende for sig som en lille tøs i en trappeopgang, med snavsede strømper, uredt hår og et gråt, tillukket ansigt. Han så hende for sig som ung kvinde, rask på vej gennem en port, med en lang, solgul nederdel bølgende om anklerne, det blonde hår hængende løst og med en kurv over armen, fyldt med baguetter, porrer, tomater og appelsiner …

“Bordelværtinde?“ fuldførte hun sætningen.



Så voksen ville han have sagt, så voksen og smuk.

Han huskede hendes mor, den lille vævre kvinde med den hæse stemme; indsmigrende, slog det ham pludselig, som en kat, en mager, forreven vildkat, der havde forsøgt at maje sig ud som en siameser; han huskede alle de mandfolk, hun havde tiltrukket sig ved forvandlingen. Da han var lille, havde han troet, de var håndværkere ligesom hans far. Han huskede, hvad man havde sagt om dem i lejlighederne rundt om: „Den rønne må rives ned, det rakkerpak må sættes ud!“



„Har du nogensinde set kvarteret oppefra?“ spurgte han nu.

„Nej!“

„Jeg fløj over det for et stykke tid siden …“

Piloten havde foretaget en uventet manøvre før landingen, var gået lavt hen over byens centrum. Eugene havde med øjnene fulgt de kendte gader, set skolen, kirken, parken – og pludselig var de dér lige under ham: de fire grågule karréer omkring den rektangulære gårdsplads og op mod den ene langside: et svømmebassin?

„Men det var dit tag, Gunilla! Det glitrede som vand, en blinkende, blågrøn flade. Et øjeblik spekulerede jeg på, om huset mon virkelig var revet ned og om beboerne i et anfald af galskab havde anlagt en pool …“



Det fik hende til at le, til at slappe lidt af. Hun lænede sig bagover, krøb længere ind over briksen, støttede ryggen mod væggen, anbragte benene ved siden af hinanden, så kun fødderne dinglede ud over kanten. Hun mindede om et barn, ikke det barn hun selv engang havde været, men om et barn i de illustrerede engelske bøger, hans mor havde læst højt for ham i et forsøg på at forskønne verden.

„Villeroy og Boch,“ sagde kvinden på briksen, „Glaserede tagsten fra Tyskland; står så smukt til de rosa mure.“

„Jeg elskede dig for, hvad du havde lavet.“

„Det vidste jeg, du ville. Men der er mere! Meget mere …“



Det var derfor, han var her. Og hun skubbede sig igen ud på kanten af den smalle briks, rankede ryggen, glattede nederdelen og så ulykkelig ud.

„Jeg kom, så hurtigt jeg kunne,“ sagde han.

Han havde været i retten om morgenen; derefter havde han købt formiddagsaviserne og var gået hen for at spise frokost. Overskrifterne var store, men han havde ikke fæstet sig ved dem; brød sig ikke om at gramse i det, der var overgået ofre for vold og drab. Først nogle sider længere henne dukkede billedet op – billedet af det velkendte hus, træhuset ved porten med muren bagved. Ikke længere nogen rønne, men en virkelig smuk perle af en bygning.

Da han kom tilbage til kontoret, fik han at vide, at hun havde ringet, men han ville nok have opsøgt hende under alle omstændigheder.



Han var overbevist om, at bladenes historier beroede på en misforståelse; bordelværtinder var letpåklædte, i silke og blonder, mente han at vide – ligesom hendes mor dengang, men ikke som Gunilla. Han havde aldrig været den slags steder, men han havde hørt og læst om dem. Det sidste nye var massageklinikker; som dække over det. Havde Gunilla mon indført dette som en del af behandlingen? Massage for at opmuntre patienterne, få dem til at slappe af og tale friere? Var det mon det?

Han ventede på et kodeord, ventede på, at hun skulle komme med en forklaring, men kvinden foran ham var tavs. Han havde troet, hun ville begynde at græde – det gjorde kvinder gerne på et sted som dette – men nej, hun sad dér foran ham, rolig og værdig. Det var op til ham at løsne knuden.

„Anede det dig, at … noget kunne misforstås?“ spurgte han forsigtigt.

Hun smilede træt: „Åh ja.“

Han greb ud efter avishistoriernes usandsynlige formuleringer. Han havde hidtil afvist dem, tænkt på kvinden i stedet for på påstandene. Tænkt som en bekymret ven, ikke som en jurist. Nu lod han professionen komme til orde.

„Vidste du, at du … muligvis … opererede på lovens kant?“

„Projektet blev startet i samarbejde med Universitetet.“

„Som institution?“

„Nej,“ svarede hun og smilede. „I samarbejde med enkeltpersoner. To professorer. Det er et eksperiment. Vi har samarbejdet i mange år. Længe før dette sidste.“

Han åndede lettet nu, hvor samtalen forløb roligt og ukompliceret. Snart ville detaljerne komme for en dag, tænkte han. Og så ville han begynde på oprydningsarbejdet for hende.

De to aviser havde givet delvist modstridende oplysninger; artiklerne virkede overfladiske, lidt for kvikt formulerede; som noget, der var brygget sammen med baggrund i rygter. ‘Pornodronning’ havde den ene avis forkyndt; ‘Horemutter’ stod der i den anden, og det havde rystet ham dybt, som han havde siddet dér med et næsten spist stykke smørrebrød med æg og laks. Ingen navne, naturligvis, men med tydelig adresse på grund af fotografierne

„Hvad var det, der udløste … hvordan kom politiet ind i billedet?“.

„Jeg var til en konference i Chicago, hvor der var en svensker med. Han må have talt om det efter at være kommet hjem. Så var der én, der ringede … en journalist i Stockholm; hun ville skrive noget i et fagtidsskrift. Det viste sig at være løgn, men det var det, hun sagde. Jeg gik med til at møde hende. Hun fik ikke lejlighed til at se noget … fik ikke at vide, hvordan det virker … hun nåede ikke længere end til mit kontor, men jeg forklarede hende tankerne bag projektet – dog uden at gå i detaljer. Det var for tidligt.“



Sætningerne kom én for én, med pauser imellem, som om hun selv lyttede forskende til ordene; som for at afdække noget, hun ikke havde set, mens det skete. Denne svensker på kongressen, var han sluppet ind ved en fejltagelse? Og denne journalist, var der noget i hendes holdning, der burde have fået Gunilla til at indse, at det, hun var optaget af, ikke var faglighed, men skandaler?

„Så fulgte historien i Dagens Nyheter i går. Så du den?“

„Nej.“

„Statsstøttet bordel i Norges hovedstad!“

To professorer, noterede Eugene lettet på sin indre notesblok. Ved universitetet, en fagkongres i Chicago.

„De norske aviser bringer kun sladder til torvs, med skadefryd. Har du set dem allesammen?“

„Kun to. Er der flere?“

„De fleste.“

Han havde ikke bemærket noget i dagens aviser, mens han spiste sin morgenmad.

„Jeg var ikke i byen i går,“ sagde Gunilla. Jeg kom først sent hjem. Mine assistenter var blevet fuldstændigt overrumplede, ingen af dem læser svenske aviser til daglig.“

Assistenter, noterede Eugene, ikke massøser.

„De blev kimet ned og rendt på dørene af journalister, og det kom til håndgemæng, da en fotograf ville tage billeder af klienterne. Det kom på tryk; så du det? Klienterne, der flygtede med jakkerne over hovederne. ‘Horekunderne løber deres vej’, stod der nedenunder. Det dejede sig om tre ny-separerede mænd, der skulle i gruppeterapi!“

Så stivnede hun; hendes blik blev som dødt.

Eugene betragtede hende med hjælpeløs undren; ansigtet syntes med ét at have mistet al farve, bortset fra irisens blå. Øjnene lå dybt, under grå øjenlåg, over grå skygger; den pludselige blodmangel i ansigtshuden fik den diskrete make-up til at træde tydeligt frem.

„Hvis de vidste, hvor meget de kan have ødelagt!“ kom det hæst fra hende.

Hun rejste sig. Der var en sitren i en muskel ved den ene mundvig; hun kastede hurtige blikke fra det tilgitrede vindue til den tunge ståldør; så ud som om hun var på nippet til at begynde en vandring fra væg til væg – som et dyr i en zoologisk have. Eugene greb spontant hendes hånd, trykkede den, følte dens varme, varmen fra blodet, der blev pumpet rundt i den ophidsede krop og påny gav hendes ansigt en gylden lød. Så trak hun hånden til sig, som om berøringen var et overgreb, en handling, der var mere intim end ønsket. Med et suk satte hun sig atter ned på briksen.

„Undskyld,“ sagde hun.

„Det er i orden,“ svarede han.

„I morges stod jeg tidligt op for at købe aviserne, og da jeg sad ved morgenbordet og læste, kom politiet.“

Eugene kunne se det for sig. Han havde set det før; uniformerede mænd, der krydsede gårdspladsen.

„De kom den anden vej,“ sagde hun. Som om hun havde kunnet læse hans tanker.

„Fik du med dig, hvad du havde brug for?“ sagde han for at afspore tankegangen. „De personlige sager?“

Jeg bad om lov til at føre et par telefonsamtaler. Jeg ville ringe til en af professorerne, så han kunne foretage det nødvendige, reparere sket skade og sætte andet i gang. Men jeg fik ikke lov. Jeg måtte ikke sætte mig i forbindelse med nogen. Først her i fængslet fik jeg lov til at nærme mig en telefon og kun tilladelse til én samtale, til ‘min advokat’.“

„Jeg er glad over, at du valgte mig.“

„Jeg tænkte ikke på nogen anden.“

„Jeg kom, så hurtigt jeg kunne.“

„Assistenterne er også blevet arresteret, allesammen.“



„Sig mig, hvad jeg skal gøre,“ sagde Eugene og mumlede for sig selv: det var ikke det, han skulle have sagt; han skulle have stillet hende flere spørgsmål, afdækket hendes virksomhed, vurderet den op imod lovens tekst; om bordelvirksomhed? Om pornografi? Muligvis begge dele. Han var på nippet til at le, for dette her var for utroligt. Først i morgen ville de få den formelle grund til anholdelsen at høre.

Gunilla nikkede. Hun havde forberedt svaret på hans spørgsmål om, hvad han skulle gøre, længe før han var kommet.

„Du må prøve at finde ud af, hvem der var til stede, da journalisterne brasede ind,“ sagde hun. „Det står på kalenderen ved siden af lyskontakten. På mit kontor. Det gamle soveværelse, du ved. Du vil kun finde bogstaver med numre efter, men det er tilstrækkeligt. Det angiver grupper.“

„Men …“

„Nogle af dem kan have brug for hjælp,“ afbrød hun ham.

„Akut hjælp! De kan være i chok.“

Han følte sig dårlig tilpas på retssystemets vegne, for det hun havde bedt om, var en umulighed. Han fortalte hende det: „Har politiet ikke allerede beslaglagt dine nøgler?“

Hun nikkede, i et øjebliks ærgrelse over at blive mindet om det uhyrlige ved oplevelsen; derefter tog hun sig til halsen, som om tanken om den situation, hun var havnet i, gav hende en følelse af at blive kvalt.

Hun åbnede munden, lukkede den igen; lukkede øjnene, åbnede dem igen og lod blikket flakke over cellens vægge – som insekter i hastige ryk.

„Vi bliver ikke overvåget,“ beroligede han hende. „Hvis det er det, du er bange for.“

Hun troede ham ikke; hun havde følt blikke hvile på sig; hun havde hørt susen i rummet som ved åbningen af et opkald-anlæg. Hun kendte til mulighederne, de langt mere avancerede end dørspioner og rustne calling-kanaler.

„Prøv at tage det roligt,“ forsøgte Eugene sig, mildt opmuntrende. „Jeg ved, hvor vanskeligt det er.“

Men hvordan kunne hun tage det roligt, når hendes kontor var fyldt med forskningsmateriale …

Jeg må have en cigaret,“ sagde Gunilla nøgternt. Han studsede, for han havde aldrig tidligere set hende ryge. Men det var ganske vist længe siden …

Hun rejste sig, åbnede vinduet bag gitteret, mens han trak stolen hen, hvor der stod et askebæger, en rød skål med en fastlimet mønt i midten – som om der sad tyggegummi under den. Så sad de igen over for hinanden; han på stolen, hun på enden af briksen, ikke på langsiden som før. Så havde de hver sin pakke cigaretter i hænderne, bød hinanden, så pakkerne næsten kolliderede. Og hun mindede ham pludselig om mødre, han havde læst eller drømt om, dygtige kvinder, der kan klare mange ting på én gang, med favnen fuld af strikketøj, madopskrifter, brilleetuier, halstabletter. På nederdelen mellem Gunillas knæ lå der pludselig en rød portemonnæ, en blank, flad æske, der måske rummede pudder, en parfumeflaske, en lille notesblok og en kuglepen, men det var lighteren hun syntes at lede efter, for han havde glemt sin, men hun havde da én selv?

Da lighteren omsider var fundet og alle de andre ting kunne hældes tilbage i den elegante taske af cognac-farvet læder, blev der tilbage en lille lap papir, et ark revet ud af en notesbog, et ark med fire korte linier, kradset ned uden at Eugene havde bemærket det. Da hun ville række ham lighteren, tabte hun den på gulvet, ligesom i befippelse, og papirlappen gled samtidig ned fra hendes skød.

Han spillede med i hendes nummer, bøjede sig ned som galante kavalerer gør, når en kvinde taber et lommetørklæde, og greb papirstumpen sammen med lighteren, stak hurtigt lappen i lommen og knipsede en gylden flamme frem fra lighteren.



Han nævnede retsmødet den følgende dag, men hun hørte vist ikke efter. Hun lod cigaretten ryge sig selv mellem sine fingre, distræt betragtende asken, der langsomt bøjede nedefter.

„Hvis politiet mener, de har grund til mistanke, bliver du varetægtsfængslet. Det er ren rutine. Jeg kan protestere, men det bliver blot for et syns skyld.“

„Intet er rutine for mig.“

„Det ved jeg, og det er derfor jeg forbereder dig. Du får sandsynligvis fire uger med brev- og besøgsforbud.“

„For mig drejer det sig om, at nysgerrige udenforstående grabser i tavshedsbelagt materiale, i hårde skæbner, i mennesker, som …“

„Politiet har også tavshedspligt,“ sagde advokaten.

„Det er kun mig, der har haft adgang til arkiverne. Kun mig. Ingen andre. Døren til mit kontor har to låse. Vinduet har sikkerhedsglas. Det er altid lukket og blokeret, når kontoret er tomt!“

Hun hævede stemmen: „Det allermeste har intet med denne sag at gøre i det hele taget, uanset hvordan de formulerer anklagen. Det er gamle sager, uden værdi for andre; klienterne ved, at jeg ligger inde med dette materiale, og de har skrevet under på, at jeg må benytte det, fordi de har tillid til, at ingen andre vil få det at se. Ingen andre!“

„Vi lever i en retsstat,“ sagde han.

„Mig kan de spærre inde, så længe de vil,“ sagde hun. „Men hvad med tilliden mellem klienterne og mig? Hvad med de syge mennesker, der omsider vover at tro på en ændring i deres tilværelse?“

Hun masede cigaretstumpen ud i askebægeret, uden at have haft mundstykket mellem læberne. En uro i kroppen fik hende igen til at ryste, og Eugene forstod, at hun ønskede han skulle gå, ud af denne bygning, væk – for at læse den lille papirlap og gøre det, hun muligvis bad ham om. Han sukkede stille.



Først da han befandt sig i sin bil, fiskede han lappen frem og så, hvad hun havde skrevet: kodenummeret til kontorets pengeskab. Det følgende var næsten ulæseligt, men han tydede det som: ‘Det vigtigste. Gør det! Af pietet! Så er du sød!’ Og så lidt tydeligere: ‘Reservenøgler hos Beate. En lille luge i soveværelsets loft, under fuglereden. Hun ved det ikke selv.’

Advokaten rystede på hovedet; dette var noget, han ikke kunne foretage sig. Det var strafbart at fjerne materiale under en efterforskning. Selv for ham, der repræsenterede den anden part. Tanken om TVs detektivhelte fór gennem hans hjerne. Han rystede på hovedet.
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Andre billeder dukkede op, mens han kørte til kontoret.

En lille pige med højrød sløjfe i håret betragter ham med et nysgerrigt blik.

„Du kan lege i sandkassen,“ havde han sagt.

Det var det første, han havde sagt til hende: Jeg er blevet for stor til det, men du må lege dér.“

Hun kigger ned på sine fødder.



„Sandaler,“ hvisker hun.

De var røde som sløjfen og så nye ud.



Næste gang han havde talt med hende var over et år senere, efter at han havde været syg.

En lille pige med gul sløjfe og blå kjole.

„Fryser du ikke?“ spørger han; det blæser efterårsagtigt koldt, og hun er uden overtøj og med bare ben under kjolen.

„De larmer,“ hvisker hun.

„Nåh,“ svarer han, forvirret, ængstelig. „Men har din mor ikke været til søs?“

„En stang,“ siger hun og ser opmærksomt på det jernrør, han står og læner sig til.



Først flere år senere er han blevet lang nok til at kunne kigge ind til hende, kigge på hendes mor og på manden ved bordet, der havde råbt så højt gennem åbne vinduer. En mand, der skiftede, fra rødhåret til lyshåret, fra tynd til tyk … Kigget på pigen, der sad bøjet over bordet og måske tegnede eller kiggede i en billedbog.



Han havde haft så meget at tænke på selv; alligevel holdt han øje med hende næsten hver dag; det virkede som om hun var helt alene.

Han var begyndt i skolen, da han opdagede, at hun ikke længere bar sløjfe og at hun hvilede sit ansigt i hænderne og havde glemt at rede sit hår.

„Hvad er der?“ spørger han.

Hun lægger armene rundt om sine knæ og rokker frem og tilbage. Så stopper hun bevægelserne, men uden at se op.

„Har du tabt din sløjfe?“ spørger han.

Hun ryster på sit bøjede hoved.

„Er du dårlig?“ spørger han bekymret.

„Hold kæft, din skid!“ råber hun – med en stemme, der er tyk af gråd. „Din haltefanden!“ råber hun, rejser sig og løber ind til sig selv.



Eugene standsede sin invalidebil og smilede vemodigt over sit tilbageblik. Han vidste, hvordan han skulle klare det for hende, men hvorfor havde det ikke strejfet Gunilla, at hendes døre dog måtte være plomberede?
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Det var sent på eftermiddagen, da Eugene parkerede uden for arkaden. Han kastede et blik gennem buegangen; gårdspladsen lå i skygge. Han tog den tykke dokumentmappe, låste bilen og så nysgerrigt mod de nærmeste vinduer; gardinerne var de samme som dengang: hvide, gennemsigtige blonder i buer fra midten, fæstnet med bånd til karmene. Han kunne ikke huske, at han nogensinde havde set Gunilla med midterskilning og musefletninger. Heller ikke Isil.

Gunilla og Isil; barndommens vigtigste små kvinder. De stod stadig tydeligt for ham, den ensomme ene og halvdelen af tvillingerne; nej, han mindedes dem ikke med muntre musefletninger ved ørerne, kun med farvestrålende sløjfer i håret; som smukke dukker, før de forandrede sig.

Han trak sig ind i buegangen, mente sig iagttaget, så for sig det magre ægtepar med de spidse hager; nu måtte de vel være over de 60 år, men sikkert lige selvretfærdige. Det var dem, der havde brokket sig, da Gunillas mors lastbilchauffør havde parkeret sit vogntog udenfor, kæftet op og beklaget sig. Over alt muligt.

Eugene havde været hjemme for at skifte fra jakkesættet til fritidstøjet; lyseblå bukser, blå og hvidternet, kortærmet skjorte, sandfarvede sko med gummisåler. Dokumentmappen kunne måske virke afstikkende, alternativet havde været en sportstaske i skrigende farver, vundet i et lotteri, eller en rygsæk. Den store attachémappe ville have passet ham bedst, men den stod på kontoret. Nu kunne han gå for at være en sælger, tænkte han. En forsikringsagent for eksempel, hvis nogen bag vinduerne bemærkede ham og undrede sig.

I samme øjeblik han trådte ind i den asfalterede gård, brast illusionen; en sælger? Han sank lidt sammen, bevægede sig langsomt og stift, bevidst om hvert eneste skridt, inden han standsede brat op med blikket mod jorden. Morfin, synger det i hans hoved, men alt det hører fortiden til; det er så længe siden, at Morfin haltede over gårdspladsen med begge hænder om et jernrør. Han prøvede at ryste det af sig og i stedet lade sig fylde af de forventninger, han havde haft, før han kom hertil; forventningerne til genkendelsen og forandringen. Han betragtede legepladsens redskaber, som det i sin tid var lykkedes ham at lokke husejeren til at anskaffe: en vippe med røde gummipuder under enderne, en gynge med en bilring, ophængt i kæder, et klatrestativ og en sandkasse. De var her nu, som de var her dengang, i hjørnet bag træhuset foran indgangen til den gamle viceværtlejlighed, hvor hans far havde haft sit lager af grus liggende, da Eugene var en lille dreng.

Det var dér, han havde siddet den første gang, Arnold kom alene ud; de var endnu ikke fyldt tre, og han havde vinket til den fremmede dreng på afstand, svinget med en lille grøn spade som en hilsen til drengen, der lignede ham selv; hilst i et nyslået ønske om at få en legekammerat.

Murene var frisket op siden dengang; beboerne var blevet selvejere, da den, der engang havde ejet alle karréerne, havde solgt og var flyttet til Lanzarote.

Han lod blikket hvile lidt mod vinduerne ind til det gamle fyrrum. Ejendommene havde nu elektrisk opvarmning. Gad vide, hvad den ledige kælderplads nu blev brugt til: øvelokale for et rockband? Mødelokale for beboerforeningen? Var det dér, man havde siddet og bestemt, hvilke blomster, der skulle plantes i de nye krukker, der flankerede hver opgang? Vedtaget anskaffelse af træborde og bænke? Plantning af otte små birketræer? Eugene så for sig mulige sammenkomster på lune sommeraftener, med rejer og hvidvin på bordene, pizza og øl, sodavand til ungerne; mennesker, han engang havde vidst noget om, siddende side om side på langbænkene. Han havde kendt dem allesammen, havde været i hver eneste lejlighed, inde i hvert eneste køkkenskab under vaskene. Mange var dog nok flyttet. Eller var døde. Han kiggede op ad nordmuren og standsede ved et vindue på tredje sal. Var Beate mon hjemme? Sad hun i sin slidte lænestol med brændevinen i mælkeglasset foran sig på bordet?

Han rettede blikket skarpt mod den hvide dør i det rosafarvede hus; jo, den var plomberet. Han kunne endnu nå at ombestemme sig, tænkte han, da han drejede i retning af opgang B; han var stadig kun en mand, der var vendt tilbage til gammelkendte steder; nu ville han stikke op og hilse på moderen til sin bedste ven fra dengang.



Beate var hjemme. Han kunne høre hendes slæbende skridt, før hun åbnede på klem; han smilede til det forvirrede ansigt, der kom til syne over sikkerhedskæden.

„Det er Eugene,“ hilste han. Jeg fik lyst til at kigge op og høre, hvordan det står til med Arnold.“

„Arnold? Den vildbasse,“ mumlede konen, med en slags ekko af noget koket i den rustne stemme.

„Er han i land?“

„I land?“

Eugene ventede.

„Nej, er han det? Som en fisk på land?“

„Må jeg ikke komme indenfor?“ spurgte gæsten.

Først da fjernede Beate sikkerhedskæden og lukkede ham ind.



De satte sig i stuen; han i sofaen under billedet af ræven, hun i en lænestol; ikke den gamle slidte, men en kurvestol med blomstermotiver på puderne.

„Tænk, at det er ham Jusjin,“ sagde Beate. „Jeg ka’næsten ikke kende ham igen. Sådan en strunk figur! Men han ligner sin far. Han døde, ja?“

„Det gjorde han – og det er længe siden nu.“

„Og du passer fyret? Nej …“

„Nej, også det er længe siden!“

Beate lo og Eugene lo med, smilede og lo til Arnolds mor, en fordrukken kvinde, der stadig huskede at male sine læber røde.

„Åh, hvor det ville ha’ smagt …“

„Med en dram?“ foreslog Eugene, mens hendes øjne flakkede.

Han åbnede dokumentmappen, der lå ved siden af ham i sofaen, og halede en halv flaske cognac frem.

Jamen, du store verden!“ råbte Beate og slog hænderne sammen.

„Du bliver nødt til at finde et par glas,“ lød det fra gæsten, og hun sjokkede afsted.

„Tag også et askebæger med,“ råbte han efter hende, for ligesom at vinde tid.

Han var allerede henne i døren til soveværelset og videre hen til væggen, hvor han åbnede en lille luge i loftet og rodede undersøgende med sin hånd, uden at beskadige fuglereden.

Da hun kom tilbage, stod han ved vinduet, og lod som ingenting, mens blikket var rettet mod en kvinde, der krydsede gårdspladsen; var det mon fru Karlsen? Han satte sig igen i sofaen og skænkede i glassene, en stor i det ene og en meget lille tår i det andet. Askebægeret havde hun glemt, men det betød ikke noget, for Eugene havde ikke tid til at blive længere; han måtte videre, men han bad hende hilse.

„Ynja?“

„Isil og Arnold. Og Ynja.“



Nøgleknippet lå tungt i hans hånd. Der var store nøgler og små, nøgler til indgangsdøre og til hængelåse, de sidste sandsynligvis til kælderrum, og en lille nøgle, der nok var til pengeskabet på kontoret. Fra alle opgange førte en dør ned til kælderetagen, og nøglen til denne dør var den samme hele vejen igennem.

Snart stod Eugene på det støvede kældergulv, over sig havde han stueetagens lejligheder. Han lyttede. Når han trak vejret, genkendte han lugten fra gamle dage – af mug, af rå vægge, af kølighed. Han listede videre på blødere såler end dem i formiddagens pæne sko, passerede forbi rækken af pulterkamre, gennem hvis tremmevægge man kunne studere alt, hvad de rummede: kufferter af pap, læder og plastic, bunker af gamle aviser, medtagne stole og borde, opmagasinerede etagesenge, der afventede børnebørns ankomst, lange plasticposer med lynlåse, hængende i stænger, der var anbragt mellem væggene; poser, der skulle beskytte vinterfrakker og kåber mod møl og andre skadedyr. Eugene genkendte enkelte af tingene; ryddede de mon aldrig op? Kom der ingen børnebørn? Han huskede Ingars gyngehest og klaverbænken, der havde stået hos Jansens og Ingars forældre.

Han kiggede ind gennem den åbne dør til det rum, der i sin tid havde været anvendt som ejendommens møntvaskeri. Nu var det tomt, bortset fra et bordtennisbord, der med sin medtagne bane stod lænet op ad væggen. Fyrrummet havde fået trægulv, som han havde forestillet sig, og var fyldt med klapstole: Og dér var pulterkammeret med den gamle madras; den lå der endnu, hans egen madras, som om ingen andre endnu havde fundet ud af, at denne lokalitet var et ingenmandsland, efter at de to hjørnelejligheder var blevet slået sammen i slutningen af 50’erne. Det var den samme hængelås som dengang. Han rørte ved den. Den var, som den skulle være, for et syns skyld, men ingen havde haft nogen nøgle, der kunne bruges; Det var ham, der havde brækket låsen op for mange år siden. Han listede indenfor, betragtede tæppet, der var pakket som en bylt op mod væggen. Det gøs i ham. Alt var som før, som om tiden havde stået stille – eller havde den ikke? Med let rystende hånd løftede han tæppet og lettede på den hullede madras, hvad der førte til afdækningen af fire medtagne pornoblade. Han gav slip på madrassen og fik en sky af støv i ansigtet. Det prikkede i næseborene, og han trak sig tilbage mod døren; stedet var ikke mere hans. Han havde aldrig gemt den slags blade her; han havde haft noget andet – en smuk bog, men den Var væk. Eugene satte hængelåsen på plads igen, i loyalitet mod en ukendt yngling. Så rettede han sig op og fortsatte sin kældervandring på bløde forbrydersåler.

Snart svingede gangen, forbi nye pulterrum, indtil den hørte op ved en væg, midt under vest-karréen.

Hvad nu?

Bag denne væg lå viceværtens lejlighed, skønt der ikke længere boede nogen vicevært dér. Væggen var en hvid mur, og selv i det svage lys fra en nøgen pære, der hang her, ville ingen have lagt mærke til uregelmæssighederne inderst i hjørnet. For Eugene kunne det iøvrigt være lige meget, at pæren ikke lyste. Han vidste, at der var en afvigende overfladevirkning, hvor muren ikke længere bestod af mursten, men af træ – smalle planker, identiske med en tilspigret dør.

Eugene vidste, hvad han nu foretog sig, og han vidste, hvor han ville havne. I dokumentmappen havde han to par blomstrede havehandsker med gummieret håndflade samt et lille brækjern, og få minutter senere kunne brædderne fra dørkarmen lægges hen langs den anden væg. Et skarpere omrids var blevet synligt: revnen mellem døren og væggen, den gamle blå farve, der stadig fandtes på de smalle kantlister. Håndtaget var væk, men ved hjælp af brækjernet, en tollekniv og lidt magt fik han den åbnet. Døren pressede mod noget, der gav efter; og døren gik den vej, han huskede. Mod ham. Foran den var der kun en gipsplade, som han selv i sin tid havde sat op med lange skruer og en boremaskine. Nu skar han med kniven en firkantet rude, stor nok til at han kunne krumme sig igennem. Han skubbede forsigtigt den udskårne gipsrude ind i det andet rum, mod et indiansk tæppe, mod en lav, kinesisk lakkommode. Han pressede kommoden fremefter, uden at tæppet blev revet ned – og nåede selv derind: i viceværtens gamle køkken. Men det blanke opvaskestativ og køkkenvasken i funktionalistisk 50’er stil var væk. Køkkenbordet og taburetterne, hvor de havde siddet og spist, syntes aldrig at have haft hjemsted her. Som det var nu fik rummet ham til at tænke på langhåret ungdom med pandebånd, indiske kjortler, barfodede piger med ringlende bjælder om anklerne, som Isils søster havde gået med engang – og guttural sang til guitarakkompagnement om en krig, der var sluttet for flere årtier siden. Gulvet var dækket af orientalske tæpper, store puder og kortbenede borde, i lak som kommoden. Luften føltes tung af røgelse, som om resterne af gråbrune pyramider stadig stod og ulmede i små skåle. På væggene hang plakater med reproduktioner af franske landskabsmalerier og nogle groft udskårne træfigurer af kvinder med tre bryster og mænd med overdimensionerede kønsorganer. De fik ham til at studse.

Han samlede sit værktøj sammen og trak døren til, sneg sig derpå videre, med et kig ind i det gamle soveværelse, men undgik minder, gode som onde; intet var som før.

I det, der tidligere havde været deres stue, var der skåret et rundt hul i loftet, og via en smal vindeltrappe kom Eugene op i lejligheden ovenover. Derfra førte én dør ud til en gang og en anden dør gennem muren, til et par trin ned mod entréen i det rosa hus. Han overvandt lysten til at se sig om og finde ud af, hvor megen plads Gunilla egentlig rådede over samt lede efter tegn på, hvad hun mon havde været i gang med. I stedet valgte han trinene.

Han lagde handskerne med malingresterne tilbage i dokumentmappen og tog det andet par på. Han fumlede lidt i halvmørket, før han fandt de rigtige nøgler. Det var blevet aften.

Så stod han inde i kontoret.

Hendes bogreoler var tomme. Da han trak skrivebordsskufferne ud, viste de sig at være lige så tomme. Hendes computer var fjernet, kun ledningerne, der lå tilbage på gulvet, bar bud om, hvorfor bordpladen forekom så nøgen. Men pengeskabet var dér – og kombinationen havde han i hovedet. Dokumentmappen rummede også to pænt sammenfoldede plastposer, og nu fyldte han dem med videobånd og disketter.

Snart var han tilbage ved den kinesiske kommode. Han åbnede døren, skubbede den udskårne gipsrude samt dokumentmappen og plastposerne foran sig, fulgte baglæns efter, mens han trak den kinesiske kommode til sig, indtil den stod på samme sted som da han var kommet, med tæppet hængende glat ned mellem den og væggen. Så pressede han den udskårne rude på plads i hullet, rejste sig, lukkede døren, satte karmens brædder på plads igen med forsigtige slag.

Han gik samme vej tilbage, låste sig ud i opgang B; havde han ikke besøgt Beate? Havde han ikke haft en flaske med til hende? Men hvad havde han i poserne? Nogle gamle bøger, tænkte han. Nogle gamle indianerbøger, han havde lånt Arnold for længe, længe siden.

Så satte han sig i bilen og kørte.

Først da kom han i tanke om, hvad han havde glemt: at undersøge kalenderen. Han kørte ind til fortovet, standsede og spekulerede. Han så kontoret for sig, de tomme reoler, det store billede af en grå kat, askebægeret i mørkt stentøj ved siden af telefonen på det lille bord, den tømte papirkurv, knagen på døren, den hvide afbryder, der lyste op i halvmørket; nej, der hang ingenting ved siden af den. Absolut intet. Hvis kalenderen havde hængt dér, ville han have husket det; han huskede alt det andet.

Og viceværtens søn kørte langsomt gennem byen, stoppede pligttro op for rødt, lod aftenvandrere slippe over gaden, fløjtede lidt, sang lidt, åbnede vinduet og lod den kølige aftenbrise stryge hen over sin svedige pande, mens han tænkte på Gunilla, den lille Gunilla og hendes mor i det faldefærdige hus.
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Den næste morgen var cellen lige så trang. Gunilla lå på briksen med blikket rettet mod et hvidt, fremmed loft. Det var en ny dag, dag nr. 2 i et lukket rum. Hun havde gjort sig i stand, spist morgenmad og fyldt flere sider i notesbogen, sider, som Eugene skulle have.

Hun havde set for sig mandens bevægelser aftenen før. Hun havde tænkt over, hvor mærkeligt det muligvis var for ham at gå gennem porten og hen til det rosafarvede hus, spekuleret over, om han kunne lide det lille løveansigt i messing, forestillet sig, at han trykkede den på snuden og hørte kling-klang indefra. Han havde uden tvivl ringet på for at sikre sig, at der ikke var politifolk tilstede, før han låsede sig ind.

Hun havde set ham for sig i det ferskenfarvede venteværelse, tænkt at han nok var blevet stående for at se sig om, se den forvandling, stedet havde undergået: køkkenet med det fedtede voksdug og væggenes blå, afskallede maling, husets eneste vaskekumme, den dybe, revnede afløbsvask med de brune pletter, det aldrig var lykkedes hende at fjerne; urinpletter, havde hun dengang tænkt, urin efter moderens mange mandfolk, der havde tisset i vasken. Hun havde spekuleret over, om Eugene muligvis havde taget skoene af og fundet et passende par tøfler i den store kurv, sådan som hendes patienter gjorde. Hun havde set for sig, hvordan han var i tvivl, hvordan han kviede sig ved at tage sine sko af, men alligevel gjorde det for ikke at snavse det lyse tæppe til. Men så var det billede, hun dannede sig, blevet tilført noget mere: de fremmede fødder, der sikkert havde trampet rundt dér hele dagen, og hun havde så set, at Eugene alligevel ikke havde skiftet sko. Og Gunilla havde vredet hænderne, så knoerne blev næsten hvide og tiden syntes at stå stille.



Nu mente hun sig iagttaget af skjulte øjne. Hun havde tidligere oplevet, hvordan trygheden i et lukket rum kunne ødelægges ved bevidstheden om andres mulighed for at se derind.

Det var Eugene, der engang havde sagt, at hun skulle hænge noget stof op, som hun kunne gemme sig bag. Morfin, som de andre havde kaldt ham. Da han snakkede om gardinerne, var han blevet en ung mand. „Har du aldrig tænkt over, at alle kan se lige ind til jer? Som til fugle i et bur?“

Hun havde vist altid været klar over, at Eugene havde kigget ind til dem, men det var i orden; Eugene havde set det meste, fulgt med og passet på – som en lille gård-gud. Nu havde hun forskrækket set mod de gyldne ruder gårdspladsen rundt; selv kunne hun ikke få øje på nogen, med mindre de stod klistret til glasset. Men hun havde forstået, at de kunne se alt, hvad hun foretog sig, fordi hun boede nederst. Hun var blevet vred på Eugene, fordi han havde gjort hende til en undulat, vred på ham, fordi han ikke var i stand til at holde andres blikke borte. Men hvordan skulle han have kunnet det?

Så længe moderen havde levet, havde de aldrig haft gardiner i køkkenet. Nu havde hun skændtes med hende – for sig selv, sådan som hun havde for vane at føre lydløse dialoger med den kvinde, der ikke længere eksisterede; det drejede sig mest om lektierne, hun havde lavet, og om resultaterne af prøverne i skolen. Hun havde skændtes med moderen, der havde levet et endnu mere gennemsigtigt liv end hun havde forestillet sig. Dagen efter havde hun bedt socialkontoret om hjælp til anskaffelse af gardiner.



Hun skulle have bedt Eugene om at tage de store indiske tæpper med, tænkte hun nu. Så kunne hun have dækket alle cellevæggene med dem.



Havde hun ikke hørt en historie om en fange, der havde tegnet en sommerfugl på cellevæggen? Og som gjorde sig lille og satte sig op på ryggen af insektet og fløj ud gennem en revne i muren?

Gunilla tænkte sig fangevogterne bort, gjorde dem til prikker i sin hånd, blomsterstøv, hun sendte ud gennem vinduet i vagtlokalet. Så mærkede hun alligevel deres tilstedeværelse, nysgerrige fyre, uniformerede mænd. Hvad forventede de at høre, hvis de lyttede? At hun snakkede med sig selv? At hun græd? Bandede? Og hvad forventede de, når de lod cellen vise sig på deres TV-skærme, for hun var sikker på at de kunne den slags og gjorde det, sikker på at der et eller andet sted var et kameraøje, så lille, at hun ikke kunne opdage det. Et øje, der så, at bordelværtinden masturberede på briksen?

Hun sendte et mat smil mod det hvide loft. Og hun tænkte på, hvad de allerede kunne have set af hende; hun havde klædt sig af og på to gange. Det var varmt; hun sov altid nøgen på denne årstid, med åbent vindue. Om morgenen var hun blevet vækket af en hveps og uden noget på var hun løbet rundt i cellen og havde langet ud efter den med notesbogen. Hun følte en kvalme gennem sin krop.

De kunne have set hende spise. Set hende sminke sig og sætte sit hår. Der hang et lille spejl over vasken.

Prøvede hun at gøre vogterne små? Havde hun ikke gennem hele sit voksne liv koncentreret sig om at gøre små mænd større?
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Der var engang en lille pige. Hun er klædt i blåt og rødt som himlen om aftenen – og det er aften. Det er dog en smuk lille pige, hvisker vinden og træerne. Det er dog et yndigt pigebarn, hvisker den store, grå sten. Hende vil jeg ha’, brummer stenen og trækker hende hen til sig med sine stenkræfter og omfavner hende, indtil hun ligger knust tilbage.



Det var et gammelt indiansk eventyr. Det var Veronica, der havde fortalt hende det, en af de kvinder, hun havde haft i terapi. Nu dukkede det op som hun lå dér på briksen, og hun følte sig svært hjælpeløs.
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Eugene fulgte hende tilbage efter retsmødet; hun havde fået fire ugers varetægt, mens anklagemyndigheden vurderede, om der var grundlag for at rejse tiltale. Rettens afgørelse var knyttet til to paragraffer i straffeloven, som Eugene på forhånd havde kopieret til hende. Han havde dem med i mappen.

En fængselsbetjent med et udtryksløst, gråt ansigt låste dem ind og forsvandt igen. Så var de endelig alene, og hun vendte sig mod ham med et utålmodigt, spørgende udtryk. Han smilede, og hun smilede, overstrømmende og lettet; hun var netop blevet idømt fire uger uden breve og besøg, men alligevel smilede og smilede hun, og han blev flov, for hendes smil klædte ham af, tog det pæne jakkesæt fra ham og gjorde ham til en listende skikkelse fra underverdenen, med sort maske; en tyv om natten, en fredløs eventyrer, noget han måske havde drømt om at blive som ganske lille, en rolle han aldrig havde været nærmere ved at udfylde end de gange, hvor han og Arnold havde fået efterladte bilvrag til at trille hen over marken.

„Alt i orden,“ sagde han.

„En cigaret?“ spurgte hun glad.

„En cigaret.“

Hun så muntert afventende på ham, som om hun syntes, at han også skulle byde hende i dag, selvom han vidste, at hun havde sine egne. Og han tilbød hende høfligt en pakke med Marlboro. Hun tog den og forsynede sig med den ene af de to, han havde knipset halvt ud af åbningen. Og som en tryllekunstner gav hun ham sin egen pakke Camel til gengæld, mens hans pakke forsvandt mellem folderne i hendes nederdel.

„Dette her er ingen bananrepublik,“ sagde han i en pludselig ærgerlig tone. „Forstår du det! Vi befinder os ikke i det gamle Østeuropa.“

Hun så på ham med en utålmodig mors blik.

Han lukkede Camel-pakken op og fiskede en cigaret ud. Den havde ligget mellem sammenrullede stykker papir. Han stak pakken i sin lomme.

„Og så til juraen,“ sagde han barskt.



Han betragtede hende, mens hun læste lovteksterne igennem. Han tænkte på en enquete i en af dagens aviser, hvor alle de adspurgte havde taget afstand fra Gunillas virksomhed med vrede ord. En af dem samarbejdede han med i forbindelse med en anden sag, hvor hun var med i en støttegruppe for politiske flygtninge. Han besluttede sig for ikke at nævne enqueten for Gunilla, og han tænkte, at han ville sige et par ord til aktivisten om dette med at hyle op på baggrund af sladder.

Aftenen før – efter indbruddet – havde han kigget i den tykke lovsamling, fundet de relevante sider og læst dem med en vis gysen. Han havde aldrig før haft en sædelighedssag; hvis en henvendelse herom var kommet til kontoret og ikke til ham personlig, ville andre have taget den, sandsynligvis Kalle Jørgensen, en engageret liberal type, der gerne så disse paragraffer fjernet, delsvis under påberåbelse af det, han kaldte ytringsfrihed.

Under dagens retsmøde havde anklagemyndighedens repræsentant henvist til et specielt indrettet rum med lige så specielle effekter. Eugene anede endnu ikke, hvad manden havde talt om og tog sig i ikke at ønske at vide det heller.

Cellen var fyldt af sol, og Gunilla havde en gul spadseredragt på, med bløde, runde linier. Under det gyldne hår så Eugene, at hun havde to bittesmå dråber sølv i øreflipperne, og om det ene håndled bar hun en enkel, flad sølvarmring. Han var tilfreds med det, han så. Det gav blikket hvile.

„Skyldig,“ erklærede hun roligt og lagde arkene til side.

„Nej!“ sagde Eugene.

„Så forklar mig, hvad loven mener!“

Han citerede i et opbragt tonefald; „Med utugtige eller pornografiske skildringer menes kønslige skildringer, der virker stødende eller på anden måde er egnede til at virke menneskeligt nedværdigende eller forrående, herunder kønslige skildringer, omfattende børn, dyr, vold, tvang og sadisme.“



Engang, én eneste gang, havde han set en pornografisk film. Det var i København, og det var efter stærkt pres fra nogle venner, der havde leet ham ud, fordi han ikke ville. Han havde opgivet at forklare hvorfor; de var ikke modtagelige for forklaringer; de var unge og uerfarne som han selv, muntre og veloplagte efter en dag i Tivoli med lange blikke efter danske piger. Han havde forladt forestillingen midtvejs og ventet på de andre i en bar ved siden af pornobiografen. De andre var også kommet derhen, inden filmen var færdig, for at skylle kvalmen væk med øl, samtidig med at de havde moret sig støjende som bevis på deres mod.



Gunillas ranke skikkelse veg for billederne: en nøgen kvinde og en hest. En kvabset nøgen pige sidst i sin teenage, ridende gennem en skov på en skimlet hingst. I en lysning stiger hun af, er ved at snuble og må gribe for sig. Et øjeblik bliver hun stående bøjet, med den bare mod fotografen, inden hun griber fat om dyrets voldsomme lem og begynder at slikke det …

„Der Hengst,“ fór det gennem hans hoved: „Der Hengst og die Strute, underligt nok ikke die Hoppe.“



„Huset er fuldt af den slags skildringer,“ sagde Gunilla. „Det er jo det, vi arbejder med. Klienterne kommer netop, fordi sådanne ting har sat sig fast i deres bevidsthed.“

„Det har aldrig været en psykiater forbudt at drøfte seksuelle traumer med sine patienter,“ bemærkede Eugene. „Men beskæftiger du dig måske med salg eller udlejning af blade og videoer? Opfordrer du voksne mænd til at … til at have sex med småpiger? Med små drenge? Til at … kopulere … svin, køer, hunde?“ Hans stemme var blevet højere, og hen imod slutningen lød den hård og vred.

„Det er jo helt forfærdeligt, hvad de tillægger dig! Hvordan er du dog i stand til at sidde roligt … og erklære dig skyldig!“



„Eugene,“ sagde hun. „Søde og rare Eugene.“

„Vold og sadisme! Hingste og kvinder, mænd og lamaer, det var på den måde syfilis’en kom til menneskene. Det var spanierne i Sydamerika, der længtes hjem; de havde ingen kvinder hos sig, og så … Da de omsider vendte tilbage over havet, var det med syfilis …

„Eugene,“ bad Gunilla.

„Fy for helvede!“ råbte den, der havde ord for aldrig at bande.

Han greb i inderlommen efter cigaretter og så forbløffet på Camel-pakken, han fik i hånden.

„Her,“ sagde Gunilla, „ta’ en Marlboro.“

„Jeg ryger normalt ikke,“ brummede han. „Normalt ikke, men i visse situationer kan det bidrage til at lette presset for en klient.“

„Nu skal du gennemgå materialet,“ sagde fangen roligt. „Inden vi taler mere om dette her. Og du skal træffe de to professorer, Ernst Wüller og Hildur Møs.“





Mens han var på vej hen til bilen, tænkte han på, at alt dette måtte være en misforståelse; nogle halve påstande i aviserne, der havde fået politiet til at studse, politiet, der ikke kendte forskel på behandling og spekulation.

Han standsede midt i bevægelsen, da han ville sætte bilnøglen i låsen, for der var jo mere: ikke blot det specielt indrettede lokale, som han næsten havde fortrængt, men dette, at det under retsmødet var kommet frem i en bisætning, at grunden til Gunillas arrestation ikke var avisartiklerne, men en anmeldelse.
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Der var engang en lille pige, en bette tøs, som alle sagde var smuk. Blomsterne hviskede det, og hun plukkede et par og satte dem i sit hår for tydeligere at kunne høre det. Den store bjørn siger det og vil have hende. Den griber hende med bjørnelabberne og river hende til blods med sine skarpe kløer under omfavnelsen …



Dagen før havde politiet bedt Gunilla om koden til pengeskabet.

„Det er tomt,“ havde hun svaret.

De havde ikke troet hende, og hun havde måttet give dem cifrene.



Da en af fængselsbetjentene kom med aftensmaden, havde han i en blanding af hånlatter og respekt fortalt, at formændene i flere kvindeorganisationer havde skældt hende ud i en avis-enquete; hun havde leet magtesløst: „for-mændene?“
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Der var en lille pige, der kom ud af sin mors venstre skulder. Det er en blød, rund skulder, og barnet er rundt og blødt. Det var dog en smuk kvinde, siger en ung kriger. Det var dog en smuk kvinde, siger den store, grå sten. Det var dog en smuk kvinde, siger bjørnen og æder den unge kriger. Stenen griber efter kvinden og knuser hende. Tilbage er hævnen, tilbage er den lille pige.
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Eugene kviede sig ved at gennemgå materialet. Han havde låst posernes indhold inde i sit private pengeskab på kontoret. Han havde ringet til politiet for at få at vide, hvem der stod bag anmeldelsen. De havde ikke villet give ham navnet, men kunne fortælle, at det var en af klienterne, „en højst troværdig person.“

Herregud, han havde ikke set Gunilla i mange år! Hvad kunne han vel vide om hendes gøren og laden?

Turen gennem kælderen havde rystet ham, mere siden hen end mens han opholdt sig dernede. Han havde skilt sig af med havehandskerne og lagt sit værktøj pænt på plads igen i den røde plastickasse. Han havde fire af den slags kasser og værktøj til ethvert formål – nu havde han også benyttet det til indbrud! Ville han have gjort dette for andre end hende? Men han kendte hende jo ikke mere! Skulle han få Jørgensen til at overtage sagen?

Men det drejede sig jo om syge mennesker, og det var grunden til, at han havde handlet som sket var; af medfølelse med Gunillas patienter. Som hun jo også havde skrevet på den lille lap papir: om tilliden mellem hende og dem.

Og anmelderen? Den ‘højst troværdige person’? Også den person en patient; politiet måtte vel kunne indse, at der ofte opstod konflikter mellem behandleren og den, der var under behandling?

Initiativet havde forladt ham. Han, der var så ordentlig, så målrettet i sit arbejde og som med det samme skaffede sig fuldt overblik over detaljer i en sag, over pro et contra, over smuthuller i lovene, han havde ikke engang undersøgt indholdet i arrestationsgrundlaget. Han havde ladet Gunilla snakke løs på må og få, men ikke selv forsøgt at bruge sin fantasi, endsige grundigt gennemtænke, hvor der kunne drages skillelinier mellem terapien og dette andet, modbydelige.

Da han sidst havde forladt hende, var det for at nå et andet møde, med en anden klient; om eftermiddagen havde han haft et tredje. Om aftenen havde han mødt aktivisterne, der støttede de kosovo-albanske flygtninge, en broget skare bestående af en præst, enkelte frafaldne marxister-leninister og nogle idealistiske unge mennesker. Hende, der havde bidraget til enqueten, så man ikke noget til, og Eugene havde været lettet over at slippe for den konfrontation, han ellers havde bestemt sig for at tage.

Først da han var på vej i seng og havde hængt sin pæne jakke på bøjle, var han kommet i tanke om Gunillas cirkustrick og havde fundet lapperne, der var stukket ned i hendes cigaretpakke. Han havde læst en oversigt over patienter, der havde behov for hjælp, og han havde mærket sig navnene på dem, han selv burde kontakte ‘for at forstå’.

Hun ville have ham til at ‘forstå’, på sine præmisser, og han havde ikke protesteret.

Kunne han mon overlade papirarbejdet til sekretæren?



Næste morgen var det lige så varmt; han vågnede badet i sved og mærkede en uro i maven. Han orkede ikke at gå i gang med morgenmaden og fik kvalme ved lugten, da han hældte den opvarmede mælk i hundens skål. Han måtte styrte ud af værelset efter en Underberg. Hunden fulgte efter, lagde sit hoved ind over hans tøfler, da han havde anbragt sig i gyngestolen, og han tog den på skødet, strøg den over den blanke pels og lod den slikke sig på halsen.

Han klædte sig på, valgte et blåt slips til denne dag og puttede fire Underberg’ere i mappen, før han gik. Trafikken bevægede sig i små ryk fra kryds til kryds, mens han i hovedet gennemgik sin kalender; den var forlængst fyldt ud, og han skammede sig over, hvor lettet han følte sig.





Blandt det, der lå og ventede ham på kontoret, var en besked om, at han skulle kontakte Isil – Arnolds søster, Beates datter og Gunillas bedste veninde, i hvert fald dengang og sandsynligvis stadigvæk, eftersom nøgleknippet havde været gemt hos hendes mor. Og sandsynligvis stadigvæk også, fordi hun nu havde ringet til ham.

Hans mave knurrede. Han så på uret. Det måtte vente.
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Der var en lille pige og en kvinde. Altid er det kun pigen og kvinden; en rar kvinde, ingen ond kvinde, en god kvinde, der lindrer sult og tørst, kulde og varme. Kvinden er i barnets lys og i barnets mørke, og både lyset og mørket er godt.



Som skabelsesberetningen, tænkte Gunilla. Skønt omvendt; her var der kun en kvinde, som om det ikke var nødvendigt med en mand; kvinden og kvindebarnet. Som om kvinden havde kælvet som en bræ, der afgiver former af glitrende is. Som om kvinden kunne føde sig selv og kun sig selv.



Veronica skulle have haft time i dag. Det var ikke sikkert, hun havde læst aviserne. Gunilla vidste, at der kunne gå uger imellem, at Veronica læste en avis. I femten år havde hun haft hende i terapi, én time hver uge. De første gange havde hun siddet ganske tavs, en teenager, der havde gemt sit ansigt bag et gardin af hår. Så var hun kommet med halvt beskrevne ark, korte historier med knudret skrift, altid det samme tema: kvinder og piger, mødre og døtre, en lykke, der ikke overlevede en mands tilsynekomst.

Veronica havde været Gunillas første udfordring, et forknyt, apatisk barn, der havde forsøgt at tage sit liv og var flygtet fra en mor, som – det havde hun efterhånden forstået – havde ladet alt sejle, uden anden form for viljestyrke end at ville holde fast ved barnet.



Det første, pigen havde sagt til Gunilla, var: „Jeg er nok en indianer.“



Veronica var kommet med digte, smuk poesi om kvinders gang på jorden, kvinder med runde hofter, bærende på børn. Kvinder med nøgne fødder mod sand, mod tør jord og glat klippe, med øjne, der spejlede åbne landskaber i okker og rødbrunt. Som brændt ler, som Afrikas jord, levret blod. Kvinder, der gik og gik i langsomme kolonner, med svajede rygge og spændte bryster. I brændende sol, i svalende brise, under træernes skyggende kroner.

„Hvem har skrevet detteher?“

„En indianer.“

Gunilla havde taget kopier af digtene hen til et bibliotek, og den tredje, der sluttede sig til kredsen af hjælpere, havde genkendt dem. Gunilla havde lånt alle digtene med, havde siddet om aftenen og læst i skæret fra et stearinlys, for at kunne trænge ind i Veronicas verden. Få uger senere havde hun tilfældigt læst, at forfatteren ville deltage i et litterært arrangement. Gunilla var gået derhen – og havde set Veronica sidde ved digterens fødder.

Kvinden havde stået på podiet, langlemmet, med stærke ansigtstræk, langt gråt hår strammet om hovedet og faldende nedad ryggen som en hale. Hun var klædt i sort. I hænderne holdt hun en bog. Det mørke lokale var propfyldt, røgen hang tungt, bordene var tæt besat med glas; stemmernes summen forstummede og blikkene rettedes mod kvinden deroppe i lyset, kvinden med bogen.

Hun svajer. Der sker intet, bortset fra dette. Hun kniber øjnene i mod projektøren og svajer. Hun kniber øjnene sammen over bogstaverne på den opslåede side; hun svajer stadig, hun er beruset.

Gunilla huskede sin egen ængstelse, sin egen dybe medfølelse, irritationen over det tiltagende snakkeri i krogene, glassenes klirren, indtil kvinden deroppe – med en generøs bevægelse – havde kastet bogen ud i mørket, ud over alle hovederne, og leet. Hun havde ranket ryggen, hævet sit hoved og rettet blikket mod et punkt over alle og bagom alle og citeret sig selv med en dyb, hæs og udtryksfuld røst. Citeret et gammelt digt, et digt om heste i regn.

Publikum havde rejst sig i jubel. På gulvet sad Veronica, højt hulkende. Gunilla havde taget hende i armen og ført hende ud, taget hende med hjem til sig, givet hende varm kakao og honningmadder, lagt hende på sofaen og sunget hende i søvn.
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„Lidt af en sag,“ sagde en af kollegerne. „Jeg havde gerne taget den. Sofisticated matters. Hvordan er hun?“

„Doktor Vrede?“

„Hvem ellers?“

„Smuk,“ svarede Eugene, smilende. „Høj, lidt fyldig, stort korngyldent hår, lyseblå øjne, varm …“

„Hvordan er chancerne?“

„Ikke til at vide. Jeg tror, lovgivningen er for firkantet til det hen.“

„Men hvad er det egentlig, hun har lavet? Bordel for de småtossede? Giv de galeste sex, så vi undgår tvangsanbringelsen på institutionerne? Nøgne piger i stedet for remme og den slags svineri?“

Eugene vidste ikke, hvad han skulle sige. Det var tre dage siden sekretæren i forværelset havde gentaget, hvad den forpustede stemme havde sagt: „Du må fortælle Eugene, at det er Gunilla. Jeg er blevet fængslet, herregud, han må hjælpe mig …“

Det var femten år siden sidst. Femten år siden han havde overdraget hende nøglerne til lejligheden. De var gået gennem værelserne, den tomme skal om mere end tredive års kældertilværelse. Størsteparten af de gamle møbler var sendt på lossepladsen. Dér, hvor han skulle hen nu, var der allerede mere end rigeligt, stuer med borde og skænke, chatoller og kommoder, altsammen i gammelt, afsyret træ.

„Dette er en stor dag, Eugene,“ havde Gunilla sagt. „Det må fejres!“



De var gået hen på en fortovsrestaurant i nærheden, havde spist kyllingesalat og drukket øl, fejret overrækkelsen af nøglerne, fejret at han havde taget sin afsluttende eksamen og at hun havde fået hans værelser så billigt; i flere år havde det været forbudt at tilbyde folk den slags. Vinduerne var for små. Det havde ejendommenes ejer godt vidst, men hvor skulle han ellers anbringe viceværten? Da han solgte hele komplekset, slap han for ansvaret, og de selvejende beboere kunne gøre som de ville; de kunne bestille folk til at rydde sne og var der brug for håndværkere, måtte de som andre, der havde hus eller lejlighed, ringe efter hjælp og betale timelønnen.

„Hvad skal du bruge værelserne til?“ havde Eugene spurgt.

„Terapi,“ havde Gunilla svaret. „Gruppeterapi.“

På det tidspunkt rådede hun over endnu én ordinær lejlighed, foruden det rosafarvede, nyrestaurerede hus. Det var dér, hun boede, mens hun havde indrettet træbygningen til lægekonsultation, med tilladelse fra kommunen. Han havde spekuleret over, hvor hun mon havde fået pengene fra.

„En stor dag,“ havde Gunilla gentaget. „Hader du gården?“ Han havde leet.

„En skål for vor hævn over gården,“ havde hun sagt. „Hvordan er der på dit nye sted? Er der have? Bugnende blomsterbede? Buske med klaser af duftende syrener?“

„Haven er stor, med plæne og et lille fuglebad. Roser og frugttræer. Fra balkonen uden for soveværelset er der udsigt over byen og en lille flig af fjorden.“

„Du aner ikke, hvor jeg under dig dette, Eugene!“

Hun mente det virkelig.

Siden havde de boet og levet i samme by, uden at mødes.

Men hvad var det nu, hun havde været i gang med?



Politiet havde brug for lang tid til at vurdere det skriftlige materiale. Men det var Eugene, der nok havde det vigtigste. Han var klar over, at han burde udlevere det. Han vidste, han ville få problemer, hvis det kom frem, at han sad inde med det. Han var endnu ikke kommet i gang med sit eget arbejde, havde heller ikke kontaktet de to professorer eller nogen af klienterne, med henblik på interviews. Hans sekretær havde lavet kontorarbejdet for Gunilla, ringet til de læger, hun havde skrevet op, givet dem navnene på de patienter, der kunne trænge til hjælp.

De unge advokatfuldmægtige kiggede sultent efter ham, når de mødtes i gangene eller dér hvor de spiste. De funderede over hvem af dem, han ville have til at assistere sig.

De næste uger skulle han i retten hver dag, bortset fra mandag. Det gjaldt en kvindelig asylansøger med to mindreårige børn; han havde ment, han var færdig med forberedelserne, da han havde ladet damen ved telefonbordet sætte hende ind til sig for et par timer siden. Hendes stemme havde noget åbent og blidt over sig, næsten noget barnligt, der tiltalte ham. På usikkert norsk havde hun fortalt ham, at hun havde noget vigtigt, noget nyt, ‘en god ting og hjælpe’. Og venligt havde han lovet at komme over på asylmodtagelsen i løbet af dagen. Endnu en udsættelse.



Så strammede han sig op.

Han åbnede sit pengeskab.



Han tog et par videoer ud fra skabet og så, hvad han allerede vidste: de passede til afspilleren, der stod i kontorfællesskabets kombinerede bibliotek og mødelokale. Han tog en diskette ud af en af de mange æsker og læste: „BASF. MEGA. 3.5“. 2HD. Mac formatted“.

Med tilkæmpet rolig stemme spurgte hans sekretæren, om hun i købet af dagen kunne skaffe en mac.

„En hvadfornoget?“

Han tog en Underberg op af skuffen og åbnede den lille flaske med én hånd.

„En mac. En computer fra Apple. Forstår du det? Om den er lille eller stor spiller ingen rolle, blot den kan læse disketter, beregnet til mac.“

Han hældte den bittersøde drink i sig. Så lagde han materialet tilbage i pengeskabet, låste det og strøg sig over panden; han svedte i det luftkonditionerede kontor. Klikkede sig ind på sin egen computer og fandt det dokument, der rummede Gunillas lister. Så ringede han til den ene af professorerne, dr. Wüller, præsenterede sig og bad om en aftale.

„Jeg har ventet på Dem,“ lød svaret.



Eugene blev rød i hovedet og spurgte: „Hvordan med mandag?“

„Når som helst. Jeg skubber alt andet til side for dette her.“

Ti minutter senere havde han sin mandag fuldtegnet; dr. Møs var i udlandet, men Eugene skulle foruden dr. Wüller møde to klienter, en ængstelig mand, han havde måttet bruge megen tid på at overtale, og en kvinde med en stemme som en murerarbejdsmand.

Han tog mappen med Ana Cimili-sagen, samlede bilnøglerne op fra kanten af skrivebordet, rejste sig og satte sig igen.

Isil havde ringet, endnu en gang.
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Gunilla huskede den første historie, Veronica var kommet med og som hun indrømmede selv at have skrevet.



Kvinden var først, kvinden og barnet. Manden var slangen, bag slangen, vinkede og lokkede.

Kvinden og barnet var ét, i ømhed og omsorg. Rundt om dem hoppede manden, den ensomme; hoppede og sprang, råbte og dansede, hviskede og græd. Han fangede dyr og lagde dem ved hendes fødder, men dyr kunne hun selv fange; hun havde også hænder til at gribe med, holde fast med, dræbe og flå. Han plukkede søde bær fra små buske til hende, men bærrene kunne hun selv plukke, og han hentede vand, men det kunne hun også selv gøre.

Ingen lokkede med ‘kundskabens frugt’, men manden pegede på slangen: „Alt kan du vist gøre, som jeg kan gøre, men sådan én har du ikke.“

„Hvad skal jeg med den? Den kan jo kvæle, bedøve …“

„Den er tam, den kan synge, men ikke med sin egen stemme; med din.“

„Med min?“

„Med din! Den kan hviske tonerne ind i dig, så de finder vej gennem blodet og bliver til musik gennem din mund. Læg barnet fra dig.“

Hot, mecanic steel. Lige som rock.



Noget i den retning.

Senere havde hun truffet en række kvinder, der med aggressivitet eller intellektuel kølighed havde fremført lange ræsonnementer om mandens overflødighed. Sædbankerne ville række til hundreder af år. Der var forskere, som mente, at de var langt fremme med at udvikle fostre af kvindens æg alene.

En verden uden mænd.



Gunilla tænkte på kvindekonferencen i Nairobi. Hun havde været med som delegat for en international lægeorganisation og var indbudt til at holde et foredrag om incest. En svensk kollega skulle have talt om omskæring af kvinder, men var blevet forhindret i sidste øjeblik og havde bedt Gunilla om at slå de to temaer sammen på grundlag af egne notater.

Hun huskede varmen, der havde ramt hende, da hun trådte ud af flyet; hun huskede farverne og lugtene, da hun var steget ud af taxaen ved hotellet, huskede blomster, hun aldrig før havde set, fuglene, de sorte og røde småfugle i træerne uden for hendes vindue. Alt var nyt og anderledes; det var hendes første rejse til et mål uden for Europa, hun havde følt stolthed ved at være udpeget til delegat, endnu ikke fyldt 35; hun havde ikke engang siddet i organisationens ledelse, kun i et underudvalg.

Alt det fremmede havde beruset hende, gadesælgerne, der falbød flettede kurve, anbragt på aviser på det snavsede fortov, de mørke butikslokaler, hvor man havde lokket hende med et skakbræt med kunstfærdige røde og grønne fedtstensbrikker, og der var markedet, som rummede alt: madvarer og tæpper, vældige bunker af frugt og grønsager, tynde plader af bananskaller med indridsede tegninger af flodbåde. Og hun så for sig de indfødte kvinder med børn på hoften og i kølvandet; kvinder, hun havde passeret på vejen til konferencelokalerne og i det store mylder.

Der havde været kvinder fra hele verden, afrikanske i farverige dragter, tætte og kraftige luo-kvinder med manglende fortænder, gazelle-agtige somaliere, sydafrikanere i eksil med slagord om frihed trykt på det stof, de var draperet i. Hun havde mødt elegante iranske intellektuelle i vestligt tøj, pakistanere og indere i sarier eller lange, sorte dragter. Der var sovjetiske kvinder, kinesiske, japanske, kvinder fra Europa og Amerika.

Hun havde lyttet til kølige opsummeringer af rystende statistikker. Hun havde hørt temperamentsfulde indlæg om drab af nyfødte pigebørn, oprørende beretninger om enkebrændinger, ting, som hun i forvejen kendte til, men som virkede så meget stærkere, når det var øjenvidner eller ofre, der fortalte om det.

Hun havde spist frokost med en indisk landsbykvinde, hvis svigermor havde sat ild til hende, men som det var lykkedes at undslippe.



Den højre side af hendes ansigt var et krater af ar og misfarvet hud. Håret var dækket af et sjal i stærke farver, som sloges med den vansirede hud om opmærksomheden. Gunilla måtte koncentrere sig om ikke at give sig til at græde. Hun havde set brandsår før, havde behandlet ofre for ulykker, lemlæstede mennesker; de første gange måtte hun tage sig sammen for ikke at overmandes af medfølelse, men efterhånden lærte hun at beherske sig. Men denne kvindes historie greb hende i brystet som en fugleklo.

De sidder i skyggen af et stort træ med hver sin lille kaffekop i skødet. De har forladt konferencelokalerne, den sydende talestrøm; de har lagt bag sig ekkoer af foredrag og intense appeller om, at ‘Kundskaber er svaret!’, nej, ‘Lønarbejde og disposition over egne midler er nøglen!’, for slet ikke at tale om ‘Ligeværd’ eller ‘Offentlig familieplanlægning!’ En repræsentant for værtslandets sundhedsmyndigheder har netop holdt foredrag om gratis præventionsmidler og program for børnebegrænsning.

Den indiske kvinde trækker sit sjal frem over panden som for at skjule sig. Det gør hun gang på gang, ligesom uden at tænke over det. Hun har fortalt sin historie. Nu er hun optaget af det foredrag, de lige har hørt.

„Børnebegrænsning i Kenya,“ fniser hun.

Men Gunilla kan ikke glemme kvindens beretning; hun er i et hus, hun aldrig har set, med en mand, hvis ord er lov, og med mandens mor, der handler i ondskab, men i overensstemmelse med sønnens vilje.

„For kun nogle måneder siden døde en kenyansk minister,“ siger den indiske kvinde lattermildt. „Hørte du det? Oloitipitip eller noget i den retning. Med hen imod hundrede sørgende børn ved graven. Og så prøver de på at nægte alle andre at lave børn!“

Gunilla ser for sig, hvordan kvinden med det ødelagte ansigt dukker sig under svigermoderens slag, endnu er hendes hud glat og smuk.

Oloitipitip?

Hun ser for sig den blide, rolige kvinde, uden smil som nu, men tavs og angst mellem ægtemanden og svigerforældrene i et hjem et sted på den anden side af det hav, der også når Kenyas strand. I et hjørne sidder to børn med store, mørke øjne; var det sådan? Havde hun fået børn med manden, før det grusomme skete? Var det lykkedes hende at få børnene med, da hun flygtede?

„I har vel andre dufte i Skandinavien?“ siger Laxmi og trækker endnu en gang i stoffet, der dækker hendes hoved.

Dufte?

„Ja,“ svarer Gunilla forvirret, „en helt anden slags dufte.“

„Andre blomster?“

„Ja.“

„Og måske en anden slags jord?“

Den indiske kvinde bøjer sig ned og tager en tør klump jord ved foden af træet bagved, klemmer om den, så den smuldrer og siler ned mellem hendes tynde fingre.

„Lidt regn nu,“ lyder det fra hende, der netop har fortalt om svigerfamilien, der nær havde plaget hende til døde.



Lidt regn.

Gunilla sad med blikket rettet mod det tilgitrede vindue, uden at se det; hun er i Kenya, hun mærker heden mod ansigtet, den tørre, stillestående luft uden det mindste vindpust. Og ansigterne foran hende skifter. Nu er det den chilenske Luisa, hun snakker med; en kraftig, smilende kvinde med kort skamklippet hår, der stritter i alle retninger som tørre, brune strå. Luisas mand har solgt huset og halvdelen af jorden, som Luisa arvede efter sine forældre. Han har solgt uden at fortælle hende det. Hun forstod ikke, hvad der var sket, før de nye ejere dukkede op med et papir i hånden og smed hende ud. For pengene havde manden købt et nyt hus til sig selv og en ny kvinde.

„Brug og smid væk!“ har Luisa råbt fra talerstolen på gebrokkent engelsk. „Som om kvinder er gamle madrasser, fyldt med lus!“

„Så bliver jeg til en lus, en fed lus, der bider sig fast, thanks to you.“

Takken var rettet til en gruppe kvindelige amerikanske advokater, der skulle hjælpe hende med at anlægge sag mod hendes mand.

Nu har de spist frokost, og de sidder ude på en stor terrasse. Ved samme bord som Gunilla og Luisa er to af amerikanerne. Den ene soler sig i hjælpen til Luisa og gentager hendes historie med hovedvægten på sin egen gruppes indsats; de har samlet penge ind, til dette og andre projekter. To gange om året arrangerer de velgørenhedsmiddage for rige mennesker i Washington DC –“der var jo så mange kranke skæbner …“

„Men der findes love,“ siger Luisa. „Love mod det, som Miguel har gjort mod mig. Men hvad skal vi med love, når vi ikke har de penge, det koster at anvende dem?“

Den anden amerikaner byder hende en cigaret, og Luisa inhalerer og hoster grimt og astmatisk.

Gunilla rækker hende et glas vand.

„Har du mange børn?“ spørger hun bagefter.

„Otte,“ svarer Luisa stolt. „Men du ser ugift ud,“ siger hun og klapper Gunilla venligt på kinden. „Ugift og fuld af … søde drømme?“

Så ler hun højt og rungende.

„Hvorfor har du ødelagt dit hår?“ spørger den norske læge.

Luisa ler endnu mere og svarer på hakkende engelsk: „Mit job er ikke i en bar.“

Hun knipser et tørt blad af en lille busk uden for terrassens rækværk.

„Mit job er i marken,“ siger hun og ser bekymret op mod himlen.





Den sidste aften bliver hun siddende sammen med en af de smukke, langbenede somaliere i haven uden for hotellet. De har nikket til hinanden lige siden den første dag, har hilst, når de fik øje på hinanden i spisesalens mylder eller ved tilfældige lejligheder mellem møderne, men først nu nyder de hver et glas ananasjuice ved det samme bord i haven.

„I snakker for meget,“ siger somalieren.

„Hvad mener du?“

„I amerikanere råber op og kræver ind på vore vegne, men ingen kan føre en andens kamp. I kan støtte os, men ikke før I bliver bedt om det.“

„Jeg er ikke amerikaner,“ protesterer Gunilla.

„Du ser sådan ud. Og jeg hørte dit indlæg. Du fik mig til at gå min vej, før jeg selv skulle sige noget.“

Hun smiler venligt, mens hun siger det.

„Men hvorfor det?“

„Jeg ønsker ikke at være et eksempel på dem, man skal græde over. Du klædte mig af.“

Det er blevet mørkt. Mellem søjlerne bag dem tændes en række små lamper.

„Du skal ikke være ked af det,“ trøster somalieren og strækker sin lange ryg. „Jeg har det godt. Jeg savner ikke det, jeg ikke kan fornemme. Jeg begriber ikke, hvorfor jeg er med her. Jeg vil hjem til mine køer.“



Gunilla lod fingrene glide øver fængselsgitteret. Nogle dage senere var regnen kommet, en styrtregn, der havde fået træer til at vælte og jorden til at dampe.
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Eugene var på vej tilbage fra besøget i asylmodtagelsen. Ana Cimilis sag var blevet en anden, og denne kunne han vinde. Frustreret havde han i ugevis lyttet til hende og hendes entusiastiske støttespillere, men i Justitsministeriet mente man nu, at det ville være forsvarligt at sende albanere tilbage til Kosovo. Det var ikke dér, det brændte på. Men var det ikke dér, det var begyndt?

For nogle år siden havde han ført flere af den slags sager – før krigen brød ud. På det tidspunkt havde albanerne fået lov til at blive. Serbernes undertrykkelse af dem kunne dokumenteres. Den var næppe blevet mindre, men der var bedre dér end andre steder. Og således var matematikkens logik blevet rådende i ministeriet.

Under arbejdet dengang havde han fået lange beskrivelser af Milosevics gerninger og udtalelser; om hvordan serberne gradvis havde overtaget de vigtigste poster i hæren, faktisk havde overtaget hæren, mens den endnu var jugoslavisk. Længe før de fleste udenforstående blev klar over, hvad der nærmede sig af blodigheder, havde Eugene fået fornemmelsen af, hvad der måtte komme.

Ana Cimili fik afslag. Det var ankesagen han skulle føre.



Han følte sig til stadighed som en blanding af en fremmed og et menneske, når han gik gennem asylmodtagelsens gange, en fremmed med blikket rettet mod klædedragter, der var komponeret med en uvant dristighed i mønstre og farver – og et menneske i mylderet af afrikanere og latinamerikanere, sri lankesere og bosniere; han var en slags af alt, hvad der fandtes. Men der var mere, mere der fyldte ham med en slags forventning, når han svingede ind mellem husene og parkerede sin bil; han var den gode hjælper. Når det kunne lade sig gøre, skete det, at han tog sin hund med derhen; den virkede dæmpende på det formelle ved hans rolle; den fik ansigterne i fællesstuen til at lyse op i smil og fik små børn til at komme løbende for at klappe den og kæle med den. Så var han den gode hjælper med kundskaber og dokumentmappe og den rare hund ved sin side.

Af en eller anden grund havde næsten alle klienter, han havde besøgt herude, været kvinder; ofte stolte og smukke kvinder, men samtidig kvinder, der havde lagt deres liv i hans hænder, dramatiske, til dels ulykkelige liv. Og her sad de så i de små trøstesløse værelser, bød på pulverkaffe og tyssede på deres børn – de, der havde nogle. Og deres øjne røbede stor tillid til ham. Det varmede ham virkelig: tilliden i de blikke, der hang ved hans læber, mens han forklarede; ved hans hænder, mens han bladede i vigtige papirer og den tunge lovbog; ved hans øjne i en jagt efter håb og opmuntring.

De havde siddet to voksne i Anas værelse og ventet på ham i dag; der var dukket en ny flygtning op, en af Anas naboer hjemmefra, en mand, der – uden at hun havde vidst det – kunne bekræfte hendes historie.
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Ana havde givet ham et lille knus, da han skulle gå. Den slags havde hun aldrig gjort før; muslimske kvinder burde ikke røre ved fremmede mænd.

Han tænkte på det, da han en time senere sad ved skrivebordet med en lille papirlap i hånden, den lille lap med Isils adresse. Hvorfor i alverden skulle han besøge Isil? Han havde ikke mere at fortælle hende, end han allerede havde gjort. Hun havde kvidret familiært. Han vidste ikke, om han brød sig om Isils kvidren.

Det var hendes bror, han havde kendt, egentlig aldrig hende, men Arnold. Drengen, der var blevet sendt ud at lege, før han var tør bag ørerne. Eugenes mor havde skiftet bleer på ham. Hun havde holdt øje med dem begge gennem de små ruder, kaldt dem ind til formiddagsmad, givet dem varmere tøj på, hvis det var begyndt at blæse koldt, lånt Arnold sønnens aflagte regnfrakke, hvis det var begyndt at regne, sendt ham hjem, når det var blevet sengetid og fulgt ham med øjnene, indtil han var nået ind bag sin egen opgangs dør.

Eugene havde delt sit legetøj med vennen. Det eneste, Arnold engang havde haft med udendørs, var den ene halvdel af en grøn sæbeskål og en spiseske; skeen brugte han til at grave i sandet med, sæbeskålen lignede en bil, når man vendte den på hovedet.

Sammen havde de udvidet deres ordforråd fra næsten ingenting til lange sætninger om vandpytter og torpedobåde, men det var først efter at Eugene var kommet hjem fra sygehuset, at han havde opdaget, at kammeraten havde familie: to helt ens småsøstre og en mor, der havde fået ham til at tænke på en tudse. Senere havde han også mødt Arnolds far, en munter mand med firmabil og en brun hat, skubbet bag i nakken.

Isil og Ynja var de første tvillinger, han havde været på nært hold af.

Det havde oprørt den seks-årige, at Arnold havde holdt en sådan skat hemmelig for sin bedste ven, og han havde plaget ham om at tage dem med ned i gården. Men det skete aldrig. Hvis Eugene ville have dem at se, måtte han stavre op ad alle trapperne til deres lejlighed og kæmpe sig forbi den tavse, mutte kvinde, der forsøgte at fylde døråbningen ud. Så var han blevet stående udenfor og havde stirret ind i den halvmørke stue. Det havde været som at se to levende dukker, to smukt pyntede dukker med sløjfer og bånd. Dengang havde de kigget lige så nysgerrigt på ham som han på dem, og de havde smilet med ens ansigter.

Minderne overvældede den voksne Eugene: Isil og søsteren i kravlegården. Isil og søsteren på den første skoledag.

Han og Arnold står ved det lille springvand og leger med vandet, da skolegården fyldes med forældre, der har børn ved hånden. 3. Klasse er færdig for i dag; de kan gå hjem. Ved synet af moderen og tvillingerne griber Arnold sin rygsæk, mens Eugene vil blive og se på; han kan ikke se sig mæt på de to småpiger; han vinker, og de vinker igen; han smiler, og de smiler igen. Og det fylder viceværtens dreng med noget gyldent og varmt – som honning, mens Arnold løber sin vej. Det er første gang, Arnold ser de to ude, opdager at de er som andre børn, at de kan gå over asfalten med små fødder i små sko og at vinden leger med sløjferne i deres hår.

Lidt derfra står Gunilla fra træhuset. Hun er næsten Eugenes, således som Isil og Ynja er Arnolds. For Gunilla er to – som han selv er det: en, som de fleste mener at kunne se, og en anden indeni den ene. For i sig bærer han billedet af Gunilla som hun var før, lige så fin som tvillingerne, lige så smilende og i lige så pænt tøj. Men nu er hun sur og tillukket, har ingen kjole på, men et par falmede, sennepsgule lange bukser over slidte gymnastiksko, og hun holder slet ikke sin mor i hånden, som de fleste andre børn gør.





Gårdspladsen mellem de grågule karréer havde været fuld af unger, men foruden vennen Arnold var der kun to af de andre, som Eugene havde brudt sig om og fulgt: Isil og Gunilla. Den pæne og den grimme. Den blide og den sure. Den tavse og den efterhånden så snakkesalige. Den anden af tvillingsøstrene var ligesom visnet hen ved mødet med skolen, blevet næsten usynlig i mængden af børn.



„Stakkels Ynja,“ mumlede Eugene, som han sad dér og mindedes. Men billedet af Isils blege skygge fra barndommen veg for søsteren med den muntre stemme og de lysende øjne: Isil, der sprang buk på gårdspladsen i røde piratbukser, Isil, der kastede sig over broderens gamle cykel, med hestehalen som en vimpel agterud, Isil jublende, når han sparkede til en tom konservesdåse og råbte ’Dåsen går!’, Isil og Gunilla som teenage-veninder, arm i arm over gårdspladsen, nu begge med langt hår, klædt i snævre nederdele og nylonstrømper, med røde munde, der smovsede i sweet mint-tyggegummi, mens de nynnede Beatlesmelodier og forsvandt ud gennem arkaden. Nu var de ikke længere én pæn og én grim, nu var de begge blevet lige uopnåeligt smukke i den unge mands øjne.

I et tungt øjeblik lod træhusets vindue ham se dem; det var vinter og spidse snefnug træffer ham som skrå pilespidser mod ansigtshuden; metalhåndtaget på den tunge værktøjskasse skærer i hans kolde næve, han fryser dobbelt på baggrund af varmen og lyset derinde hos pigerne.

Han skød billedet fra sig og lod sig fylde af Anas milde smil; hvorfor skulle han besøge Isil?
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Da hun lukkede op for ham, var det med en flaske rødvin i den ene hånd og en proptrækker i den anden. På den måde blev det umuligt for dem at hilse med hånden. I munden havde hun en tændt cigaret, der indhyllede hendes ansigt i røg og tvang hende til at knibe øjnene sammen. Hun lagde proptrækkeren fra sig på et telefonbord i den lille entré, tog cigaretten ud af munden og trippede livligt talende foran ham gennem et køkken: „Nej, hvor morsomt, Eugene, tænke sig at skulle møde dig igen som voksen … du store verden!“
De endte i en slags karnap, et ganske lille fremspring med vinduer til to sider og en åben dør ud til haven på den tredje, et sted uden andet end to smalle bænke med puder og et lille bord med en blomstret dug, to høje glas og et askebæger. Eugene måtte presse sig ind mellem bænken og bordet, mens værtinden, der var holdt op med at vokse i højden i fjortenårsalderen, smøg sig ubesværet ind og satte vinflasken fra sig med et bump. Hun var i sorte, stramme bukser, der nåede ned midt på læggen. Over dem havde hun en rosa trøje i et tyndt, næsten gennemsigtigt stof med små kvaster langs kanten. Som et barn, tænkte han, som et barn til gymnastik. Han havde betragtet hende bagfra, da han fulgte efter hende ind og havde genkendt den stramme røv fra dengang hun som 16-årig vrikkede over gårdspladsen i cowboybukser.
Et øjeblik havde han måttet bide tænderne sammen; han havde aldrig været så ungdommeligt lidenskabeligt forelsket i nogen som i hende. Men dengang havde hun ikke lagt mærke til ham. Dengang havde hun opført sig over for ham som over for alle de andre fra ejendommene rundt om gårdspladsen. Opført sig som var han en del af huset, et tilskud til vaskemaskinerne med møntautomaterne, et redskab til at rense tilstoppede lokummer med eller tømme vandlåse for skidt og møg, en del af låget på kassen med grus lige inden for arkaden. Og det endskønt han havde været Arnolds bedste ven.
Mens hun skænkede vinen op, slog det ham, at hun egentlig heller ikke nu havde set på ham, sådan ordentligt. Han lænede sig tilbage mod væggen og opdagede en uro af klingende sølvbjælder, der hang ned fra loftet. Efter et blik mod kirken på den anden side af vejen, blev han enig med sig selv om, at han ville hjem.
„Hvor mærkeligt,“ sagde hun og sendte ham et hurtigt øjekast.
Der var noget hårdt i tonefaldet, men et smil ved munden.
Hun koncentrerede sig om at åbne en ny pakke cigaretter, trak i et tyndt cellofanbånd, der bristede, skrabede med neglene, mens han betragtede hende, uden dog at se hende direkte i ansigtet. Hendes hår var blevet endnu lysere end han huskede det – som om hun var begyndt at blive kridhvid, som blonde kvinder ofte bliver det, ikke grå; men måske hun blegede det. Hun havde redt det stramt bagud og samlet det i en lille knold på toppen, med et sort blondebånd om. Som en balletdanserinde, slog det ham. Hendes skikkelse kunne også have været danserindens, slank og spændstig, smuk som dengang.
Han klarede stemmen og kommenterede de smukke glasmalerier i kirken: lysende flader i gult og blåt og rødt mod det omgivende halvmørke, oplyst indefra af kraftige pærer.
Endelig fik hun has på cigaretpakken og lukkede sølvpapiret op.
Det slog ham pludselig som noget forbløffende, at hun måske boede alene. Lejligheden lod til at være tom for andre og for andres ting. Her var ingen tegn på mand og børn. Mærkeligt, tænkte han; hun, der altid havde været så omsværmet.
„Hvor er den smuk, den vase,“ sagde han, med blikket mod værelset ved siden af, hvor der stod en slags bøtte med høje strå. „Er den af kobber?“
Hun nikkede, trak en cigaret frem og tændte den.
Eugene registrerede lyden af hundegøen gennem den åbne havedør og en udrykningssirene, der langsomt døde hen.
„Skål,“ sagde hun omsider. „Og velkommen!“
„Skål,“ svarede han og tænkte på bilen, han måtte lade stå, hvis han drak. „Er det roser, man kan lugte? Udefra?“
Ja, det var roser. Det var morforældrenes gamle hus og rosenbed. De havde boet her; det var her, Ynja havde søgt tilflugt som barn.
Det havde han engang vidst: At når Ynja traskede afsted efter skoletid i en anden retning, så var det herhen hun styrede. Eugene havde fulgt sin ven til hans fars forældre, aldrig til moderens. De andre boede nærmere; en trivelig kvinde med kort, stridt hår, som gik med aviser om morgenen og om eftermiddagen og som gjorde rent på skolen om aftenen. Og Arnolds farfar: en stilfærdig mand med tynde, selvrullede cigaretter mellem brune fingre og som bladede igennem de ekstra aviser, der tilkom et avisbud. Han havde vist arbejdet på et mekanisk værksted engang. Farmoderen var munter og fuld af sladder om naboer og lærere. Hun havde budt på hjemmebagte muffins med glasurovertræk, og hun plejede at stikke Arnold et par kroner, når de gik.

Isil sad med benene trukket op under sig og med cigaretten i hånden. Nu snakkede hun løs, uafbrudt: om hvordan glasmalerierne ville blive endnu smukkere, når det blev helt mørkt udenfor; om hunden, der gøede så generende, den gøede og hylede næsten altid, som om den havde ondt et sted, staklen! Hun fortalte om huset, som hun delte med en kvinde ovenpå, en kvinde med en lille datter, og om hvilke reparationer, de havde måttet bekoste i løbet af de seneste år, „man skulle have boet i en ejendom, hvor der er en vicevært, der ta’r sig af den slags, haha!“
holde
Nu var hun fremme ved sagen, ved veninden, der sad fængslet.
„Og så Gunilla, af alle!“ lo hun. „Kan du huske, hvordan hun hadede mænd? Hadede sex? Og så bliver hun arresteret, anklaget for dette!“
Eugene studsede over Isils bemærkninger.

„Queenilla!“ lo hun højt, „pornodronningen Queenilla!“
Det var som om latteren fjernede det hærgede ved hendes ansigt. Nu var det blidt og muntert, øjnene strålede som små sole.
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