
   [image: cover]


   
      
         
            Frank G. Slaughter
   

            Mod lysende mål
   

         

          
   

         
            Lindhardt og Ringhof
   

         

      
   


   
      
         
            Mod lysende mål
er oversat fra engelsk af Eva Veibel efter
A Touch of Glory
Forsidebillede: Shutterstock

Copyright © 1945, 2018 Frank G. Slaughter og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved

ISBN: 9788711757253

             
   

            1. e-bogsudgave, 2018

            Format: EPUB 3.0

             
   

            Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.

             
   

            www.lindhardtogringhof.dk

             
   

            Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont

         

      
   


   
      
         
            I.
   

         

         HAN SAD PAA Forperronen af den første Vogn i Kystbanetoget langs Mexikobugten med Hænderne foldede om sin Stok — en høj, temmelig mager Skikkelse i en slidt Sommeruniform, mens hans Øjne fulgte Sporenes Kurve forude. Solen (den stod lavt i Vest nu) tegnede Fyrretræernes forrevne Former mod en kobberfarvet Himmel; en af dens sidste Straaler ramte Slangestaven paa hans Uniformsopslag og mildnede det vejrbidte Ansigt over den. Det var et Ansigt, udtæret paa Grund af nylig overstaaet Sygdom, hensunket i sin egen Sørgmodighed, et Ansigt uimodtageligt for den sydlandske Himmels Kærtegn. Men hans Øjne lyste op, da han opdagede en Aabning mellem Træerne paa de øde Fyrrestrækninger mod Vest. Chris Land vidste, at naar Toget rundede den Kurve, kunde han indaande selve den blaa Bugts friske Havluft. Nogle faa Kilometer endnu, og Vandtaarnet paa Rangerpladsen i Milton vilde tegne sin Silhouet mod Solnedgangen. Han undrede sig over, at han ikke følte nogen forventningsfuld Glæde over at være hjemme.

         For to Maaneder siden, da han laa paa et Hospital i Devon, lige efter den trælsomme, stædige Fremrykning i Italien, havde dette Øjeblik staaet for ham som Krigens endelige Maal. Han havde ikke haft nogen tøvende Tanke for sin Pligt, ingen Følelse af Skyld ved at lade Krigen bag sig. Og nu havde han sandelig en frelst Samvittighed. I Lommen i hans Khakiskjorte laa hans officielle Hjemsendelsespapirer, paa Brystet bar han sine Militærordener og det Røde Hjertes Ordensbaand.

         Ingen kunde stille Spørgsmaal angaaende Major, M.C.A. U.S. Christopher Lands Fremtid. Den var blevet uigenkaldelig afgjort for flere Maaneder siden i en Have overstrøet med Murstenbrokker lige Nord for Civitavecchia. Pete Barrows, hans assisterende Kirurg havde truffet Afgørelsen, da han rev en Gamache, gennemtrukket med Blod til Side for at vise, hvor fuldstændigt en Kugle kan splintre et Skinneben.

         Som altid følte Chris ved Mindet derom en vild Ophidselse i Sindet. Igen følte han den langsomme, bedøvende Smerte, der bredte sig fra Laaret til Hjernen, idet Pete skød ham tilbage til Rækken af Baarer; Petes indstændige Krav om øjeblikkelig kirurgisk Behandling — et Krav, der havde frelst hans Ben; Petes dygtige Anvendelse af Paravertebral-Blokke for at forhindre Krampe og lade Blodomløbet komme i Orden igen. Tobrukskinnen paa Forbindingsstationen, der kombinerede Stræk og Gips, og gjorde det muligt, at han straks blev evakueret til Luftambulancen. I Løbet af en Time havde han været paa Operationsbordet i Ospedale Maggiore .... Ja, Pete Barrows havde virkelig frelst hans Ben. Det var Livets Ironi, at Pete blev sprængt til Stumper blot fire Dage senere, da den 90de flyvende Ambulance var draget videre til den næste store Forestilling.

         Selv nu undrede det Chris, at hans Sorg over Petes Død ikke var bitrere. De havde allerede fløjet ham til en Hospitalsseng i England, da han hørte det, han havde netop ligget og ventet paa, at Spinalanæsthesien skulde liste sig højere op, og paa Baaren, der skulde føre ham til en ny Operationsstue.

         Det var sidste Stadium af Kampen for at bringe ham paa Fode igen. Knogletransplantationen havde staaet paa i timevis. Da han vaagnede af Coma efter Operationen havde Vægten af Gipsbandagen om hans Ben været det eneste virkelige. Han havde gjort sig store Anstrengelser for at koncentrere sig om Mindet om Pete Barrows, for at minde sig selv om, at han aldrig skulde arbejde i Frontlinien mere. De Tanker forblev uvirkelige, han kunde heller ikke faa rigtig fat i dem nu med Rekonvalescensen bag sig: de lange Uger paa Walter Reed, den Maaned paa en Veranda ved Virginiakysten, den møjsommelige, men definitive Overgang fra Rullestol til Krykker, og fra Krykker til Stok.

         Endnu en Gang sagde han højtideligt til sig selv, at han var fri for det Arbejde, han havde paataget sig, saa længe Krigen varede, uden Sorg over, at han aldrig kunde vende tilbage dertil, eller over Tomheden ved Petes Død. Men ingen ny Følelse havde taget det tomme Rum i Besiddelse. Han var sløv og afventende, det var alt.

         Hvad ventede han paa? Paa det første Glimt af hjemlige Egne, sagde han skarpt til sig selv. Toget rullede over en interimistisk Bro i Udkanten af det Mosedrag, der bredte sig vifteformigt ud fra de øde Fyrrestrækninger ned mod Bugten. Som Dreng havde han strejfet om mellem de grønne Render — og ligget i Lejr mellem de høje Klitter langs Bugten. Nu rejste han sig forsigtigt, mindede sig selv om, at han nu igen kunde bevæge sig uden Smerter, og lænede sig frem over Forperronens Rækværk. Der er noget forkert ved det derude, sagde han til sig selv. Mine Følelser har forandret sig, men ikke halvt saa meget som Landskabet.

         Det var intet Øjenbedrag, da han atter saa ud, var Mosen borte. Maaske den aldrig havde været til. I hvert Fald var Flodmundingen med dens Oversvømmelser, som han havde ventet at se, nu en Afvandingsgrøft med høje Diger om. Landet bagved var blevet tørlagt — milevidt saa det ud til; flade, ensformige, hvide Sandstrækninger, med et solidt Pæleværk, hvor Fyrtaarnsbakken engang havde rejst sig. Ogsaa Klitterne var jævnet ud. I Horisonten glimtede Mexikobugten i Solnedgangsskæret som en uendelig, rolig Mølledam. Selv Golfen saa ud, som var den langt borte og uvirkelig, sammenlignet med det splinternye inddæmmede Vand.

         Toget brusede ind i Landet, idet Sporene drejede ind i Retning af en Lund af Cypresser. Træerne stod som gule Genfærd i Aftenlyset, høje og alvorlige og velsignet uberørte af Tid og Gravemaskiner. Chris indaandede taknemmeligt den varme Moseluft. Minderne rørte for Alvor paa sig, og bragte med sig Billedet af den lange, opløbne Dreng, der havde løbet rundt mellem de samme Dværgpalmer og Hyacinther og skudt efter de samme Vildkattes Forfædre.

         Han saa pludselig op ved et metalagtigt Drøn. Toget var atter drejet ind paa det inddæmmede Land. Her markerede et Staaltraadshegn Jernbaneterrænet paa hver Side, et Gærde, parallelt med Sporene, saa langt Øjet rakte. Bag det durede et stort Skibsværft med undertvungen Vildskab. Endnu mens han saa derhen, lød et Drøn til; han saa den forud sammensvejsede Overbygning til en Fragtdamper synke paa Plads paa et ventende Skibsskrog og hørte Surren af Spillene, der gjorde Kranerne fri. Det var som Borene begyndte at passiare, endnu før Arbejderne i deres Bomuldsarbejdstøj kunde myldre frem over Dæk og Planker. Set fra Toget lignede Arbejderne Spætter der hamrede løs paa en Klode. Den Støj, de frembragte fik Togets Ruder til at klirre, da det jog forbi.

         Saa det var altsaa Borlandsværftet. Han behøvede ikke Indskriften over Indgangsporten for at vide det. Aviser og Films havde givet Oplysninger om Fænomenet Calvin Borland, selv i England. Denne Proteus, der som ingenting var gaaet over fra Minearbejder til Wall Street, og nu til Skibsbygningens Tempo. Den selvsikre Arbejdsgiver, der var kommet ned til Mexikobugten med det første Kraftkabel fra Tennesse Valley.

         Borland havde brugt Millioner til at dræne Mosedragene uden for Milton, til at anlægge Veje til sine Husvognebyer ude i Krattet, til Beddinger, Arbejdsskure, Samlebaandsanlæg. Han havde lagt sin første Køl, og Staal-Eventyret var begyndt. Chris huskede Historien om de otte Liberty-Skibe, der blev sat i Vandet her paa een Morgen, Korvetterne, der ynglede i West Island Afdelingen som Moskitoer i Juni, Transportskibet, som Borlands Ingeniører havde sat i Vandet paa kun elleve Dage ....

         Toget for afsted gennem Proteus’ egen Verden. — I Chris Lands Øjne en Luftspejling, til Trods for al Præcision. Maskinernes frygtelige Fuldkommenhed havde altid skræmt ham lidt, selv naar han havde Overblik over deres Virksomhed, i Grunden havde hans Lægefingre altid taget usikkert paa Karburatorer; i Solnedgangsskæret var Travlheden paa Værftet som en Kamp mellem Titaner om en Kamppris, han ikke kunde se.

         Gud skal vide, han burde have forberedt sig paa dette Frembrud af Barndomserindringer. Amerika var i Færd med at vinde Krigen paa Grund af Virksomheder som Borlands. Som indfødt burde han tilmed være stolt af, at han havde valgt Milton som Hjemsted for sit nye Foretagende, — at han havde købt Kings gamle Hus oppe paa Skrænten og havde brugt endnu en Formue til at genskabe Landskabet. Men i Aften tænkte Chris Land: Fanden tage alle Mirakler, det er Ro, jeg trænger til! Han banede sig Vej til Døren og videre til den bageste Vogn, der lod han sig synke ned i en Stol og lukkede Øjnene.

         Al Ting vil tage sig bedre ud i Morgen, lovede han sig selv. Naar jeg har ladet mig bage af Solen i St. Lucie og har taget et Syn over Lady Janes Rigning. Hvad Ret har jeg til at være sur, fordi jeg er træt? Jeg har betalt min Gæld til Eftertiden og lagt dens Problemer bag mig. Al Ting vil tage sig anderledes ud, naar jeg igen har lært at svømme nogle Kilometer før Morgenmaden.

         Han sov aabenlyst uden Hensyn til den livligt summende Samtale mellem de glatbarberede Mænd rundt om. En Halvslummer, for urolig til at kunne kaldes Hvile. Da Togfløjten skingrede, for han op, let overrasket over, at det kun var et Tog, der fløjtede uden for Stationen og ikke en Granat med hans Nummer paa.

         Chris løftede Rullegardinet og kiggede ud paa Omgivelserne. Fyrresletten var overstrøet med Husvogne, elendige gamle Vogne i de fleste Tilfælde, spredt paa maa og faa mellem Dværgpalmegrupperne, — saa tæt som Fluer langs den makadamiserede Vej over Jernbaneterrænet. Denne Paddehatteby gav Indtryk af at være paa eengang ny og haabløs. Huse med Bliktag og Vægge af sammenpløjet Krydsfiner spredte sig ud over det udyrkede Land, med et pralende Biografteater og seks fuldtudsprungne Værtshuse som Midtpunkt. En lang Godsperron markerede Jernbanestationens officielle Beliggenhed. Selv Vareskurene, saa han, var blanke af ny Maling og slidte af vedvarende Brug. Ulig Godtkøbshusene bagved havde de et solidt Præg.

         Han strejfede Husene med et hurtigt, ulykkeligt Blik. Her var altsaa en primitiv By lige uden for Miltons Dør, forfængeligere end de Filmskulisser, den lignede. Som Filmskulisser saa den allerede forladt ud. De forsømte Børn, der legede i den vilde Fennikel, mildnede ikke Indtrykket. Det var Krigstidens hjemløse Unger, vant til Udvandrerskibenes Kahytter og de støvede Landeveje, en Sværm af nye Zigøjnere, gammelkloge før Tiden. Han skød Tanken fra sig, da Toget mindskede Fart, og hans Blik faldt paa en Limousine, der var parkeret i Nærheden af Godsperronen som en Gæst fra en anden Verden.

         Han saa en uniformeret Chauffør springe ned og tage imod et Par lyse Hatteæsker, som en ung Pige rakte ham. Han saa en beundrende Drager slutte sig til Processionen med flere Kufferter. Den unge Pige, der gik hen over den grusede Perron paa overlegne, høje Hæle, hørte ikke til mod denne Baggrund, og dog passede den paa en Maade til hende. Hun saa saa slank ud i den graa Dragt, der sikkert var kommet fra Paris inden Værnemagtens Indtog; hun saa misfornøjet og vagt ulykkelig ud, skønt Chris ikke kunde sige, hvori det laa.

         Han iagttog hendes velklædte, ranke Skikkelse, idet hun nikkede til Chaufføren. Da hun satte sig ind i Vognen fik han et alt for kort Glimt af et Par lange, solbrændte Ben, saa fuldendte, at de overgik Reklametegneres Drømme. Saadan en ung Pige, tænkte Chris, kunde sagtens lade tolv Par Nylonstrømper hvile i Komodeskuffen. Han havde endnu ikke faaet Tid til at harmes over hende, da Limousinen surrede hen imod Vejen over Banelinjen. Han saa hendes Profil imod det aabne Vindue, kaméagtig fin og solbrændt. Hendes Ansigt saa ud, som om det var ukendt med Kosmetik, naar undtages den stærkt røde Mund. Han saa hende tænde en Cigaret og inhalere dybt; et eller andet i hendes Holdning overbeviste ham om, at hun baade var ærgerlig og kedede sig; men naturligvis, det hørte sig vel til for Rigmænds Døtre.

         Toget satte Farten op igen, idet det rumlede under Viadukten. Han saa Limousinen surre hen ad den lige Strækning paa den anden Side, henimod Omdrejningen af Vejen. Derfra gik der en Privatvej over gamle Bomuldsmarker til Kings Hus, der laa paa højere Grund tre-fire Kilometer mod Nord imellem Slave Hill’s Vandege.

         Hvoraf vidste han, at det var Rosalie Borland, Datter af Skibsværftets Ejer? Han havde naturligvis set hende i Ugebladene, og havde sagt til sig selv, at Fotografiapparatet løj. Hun havde virkelig ingen Ret til at være saa smuk med alle de Millioner. Hun skulde have været firskaaren, som sin Fader.. Hans Tanker dvælede ved den fine Linje fra Læg til Laar, da hun traadte ind i Vognen, den kunde nok forvolde én Hjertebanken. Naa, det var ogsaa længe siden, han havde haft Øje helt og fuldt for en ung Pige.

         Den sidste Gang, det var sket, dukkede op for ham nu sammen med hele sin Baggrund. Han havde ligget i det dybe Græs i en Eng, der vendte ud mod Havet paa Capri med sit Hoved i Deirdres Skød. De havde stjaalet sig til ti Dage paa Capri for at kunne lege den ældste Leg til Ende, som Mennesket har opfundet for at mildne sin Gang mod Evigheden, han fra sin Deling, Deirdre fra sit AMG-Kontor i Neapel — — Chris havde foreslaaet Capri med Tanken paa Digtet om Søndenvinden; men han vidste at Deirdre vilde være kommet til ham lige saa gerne, hvis han havde valgt Amalfi eller Sicilien.

         Nu vilde han sidde stille og genopleve hendes Hals’ hvide, buede Linje og mindes, hvor yndefuldt broncebrun den var blevet under disse Ugers Sol og Skæmt. Hvor hendes Øjne havde drillet ham den Dag i Engen, og den Aften paa Terrassen i den gamle Kro, der laa skjult i sin Lund af Oliventræer. Han havde helt glemt, at det engang havde været en romersk Kejsers Have, dengang han holdt hende i sine Arme ....

         Havde den franske Kyniker Ret, der hævdede, at Kvindens Dyd er Mandens største Opfindelse? Det var godt at kunne sige til sig selv, at Deirdre havde leget Kærlighedens Leg saa let som han, uden større Sorg end hans, da deres Ferie var forbi. De Kvinder var sjældne blandt alle Nationer, fastslog han, ikke mindst i Amerikas store Matriarkat. Han gad vist, hvor længe han vilde kunne føle sig tilfreds med Ensomheden i St. Lucie Cay, hvor længe det vilde vare, før han maatte forlade denne ensomme Havn og genoptage sine gamle Ungkarletogter.

         Toget fløjtede igen, og Drageren kom igennem Toget og spurgte efter hans Kufferter. Chris standsede ved Udgangen for at trække Vejret og — med bange Anelser — se ud over Miltons Forstæder; men Toget var allerede naaet til den lange Strækning mellem Kølehuset og Lagerbygningerne. Han kunde se en forvirret Mængde af Neonlys mod det tidlige Tusmørke, Bloksignalets Blomster over hans Hoved, der automatisk førte Toget ind til Stationen.

         Fem Minutter senere fulgte han sine Kufferter ned paa Perronen. Det gjorde egentlig ikke noget, at Endestationen var splinterny, som alt andet han havde set; eller at Drageren var en geskæftig fremmed, der lodsede ham gennem en Sammenstimlen af Mennesker, der mindede om en Lørdags-Fodboldkamp — uden dens Fortryllelse. Da han var kommet halvvejs ud til Taxaen, skiftede han pludselig Sind, og sagde til Drageren om at sætte Kufferterne i Garderoben. Han havde haft nok af den Kamp om Taxaer, denne Gang vilde han gaa over Esplanaden og undersøge Terrænet til Fods. Onkel Jeff ventede ham gudskelov ikke, han havde sørget for, at Tiden for hans Ankomst stod hen i det uvisse. Maaske vilde han gøre en Vending ind paa Hospitalet senere for at se, om den gamle var paa Operationsstuen; maaske vilde han sidde en Timestid over Rejer og et Glas Øl i den cubanske Kafe i Water Street, indsuge Byen med sine Sanser, før han tænkte for dybt over den.

         Han standsede under Hvælvingen, der førte til Udgangen, og glippede lidt med Øjnene, da det første Luftvarsel lød. Som altid rev Lyden frygteligt i hans reflektoriske Nerver, i sidste Øjeblik tog han sig i at søge Dækning — denne Gang bag Aviskiosken. I Stedet for lænede han sig dirrende op imod en Pille ved Indgangen til Stationen og famlede efter sin Pibe. For hver Gang blev det en lille Smule lettere at komme løs af det Liv, han til for nylig havde levet. Dette her var en Krog af en brændende Verden, hvor der ingen Bomber faldt. Det langsomme, halvt humoristiske Præg over Øvelsen var Bevis nok derpaa. Dragerne færdedes stadig ind mellem Taxaerne med deres Bagage. En Bus tøffede afsted i Nattemørket, stuvende fuld, Chaufføren, tænkte han, vilde vel se at faa et Forspring, inden det næste Flyvervarsel lød.

         Chris stod og smilede nu. Der var noget rørende over den Maade, hvorpaa hans Landsmænd legede Død in effigie. Han havde Ret til at smile af deres Søvnighed. Naar alt kom til alt, havde han givet et antageligt Stykke af sit Skinneben for, at de skulde have Lov til at lege i Fred.

         Udenfor Stationen laa Byen hyllet i Mørke. Paa Esplanaden kunde han skimte Konturerne af nye Bygninger. Lyssignaler skar gennem Luften og viste Konturerne af den gamle Kirke paa Duval Square og de Sotohotellet i Silhouet, — Hotellet hvor han havde danset sit første Bal. Han saa op, da Lysglimtene ramte en Pasagerflyver, der dunkede vestpaa. — Natruteflyveren, fastslog han mekanisk, paa Vej til Dallas med et Ophold i Shreveport, hvis der var priviligerede Passagerer ombord.

         Allarmsignalets Dødsvarsel tog fat. Bag ved ham, paa Stationen, var de rejsende hobet sammen i Klynger. Det fluorescerende Lys over Bænkene blev svagere og døde hen. Han følte alle Sanser drage ham bort fra denne Hule ud i Esplanadens rene Natteluft. Ved Fronten havde han ofte maattet bekæmpe den samme Indskydelse.

         Det var ganske naturligt at søge den Ting frem, der truede en, det var, som om man kunde modstaa den mere virkningsfuldt, blot man fik den at se.

         Han smilede for Alvor, da en Togudraabers Stemme lød over hans Hoved, det drævende Tonefald fortalte ham, at han var hjemme igen, selv om Velkomsthilsenen var upersonlig:

         »Det er Luftalarm. De rejsende maa blive paa deres Pladser.«

         Chris lænede sig til den kolde, solide Pille og tørrede sin Pande. Det var ikke behageligt at maatte indrømme, at Sirenerne havde vendt op og ned paa hans sympatiske Nervesystems skrøbelige Ligevægt. Saarede Mænd havde beskrevet Fænomenet for ham, saa han kunde stille Diagnosen fuldstændig for sit eget Tilfælde. Det var ikke det, at han ikke var rask nok, paastod han, det var blot det, at Nervelidelsen var længe om at komme i Orden.

         Da Afvarslingen lød, lod han sig af de indespærrede Rejsendes Strøm føre ud paa Esplanaden, der var Soldater hjemme paa Orlov, Forretningsfolk med Mapper under Armen, en Stimmel af Arbejdere i Overalls, der alligevel saa velstillede ud, trods deres snavsede Hænder ... Han undgik Trængselen ved Omnibusstationen og gik ned ad Daddelpalmealleen, der førte tværs over Esplanaden ind i de Soto Street. Hotellet saa forandret ud, da han kom nærmere. Selv under Mørklægningen kunde han se, at det havde anskaffet sig Glastag med Forsiringer og en Dørvogter i Negeruniform.

         Han saa knapt nok op, da det endelige Afvarselssignal lød, og Lysene i Duval Square blinkede frem. En Jazzautomats Musik fra Sukkerbøssen fortalte ham, hvad der var blevet af Byens ældste Apotek og Materialhandel. Han undrede sig ikke over, at Jerngitteret var forsvundet fra Gavemessen, eller at Forretningen fra en lille Manufakturvarebutik var vokset til et støjende Lager, fyldt til Trængsel med Værftsarbejdere.

         For tre Aar siden, da han flyttede fra Milton, havde Byen levet for sine Skibsprovianteringshandeler, for sin Savmølle, sit lille Skibsværft i den inderste Krog af Havnen. Torvet i Byens Midte havde været i Overensstemmelse med Sydens klassiske Mønster: Tilfredsheden, der ventede paa Forretning, og gabede en Smule under sin Venten. Gamle Mænd havde spillet Dam her i timevis under de store eviggrønne Ege. Expedienterne havde givet sig Tid til fem Minutters Passiar, inden de pakkede selv det ubetydeligste Indkøb ind.

         Nu havde Krigen pirret den milde Foretagsomhed til Feber. Borland havde opslugt Skibsværftet og Savmøllen. Det var en Historie, der gentog sig i det uendelige over hele Amerika. Det var en Forretningsgang, der hørte Krigstiden til, hvad Ret havde han til at nære Uvilje mod dette Anfald af hans Minder? Hvad enten man vinder eller taber eller holder ud, mister man altid sine Minder under en Krig.

         Han kunde let nok finde den gamle By ved at dreje ind i Stuart Street. Det Gadehjørne vilde være uforandret, vidste han. Han forestillede sig sin Onkels Hus, i dets Ramme af mossede Grene, roligt som en gammel Aristokrat, der stadig holder paa sit Ydre. Deri lignede Huset sin Ejer. Geoffrey Land vilde aldrig miste sin Ligevægt, selv om det lille Hospital, han havde grundlagt, skulde aarelade ham eftertrykkeligt.

         Gensynet maatte vente til i Morgen. I Aften var han ikke i Stemning til at møde den kølige Klarhed, der prægede hans Onkels Sind. En Taxa kom langsomt kørende og standsede ved Lyskurven, den var mærkværdigvis tom. Chris fulgte en Indskydelse, sagde til Chaufføren om at køre til St. Lucie og viftede hans Indvendinger til Side med en Pengeseddel. Maaske ender jeg nede ved Bugten i Nat, tænkte han, jeg tror knapt, jeg vil tage mig det nær.

         Taxaen kørte hurtigt ned ad Main Street og drejede ind i Walter Street; Chaufføren var uforskammet ivrig efter at komme tilbage og tjene Penge paa nye Ture. Strandgaden i Milton havde altid været grov paa sin Miltonske Maade. I Aften lokkede en halv Snes Kafeer for Skarerne, som drev ned ad de brede Fortove. Pigebørn smilede ind i Taxaen ved hver Gadelygte: malede, haarde Pigebørn, der ingenlunde havde lært Professionen i dette forhen ret uskyldige Bøllekvarter. Det lod til, at Escobars Rejserestaurant var deres specielle Mødested. Chris lo spotsk, da han kom i Tanker om sin Plan om at spise til Middag her og snakke Fiskeri med den cubanske Indehaver. For saa vidt havde Milton berøvet ham Appetiten, hvis han fiskede i Aften, maatte det blive i hans egen Sjæls mørke Dyb.

         Atter lukkede han Øjnene og prøvede paa at smaasove sig gennem den sidste Del af sin Hjemkomst. Men Byens Larm stillede sig stadig i Vejen: Musikautomaternes Skratten, Lyden af Hæle mod Fortovet, en Matros’ højrøstede Invitationer til en Pige. Om jeg saa var blind, tænkte han, vilde jeg vide, at Byen har forandret sig. Dens Dræven er borte, den Røst, den har faaet i Stedet er forjaget og travl og uægte, en Dobbelttale, der skurrer i ens Hjerne.

         Taxaen svingede til Siden, og han saa ud gennem Vinduet og bestemte sig til ikke at gøre Milton flere Bebrejdelser den Aften. Nu var de paa Chausseen, der førte til Island Park. Paa den anden Side Bugten blinkede nogle Lys under den modificerede Mørklægning. Bag ham var Støjen fra Water Street allerede dæmpet paa Grund af Værftsbygningerne, der ragede utydeligt frem. Han iagttog en Fragtdamper, der gik ud mod Havneindløbet, og for første Gang paa hele den lange, anstrengende Dag, følte han en Bølge af Lettelse. Omsider stod han ud imod det aabne Hav; intet kunde have berørt hans private Tilflugtssted i St. Lucie.

         Ved Tanken paa Baadehuset og Yawlen, som laa for Anker der, bestemte han sig til at sove i St. Lucie den Nat, selv om det betød, at han maatte undvære sin Middagsmad. Han trængte til de Timers Ensomhed for at faa Hold paa sine Nerver — for ikke at tale om hans Planer for i Morgen.

          
   

         Island Park, en Kyststrimmel paa en halv Snes Kilometer, som vendte ud mod Bugten var præget af en velgørende Ro, efter at de havde forladt Forlystelsescentret.

         Som hundrede andre Kystbyer fra Galveston til Tampa havde Milton delt sin Havn i to med en Stenbølgebryder og bygget sine Sommervillaer paa den uundgaaelige Sandø, der beskyttede Vigen, hvor Byen laa, mod Golfen og Vinterstormene. Island Park var træløs, solstegt og behageligt ensom. Et Sted, hvor Villaer laa gemt langt inde mellem Klitterne, og hvor Nettene til Mullefangsten hang til Tørre paa Stativer af Dværgpalmetræ. Paa den Side, der vendte mod Vigen naaede Fiskernes faldefærdige Anløbsbroer ud i det lave Vand, paa Kysten afgav palmetækkede Hytter Ly under improviserede Udflugter i den blændende Middagssol.

         St. Lucie Cay — Navnet var et Levn fra den spanske Kolonisationstid — var ikke stort andet end et overbevokset Sandrev ved Øens østlige Ende. En Klitstrækning paa omved hundrede Yards skilte det yderste Hus fra den Indskæring, som Tidevandet havde dannet; en Bro, baaret af tynde Bropiller og lige bred nok til, at en enkelt Bil kunde passere den, var spændt over Tidevandsrenden, Cay’en selv var for Aar tilbage blevet forsynet med solide Bolværker, oversaaet med Bermudagræs og forsynet med Læbælter. Tre Sommerhuse laa i tiltalende Ensomhed mellem Oleandrerne og de australske Fyrrer. Det ene tilhørte gamle Doktor Embree, en Læge, der havde taget sin Afsked, som dyrkede Byron, Whisky og Diskussioner. De andre tilhørte de to Brødre Land, Dr. Jeff og Dr. George, Chris’s Fader. Dr. George havde solgt sit til Banken i Milton et Par Maaneder før sin Død, dengang da Chris flyttede til Lakeview for at begynde sin Løbebane som Kirurg. Han havde forbeholdt sin Søn Baadehuset, Havneanlægget og Yawlen for det Tilfælde, at Chris skulde vende tilbage til Milton paa Ferie.

         Chris havde tilbragt sin Ungdom paa Cay’en. Hans tidlige Manddomsaar var knyttet til det Baadehus og Mindet om Hundreder af solklare Morgener, naar han tog paa Fisketur sammen med sin Faders Negertjener Roy eller læste til Examen i Skyggen paa den lille Veranda, som vendte lige ud til Havn og Vig, eller tog sig en Svømmetur ved Maaneskin for at klare sin Hjerne, der var tungt af for megen Anatomi. Hans Bøger stod stadig paa Boghylden, vidste han; Roy havde ogsaa sørget for Forsyninger til det lille Fartøj i Anledning af hans Hjemkomst, hans yachtriggede Yawl — han kunde se den nu, den vuggede i Havnebassinet med beslaaede Sejl — var parat til at stikke til Søs i Morgen den Dag.

         Han raabte til Chaufføren om at standse, førend de naaede Broen. Idet han traadte ud paa den skinnende hvide Østersvej, betalte han Manden og ventede utaalmodigt, indtil Taxaen var brust afsted, dens Tilstedeværelse var den eneste skurrende Tone. Da den forsvandt mellem Klitterne, vidste han omsider, at han var hjemme.

         Broen var udstyret med en Laage og lukket efter Mørkets Frembrud for at undgaa Søndagskørsel. Hans Nøgle drejede sig let i Laasen. Endnu et Øjeblik, og Cay’ens Sand knasede under hans Fødder. Groft, brunt Sand fra Golfen, endnu svagt opvarmet af Solen.

         Han gik Cay’en en Gang rundt af lutter Glæde over at være hjemme. Først ad Stranden langs Golfen; han skød sine Sko af og vadede i det dybe, fosforlysende Vand. En Stime af Muller, der søgte deres Føde inde ved Kysten strøg forbi som en synlig Velkomsthilsen, en Paamindelse om at han skulde sejle paa Sejltur i Morgen og ikke gaa i Land paa denne Side af Cuba, eller sejle mod Sydøst og varpe sig frem mellem Kystens Mangrover. Han drejede næsten modvilligt om ad Stranden, der vendte ind mod Vigen og bukkede sig behændigt under Dr. Embrees Landingsbro. Den gamle Læges Hus var mørkt; Chris spekulerede paa, om han stadig var i White Sulphur for at pleje sin Leversygdom. Onkel Jeffs Hus stod med lukkede Skodder; det var ikke sandsynligt han vilde lukke op for det i Sommer, nu da hans Søn var død i Buna og Hospitalet vaklede under Gældens Nemesis ... Chris gik videre, forbi det tredje Sommerhus, der engang havde været hans Faders, og harmedes pludseligt ved Synet af den oplyste Dagligstue. I Aften havde han haabet at have St. Lucie for sig selv.

         Stadig harmfuld tog han sine Sko med ned til det smalle Stræde ved Havnen. Lady Jane saa saa pyntelig ud som nogen Sinde i Stjerneskæret. Dækket var skuret, Træværket malet; Roy havde aabenbart arbejdet haardt i Forventning om hans Hjemkomst. Han haabede, at Roy stadig vilde staa i hans Tjeneste i sin Week-end. Hans Onkel havde skrevet, at den forhenværende Tjener nu tjente halvfjerds Dollars om Ugen paa Borlandværftet, men Roys Hengivenhed for Familien Land var næsten middelalderlig. Chris lod sig falde ned paa Dækket af Yawlen og lagde sin ene Haand paa Bommen. Han takkede i Stilhed Roy, fordi han havde gjort denne Del af hans Hjemkomst personlig. Han stemmede Fødderne mod Dækket og udmalede sig, hvorledes Skibet krængede for en Agtervind, alt mens han tog sin Khakiskjorte af og smed den ned i Cockpittet. Det var tilfredsstillende at gøre den drengeagtige Bevægelse i Mørket. Han traadte ud af sit Undertøj og smed det efter Khakiskjorten. I Grunden havde han sjældent tilbragt en Nat i »Baadehuset«, selv ikke midt om Vinteren — Sydens korte Vinter — uden at tage sig en Svømmetur, før han gik i Seng.

         Han sprang lige ud fra Agterenden af Skibet og nød Vandets velkendte Kærtegn mod sin nøgne Hud. Langs Kysten var Vandet lunkent som et Bad, han svømmede dristigt ud og glædede sig atter over, at Milton var et vagt Omrids paa den anden Side af den milevide Bugt. Langt ude blinkede Lyset fra Fragtdamperen ved Havneindløbet, før den gled ud i Golfen paa sin lange Tur til Floridastrædet. Han holdt Øje med den en Tid, indtil Skroget gik i eet med Natten, saa lod han sig langsomt glide gennem Vandet, talte de Stjerner han kunde huske Navn paa og glemte Fragtdamperen og alle andre Symboler paa Krig.

         Jeg har fortjent min Nøgle til min personlige Himmel her, sagde han til sig selv. Hvem kan gøre mig Bebrejdelser, hvis jeg paastaar, at mit Liv ikke har større Betydning end en Regnvejrsmorgen i Sengen — eller en Solskinsmorgen blandt South Island’s Mangrover. Senerehen vil jeg, naturligvis, se at faa Orden paa mit Liv. Folk snakker allerede om at vinde Freden, snakker, saa man er ved at brække sig, og vifter med Blaatryk fra hvert eneste af Bladenes ledende Artikler, fra hver eneste Disk, hvor Aarets mest salgbare Bøger forhandles. Det ender vel med, tænker jeg, at jeg falder ind med i Koret. Men i Aften er jeg Dreng igen, og svømmer ud efter en Stjerne, jeg kan se, men aldrig røre ved. I Aften vil jeg svømme lidt længere ud i det rolige Mørke og lægge Planer for den Rejse, jeg vil gøre, naar jeg har hvilet ud igen.

         Uden at han var sig det bevidst, formede hans Læber Tennysons Ord:

         
            Havnen er her; nu fyldes Skibets Sejl,
   

            derude ruger mørke, brede Søer ...
   

             ... Dybet klager
   

            rundt om med mange Røster. Følg mig Venner!
   

            Endnu er det ikke for sent at stævne mod nye Kyster.
   

         

         I Mørket lød en klar Stemme: »Dertil er det aldrig for sent, Dr. Land.«

         Han drejede sig om i Vandet som en skrækslagen Delfin. Da han rakte Haanden ud for at være sikker paa, at han ikke drømte, rørte hans Fingre ved en Kvindes kølige Arm.

      
   


   
      
         
            II.
   

         

         CHRIS SAGDE: »Undskyld mig.« Man skulde synes det var en meningsløs Bemærkning at gøre tre Hundrede Fod fra Kysten i en maanemørk Bugt. »Forskrækkede jeg Dem?«

         Han hørte hendes Latter i Mørket. En venskabelig Latter, uden sireneagtige Overtoner. »Bare jeg ikke forskrækkede Dem, Major Land.«

         »Hvordan ved De ...«

         »Da De lukkede Brolaagen op for lidt siden, gættede jeg hvem De var. Der er tre Sommerhuse og et Baadehus paa St. Lucie. De var for slank til at være Dr. Embree og for høj til at være Dr. Jeff —«

         »Jeg antager, at det er Dem, der har lejet min Faders gamle Sommerhus?«

         Stemmen sagde i en let Tone: »Skal vi ikke holde op med at lege Detektiver? Mit Navn er Dr. Karen Agard.«

         I Mørket bøjede han formfuldendt Hovedet og kom i Tanker om sin Onkels Breve. Dr. Jeff havde omtalt en Emigrant, som var blevet ham anbefalet for et Par Maaneder siden af Sundhedsstyrelsen. Han havde af en eller anden Grund ikke ventet at træffe Dr. Agard paa denne Maade. Der lød en Rislen af Vandet, da en solbrændt Arm blev rakt frem imod ham. Nu kunde han lige skimte hende: et Glimt af brune Skuldre over den fosforlysende Vandflade, som hun havde sat i Bevægelse, en vaad Glorie af Haar, der saa lyst ud, selv i Mørket; et hastigt frembrydende Smil. Hendes Haandtryk var fast og køligt; han huskede at svømme bort i rette Tid. Da hendes Skulder løftede sig over Vandlinien, gættede han at Dr. Agard var høj og slank, og saa ubesværet af Badedragt som han selv.

         Hans Stemme var lidt mere hæs, end han egentlig satte Pris paa: »Onkel Jeff holder ikke af at skrive Breve. Jeg vilde ønske, han havde fortalt mig lidt mere om Dem.«

         »Jeg har været Assistent hos ham siden Foraaret.«

         »Kirurgisk?«

         »X-Straaler og Anæstetiker, desuden Laboratoriet. Jeg er egentlig Biokemiker.« Hun svømmede lidt nærmere, men han trak sig tilbage. Hendes Stemmes udenlandske Tonefald var svagt, men umiskendeligt. Hvor var det, han havde læst, at Skandinaver kunde se i Mørke? Hans Skulder rørte ved Yawlens Side, og han dukkede under med Vilje. Mens han tog et Par lange Tag nede langs Sandbunden, haabede han paa, at hun vilde gribe Chancen til at komme uset ombord. Men da han kom op til Overfladen, var hun stadig i Vandet — med en Haand paa Rælingen til Støtte mod Bølgeslaget.

         »Maaske tror De mig ikke, Dr. Land?«

         »Naturligvis tror jeg Dem. — Hvorfor i Alverden ...«

         »Men De undgaar mig.«

         Han fik et Smil frem: »Hvorfra ved De det? Det er alt for mørkt.«

         »De rødmer ogsaa. De ser, jeg ved en hel Del om Dem, det er maaske egentlig uretfærdigt.«

         »For Exempel?«

         »De er, hvad man kalder en af Sydens Gentlemen. De sætter ikke Pris paa en ung Pige, der svømmer rundt alene om Aftenen.«

         Han kom uvilkaarligt til at le. »Hvad enten jeg er en af Sydens Gentlemen eller ej, saa er jeg rent ud sagt nervøs. Jeg har glemt mit Badetøj, ser De.«

         »Hvad saa? Det har jeg ogsaa. Det er mørkt nok —«

         »Det er ikke saa mørkt.«

         Karen Agard slog med et Hovedkast sit korte Haar tilbage. »Saa tag Deres Uniform paa, og spis til Middag hos mig.« Hun smilede med Øjne og Læber. Det var drilagtigt kun at kunne skimte saa meget af hendes Ansigt, at man gættede paa at hun var henrivende, men ikke være sikker paa det.

         »I Morgen,« sagde hun, »forestiller Deres Onkel os pænt for hinanden, i Aften besvarer jeg Spørgsmaal. Hvis De har i Sinde at arbejde sammen med os paa Hospitalet —«

         »Hvem har sagt, at jeg bliver i Milton?«

         »Det er bare det, at De er Læge. Der er saa meget at gøre for en Læge her. Deres Onkel tænkte — eller jeg skulde maaske hellere sige, haabede ...?« Hendes Stemme lød uroligt spørgende.

         »Kan vi ikke lade Onkel være udenfor lidt? Og maa jeg fortælle Dem om mig selv paa min egen Maade?«

         Igen rakte hun Haanden ud og trykkede hans alvorligt: »Saa om fem Minutter — i min Villa.«

         Han holdt Vejret, da hun greb om Rælingen, men hun svang sig ikke ombord. I Stedet for dukkede hun under — der dannedes knap nok en Krusning paa Vandet — og forsvandt under Yawlens Køl. Et Par Sekunder efter hørte han hendes Stemme fra den anden Side: »De har Ret, Major Land — i det om Mørket. Lad være med at se her hen lige et Øjeblik.«

         Nu var det ham der dykkede dybt ned, han gravede begge Hænder ned i Sandet og blev under Vandet, til det summede for hans Øren. Han hørte hende raabe, da han forsigtigt svømmede hen til Yawlen igen. Hun stod paa en Bjælke — en høj, ubekymret Skikkelse i Badekaabe. Cigartænderen glimtede i hendes Haand, og han saa, hun havde en Cigaret mellem Læberne. Hendes Patricierhoved med den brede Pande var alt hvad han havde haabet, det vilde være. Hendes Øjne var dybt blaa, selv i Skæret fra Cigartænderen.

         »Der er Cocktails parat, naar De er kommet i Tøjet,« sagde hun. »Jeg ved, De selv kan finde Vej.«

         Han svang sig ombord i Yawlen, da hun vendte Ryggen til, og blev staaende i Cockpittet og saa efter hendes hvide Skikkelse, der svævede som et Genfærd op ad Stien til Villaen. I Øjeblikket vidste han ikke, om han var glad eller bedrøvet over, at hans Søgen efter Ensomhed havde været forgæves.

          
   

         Mens han bandt sit Slips nede ved Anløbsstedet og selv tændte en Cigaret begyndte han at slappe af efter Svømmeturen og at komme sig af sin Forbavselse. Onkel Jeff og hans kønne Assistent havde øjensynligt diskuteret ham temmelig indgaaende, endogsaa hans Fremtidsplaner. Maaske han vilde have godt af at se paa Milton og sig selv med fremmede Øjne. Det kunde maaske skærpe hans Tænkeevne, hvis han lod hende tro, at han var kommet hjem for at blive.

         Han gav sig god Tid med sin Cigaret og lod hende faa ti Minutter i Stedet for fem, før han gik op til den lave Veranda med Staaltraadsnettet, der vendte ud mod Golfen. I sidste Øjeblik huskede han at banke paa, inden han traadte ind i Opholdsstuen med de hvide Vægge. Han fastslog, at Dr. Agard havde bragt saa mange af sine egne Ting med, at det understregede hendes Personlighed uden at forstyrre Værelsets lidt medtagne Ynde. Den gamle Chaiselong bredte sig endnu ved Kampestenspejsen, og Boghylden var stadig fuld af Bøger, der saa ud til at være flittigt læst. Selv den veltjente Skænk stod urørt i sin Krog og straalede med en høj ny Cocktailryster og svenske Glas med indslebne Billeder af Dyrekredsens Tegn.

         Hans Øjne søgte efter flere Kendetegn paa hendes Personlighed. Billederne var mest impressionistiske af den ret kølige Art, naar undtages en Gaugin over Pejsen. Han stod og beundrede de vilde brune Farver fra Tahiti, da hans Værtinde kantede sig ind ad Døren fra Køkkenet bærende en Bakke med Canapeer, skubbede Døren i med et tilvant Puf med Hoften, og slap en Duft af kogte Rejer ind i Stuen. Hun bragte sin egen Atmosfære af Hvile og Frihed med sig, en høj, smidig Skikkelse i en hvid Silkehjemmedragt, og med et Smil, der var et Velkomstsmil uden Koketteri. Han blev pludselig klar over, at han havde set paa hende to Gange, inden det gik op for ham, at hun var smuk.

         »Hvem har fortalt Dem, at Rejer er min Yndlingsret?«

         »Deres Onkel naturligvis. Vil De tage Dem af Martinierne?«

         »De mener da ikke, at De har lavet dette her til for min Skyld?«

         »Rejer med Ris og hjemmeavlet Salat,« sagde hun. »Det er tilfældigvis ogsaa min Livret, naar jeg holder Ferie i St. Lucie. Senere skal jeg servere Dem ægte dansk Kage og Akvavit.«

         »Er det sikkert, at jeg ikke —«

         »Gør Dem ingen Bekymringer. Jeg havde ventet Kaptajn Travers i Aften, men han narrede mig.« Hun svarede paa hans Spørgsmaal, idet han rakte hende Glasset. »Poul Travers, den nye Mand fra Sundhedsstyrelsen. Jeg glemmer, De har været udenlands.«

         Martinien var Fuldkommenheden selv, lige ned til dens Anelse af Absinth. Chris smilede anerkendende og lod sig synke ned i den bekvemme Lænestol.

         »Den ene Part af mig er yderst tilfreds,« sagde han, »den anden fyrer løs med Spørgsmaal, skal jeg holde den nede?«

         »Sporg mig om, hvad De vil,« sagde Karen, »det er ikke mere end retfærdigt, naar jeg har forhørt mig saa meget om Dem.« Hun fyldte hans Glas igen og smilede uden Skælmeri. »Der er tilfældigvis ikke det mindste mærkelige ved mig. Jeg er kommet hen, hvor jeg kunde gøre størst Nytte, det er det hele.«

         »Her ti! Milton?«

         »Jeg bryder mig ikke om at lyde højtravende, men jeg er Videnskabsmand. Deres By trænger til al den Videnskab, den kan faa. Deres By lider af en amerikansk Sygdom, der hedder Opblomstring.«

         »Vi er kommet os af Opblomstringer før i Tiden.«

         »Denne her er ikke engang sund. Der er for mange Komplikationer. En Feber, der hedder Krig. Penge i Lommer der har været tomme i over ti Aar. Og Stræbere alle Vegne. Billedet er maaske daarligt, men De forstaar mig nok. Men De kan ikke lide, at jeg siger det, fordi jeg er Emigrant.«

         »Er De virkelig det?«

         »Teknisk set, antager jeg.« Hun løftede Hagen. »Jeg er norsk, opdraget i London og Amerika. Jeg har ingen nære Slægtninge hjemme, undtagen Fætre. Nogle af dem er maaske Frihedskæmpere nu, andre er utvivlsomt Quislinger. Jeg giver mig ikke ud for at vide det. Ser De, jeg hører ikke ind under Frihedsbevægelsen, jeg har ikke engang maattet flygte ud igennem en af Fjordene, da Nazisterne kom. I Foraaret 1940 var jeg allerede ansat paa et videnskabeligt Laboratorium i New York, og sled i det med Tyfus-Virus. Jeg havde mit Arbejde der til sidste Efteraar, da Kaptajn Travers sagde, jeg burde tage her til.«

         »Tager De imod Ordrer fra ham?«

         »Jeg tager imod Raad fra ham,« sagde hun. »Han er Epidemiolog under Sundhedsstyrelsen, udlaant til Afdelingen her. Da han sagde, at jeg kunde gøre Nytte her, kom jeg ogsaa hertil.«

         Saa Milton er saadan, en Krudttønde, tænkte Chris. Han tænkte paa Husvognebyen paa den opfyldte Grund rundt om Skibsværftet. En ordentlig Epidemi kunde fare gennem saadan en Ophobning af Mennesker som en ren Løbeild. De Forenede Staters Sundhedsstyrelse, der led frygteligt under Mangel paa Læger, vilde ganske sikkert ikke laane en Epidemiolog ud uden god Grund.

         »Jeg har mit Arbejde hos Deres Onkel,« sagde hun. »De opdager nok i Morgen, hvor meget han trænger til Assistance. Naturligvis hjælper jeg Paul, hvor jeg kan. Jeg har selv et Laboratorium paa Hospitalet til Arbejde med Kulturer. Om Aftenen staar jeg for en Klinik for Arbejdernes Børn.« Hun stillede Glasset fra sig og rejste sig. »Faa mig nu ikke til at tage mig ud som overanstrengt; det er ikke mere end enhver Læge vilde gøre her.«

         Chris tænkte sig om. »Faa mig nu ikke til at føle mig som Turist i min egen Fødeby.«

         »I Morgen,« sagde Karen Agard, »vil De hænge lige saa stærkt i.« Hun gik i Forvejen hen til Spisekrogen uden at vente paa Svar.

         Chris trak hendes Stol frem og satte sig over for hende, uden at at tage Stilling til, hvad der laa bag hendes Paastand. Han følte hendes Øjne se undersøgende paa sig, mens hun øste den duftende Ris op og kom Salaten i en stor Træskaal. Hvad mon hun vilde sige til det, hvis han tilstod, at han havde haabet paa et langt Hvil i St. Lucie og planlagt at tage tilbage til Lakeview for at genoptage sin Lærervirksomhed?

         Hun talte uden Omsvøb. »Maa jeg tale højtideligt et Øjeblik?«

         »Ja endelig. Det er Dem der er Værtinde.«

         »Vi maa allesammen kæmpe, hvor vi kan, Major Land. Det er maaske næsten ikke til at udholde, hvis det Sted er hjemme. Men det er alligevel lykkeligt. Naar saadan en Kamp er vundet, tæller det i ens Hjerte.« Karen Agard smilede, men hendes Øjne var alvorlige over Smilet. »Nu er jeg virkelig høtidelig. Jeg holder paa, at Morgendagens Kamp skal vindes her, ikke udenlands.«

         Chris veg ikke for hendes Blik under den Udfordring. Hun havde naturligvis Ret. Milton var kun en Afkrog af Amerika — mere forvirret end de fleste, af Krigens Dønninger. Sundhedsforholdene var kun een af de Ting, der var kommet af Lave, men en vigtig Ting.

         Han sagde langsomt: »Morgendagens Kamp. Vil De antyde, at vi udkæmper den her, i Dag?«

         »Er det ikke derfor, De er kommet tilbage?«

         Dr. Agard gik tværs igennem Dagligstuen for at aabne Traadnetdøren ud imod Natten. Et Øjeblik blev hun staaende der, mens hun løste det brogede Tørklæde og rystede Haaret fri. Hendes Blik hvilede paa Mexikobugten, mens hendes Fingre ordnede det bobede Haars korte, vaade lyse Krøller. Det saa ud, som om hun havde glemt hans Nærværelse efter det pludselige Spørgsmaal, men Chris vidste, at hun ventede paa hans Svar.

         »Sandt at sige, Karen, jeg har ikke truffet nogen Bestemmelse.«

         »De vil snart bestemme Dem, Chris.«

         Tilsyneladende havde hun med eet langt Skridt taget deres Brug af Fornavne for gode Varer, hendes Haand rørte let ved hans Skulder, førend hun indtog sin Plads igen.

         »Vi maa allesammen tage vor Bestemmelse,« sagde hun. »Hvor haardt vi har i Sinde at kæmpe, og hvor længe. Men det er sandelig min sidste alvorlige Bemærkning i Aften.«

         »Har jeg ikke Ret til at faa Vejret igen?«

         »Har De egentlig nogensinde givet Dem Tid til det?«

         Nu lo han for Alvor. »Jeg ser, De har kontrolleret mig temmelig nøje af.«

         »De vilde ikke tage Deres Faders Penge under Depressionen. De arbejdede Dem frem og gennemgik Lakewood, jeg kender Deres Skudsmaal som Kirurg der, — Deres Onkel er meget for stolt af Dem til at gøre en Hemmelighed af det. Han har Brug for en god Kirurg, Chris. Det har min Klinik ogsaa. Det har Paul ogsaa.«

         »Jeg troede Sundhedsstyrelsens Folk selv hyppede deres Kartofler.«

         »Folk hjælper hinanden nu til Dags,« sagde Karen, »alle undtagen Profitmagerne, — og de hjælper ogsaa hinanden.«

         »Det er anden Gang, De nævner Profitmagere. Kunde De ikke specificere det lidt nærmere?«

         »Naa ja, medicinske Lommeprokuratorer. Er jeg nødt til at nævne Navne? Byen vrimler med dem.«

         »Hvilken By gør ikke det i Krigstider?«

         »Men her er de organiserede.« Det lykkedes Karen at beherske sin Stemme. »Spørg Deres Onkel om dem i Morgen. Om de to Emigranter, Kornmaan og Moreau. Og Værftskliniken, og Gilbert Dwight, som staar for det hele. Spørg Deres Onkel, hvad der vil ske, hvis der brød Tyfus ud i Lejekasernerne.«

         Hun rejste sig pludselig og gik ind i Dagligstuen. »Vi vil ikke diskutere det nu, vel? Det er min Friaften, og De skal have Lov til at faa Vejret.« Hun gik hen til Boghylden og kom lidt efter tilbage med en Flaske og Likørglas.

         Chris sagde: »Jeg bliver her i Milton foreløbig, her paa Cay’en. Jeg har i Sinde at sove meget til Middag, og sejle med min Yawl til Solen gaar ned. Naar en Maanedstid er gaaet, vil jeg bestemme mig enten for Onkel Jeff eller for Lakeview. Er det saa godt?«

         »Hvor syg er De egentlig, Chis?«

         »Man har vist fortalt Dem, at jeg har været ude for en Knogletransplantation?«

         »Men De tog Dem en Svømmetur i Aften.«

         »Det kommer jeg maaske til at fortryde i Morgen.«

         Karen sad og saa paa sit Glas. »Hvis jeg nu giver Dem en Uge?«

         Chris lo højt. »Er det gaaet op for Dem, at De er temmelig uforskammet?«

         »Tværtimod. Jeg byder Dem velkommen, her hvor De hører til.« Atter stak hun Hagen tilvejrs. Hendes Øjne var vikingeblaa i Lampelyset, idet hun maalte ham. »Naturligvis kan De slutte Dem til os, naar det passer Dem; i Morgen maaske, vi kan vente til den Tid.«

         »Vi?«

         »Allesammen, Deres Onkel, Paul og Roz Borland.«

         »Hvem har faaet hende med?«

         »Det har jeg, for flere Maaneder siden. Hun er saa at sige vor Forbindelsesofficer; det vil sige, hun gaar frem og tilbage mellem de to Lejre, som hun selv vil. Naar Dwight protesterer mod min Klinik, overtaler hun sin Fader til at bygge den. Naar jeg trænger til Vaccine, skriver hun en Check til mig. Det er meget bekvemt, i det mindste —«

         »Hvad tror De hun vil gøre for mig?«

         »Det kan jeg ikke sige Dem, Chris. Hvis De falder i hendes Smag, vil hun maaske bede sin Fader om at købe Dem.«

         Nu lo de begge to. »Den Bundmadding er tillokkende,« sagde han. »Hvis nu De vil tage en Dag fri engang imellem og tage paa Sejltur med mig —«

         »Hvis De holder Dem inden for min begrænsede Fritid, skal jeg oven i Købet tage Rosalie med.«

         »Jeg kan af en eller anden Grund ikke forestille mig, at De kender Borlands,« sagde Chris. »Nu er det vist mig der er uforskammet?«

         »Slet ikke. Cal Borland og hans Datter er begge ordentlige Mennesker, hensynsløse, men ordentlige Mennesker . .« Karen standsede og tænkte over sine Adjektiver. »Jeg tror nok, det stemmer. Han har tjent sine Penge i en Fart, men han ved, hvor han vil hen. Det er anderledes med Roz: hun har Pengene, men intet Maal. Pengene er en Mur, der lukker Virkeligheden ude.«

         »Er det ikke en højst almindelig Fælde at være fanget i for Amerikanere?«

         »De vil nok forstaa mig, naar De træffer hende.«

         »Jeg forstaar Dem godt nu.«

         »Med Hovedet maaske. Rosalie Borland er et mærkeligt Pigebarn. Hos hende vil De finde de fleste af de Egenskaber, der gør deres Land stort, og de fleste af dem, der ødelægger det.« Hun rakte Haanden ud efter Telefonen, der ringede for anden Gang.

         Medens Karen Agard tog Telefonen, blev Chris siddende i sin Lænestol, og undrede sig saa smaat over sin Irritation. Omtalen af Rosalie Borland havde naturligvis interesseret ham men han var ikke oplagt til at diskutere Fænomenet den stakkels-lille-rige-Pige nu. Billedbladene havde fortalt ham tilstrækkeligt om Rosalie Borland, mens han laa i sin Liggestol ved Stranden i Virginia. Karen har Ret igen, tænkte han, at opregne det Pigebarns Eskapader er det samme som at genopfriske alle Amerikas Paradokser, i sin Hukommelse.. Han kom tilbage til Karen ved Telefonen. Hun talte ivrigt til Kaptajn Paul Travers. For hans indre Øje stod Billedet af Manden fra Sundhedsstyrelsen, og han fastslog for sig selv, at Travers sikkert havde Briller, Adamsæble og den sædvanlige Statistik. Det var oplysende at lægge Mærke til dette Glimt af Uvilje — han tænkte i det mindste paa Karen ikke blot som Dynamo, men som Kvinde.

         Da hun endelig lagde Telefonen, kunde han føle hendes indtrængende Vilje, endnu før hun sagde noget. »Paul er paa Sygebesøg en femten-tyve Kilometer herfra. Difteri. Han tror det er laryngisk.«

         Chris rettede sig op. »De mener da ikke, at en Mand fra Sundhedsstyrelsen praktiserer?«

         »Han kan naturligvis ikke blive. Det er derfor, han beder mig om at komme. Vil De hjælpe mig?«

         »Hvis De tror, De kan bruge mig.«

         »Tror De, jeg ellers vilde bede Dem om det? De kan tage Dem et Blund i Solen i Morgen.« Hun sagde det uden nogen som helst Bebrejdelse, men den udfordrende Spænding imellem dem, var til at føle paa nu.

         Chris sagde let: »Difteri er lidt vigtigere end en Soldats Rekonvalescens. Tag De Føringen, Karen.«

         Dr. Agard var allerede paa Vej hen imod Sovekammerdøren og knappede de øverste Knapper i sin Hjemmedragt op under Vejs. Nu standsede hun og saa tankefuldt paa ham.« Jeg er glad over, at lære Dem at kende netop paa denne Maade, jeg har været nysgerrig efter at faa at vide, hvad Slags Mand De var.« Hun sendte ham et Smil, der begyndte i hendes Øjne. »Naturligvis vidste jeg allerede, at De er en Helt. Det er hos mange Mænd baade Begyndelsen og Enden.«

         Han kom paa Benene et Øjeblik for sent, og stirrede efter hende, idet Døren lukkede sig. I det Øjeblik ønskede han, at hun ikke vilde klæde sig om i Lægekittel og skifte til en ny Personlighed. Han følte Uvilje over den Kommando i Telefonen, og endnu mere over, at hun havde bøjet sig for den. Pludselig stod det ham klart, at han ønskede at have hende for sig selv, mange Timer endnu. At faa talt ud om de Tanker, hun havde kaldt frem til Overfladen. Han maatte paa en eller anden Maade overbevise hende, der havde trængt sig ind i hans Verden, om, at han var til at stole paa — i hvilken Henseende? Han gjorde en Vending i Værelset og glemte, at man forventede, han stadig haltede lidt, og stirrede paa den lukkede Sovekammerdør.

         »Kør Vognen frem, Chris, det sparer Tid.«

         »Den kommer,« svarede han mekanisk og gik ud i Natten uden et Blik tilbage.

         Da han var naaet halvvejs til Garagen, kom han i Tanker om, at han ikke havde bedt om Nøglerne. Mon Karen Agard hørte til den Slags unge Piger, der sov for ulaaset Dør, og med Nøglerne der, ved Instrumentbrædtet. Det vidste han øjeblikkelig. Aldeles som han vidste, at hendes Vogn vilde være en velpasset Kilometersluger med nedslaaet Kalesche, og at han vilde sidde ved Rattet uden for hendes Dør og vente paa hende, og lade Natten forme sit Mønster for ham — ganske uden Hensyn til hans Vilje.

      
   


            III.
   

         
BILENS LYGTER udsøgte sig et hvidkalket Hus i en Lund af Fyrretræer. Karen standsede Motoren og Vognen gled ind i Gaarden i Ly under Træerne. Chris gjorde sig mekanisk Enkelthederne klart, idet han steg ud af Bilen.
De mindede ham om Hundreder af smaa Bøndergaarde i Syden med den ene Forskel, at de Mennesker, der boede her, ikke var Bønder. Man gættede det straks, uden at det behøvede nærmere Eftersyn, at Laden ikke indeholdt andet end en elendig Vogn, at Markerne bagved var tæt besat med Husvogne.
En Mand i Kaptajnsuniform kom ud paa den hældende Veranda. En slank, noget ældre Mand, der i Billygternes Skær saa træt, men dygtig ud. Han trykkede Chris’s Haand, da de mødtes paa den sandede Gaardsplads.
»Jeg er glad over, at De kunde komme, Major Land.«
»Ser det slemt ud?«
»Forbryderisk, er det rette Ord.« Manden sænkede sin Stemme. »Det er en Værftsarbejder med fem Børn. Vi har vakcinenet de fire, men den femte var ude paa Landet paa Besøg. For et Par Dage siden fik hun ondt i Halsen; men Forældrene arbejder begge to paa Værftet, saa der var ingen, som meldte det. I Gaar gik han til Dwight med hende —«
»Selskabets Læge?«
»Dwight behandler alle Overenskomst-Tilfældene hos Borland. Han gav hende Sulfadiazin og sendte hende hjem.«
»Uden at tage en Prøve, foretage en Podning?«
»Netop. Dwight er en meget optaget Mand.«
Navnet blev udtalt nærmere som en Forbandelse end som et Navn. Chris saa ufravendt paa den talende og lagde Mærke til Sundhedsstyrelsens Emblem paa Opslagene. Han lagde ogsaa Mærke til, at Paul Travers havde Briller, Adamsæble og et flegmatisk Væsen, netop som han havde tænkt sig. I Øjeblikket passede det ham udmærket.
Travers sagde: »Dwight har øjensynlig haabet, at Diazinen vilde tage sig af alting.«
»Nævn det i din Rapport, Paul.«
De vendte sig begge om, da Karen stod ud af Vognen med Tracheotomi-Instrumenterne i Haanden. I sin friske, hvide Uniform var hun endnu mere levende, nu da hendes Energi var ledet mod et bestemt Maal. De to Mænd traadte til Side uden at sige noget, og lod hende gaa op ad Trappen.
»Lad det ikke gaa ud over Dwight nu,« sagde hun, idet hun traadte ind, »lad Chris selv finde ud af det.«
Sundhedsstyrelsens Repræsentant trykkede igen hans Haand: »Jeg er ked af, at vi ikke er mødtes under en lykkeligere Stjerne.«
»Gaar De allerede?«
»Karen ved, hvad der er at gøre, og jeg har en Del Serum, der venter paa mig i Milton.«
Han gik saa skødesløst som han var kommet. Chris blev staaende et Øjeblik og saa hans Bil forsvinde ad Vejen til Byen. Mandens Præg af rolig Styrke var vanskelig at definere; han havde aldeles ikke gjort sig Anstrengelser for at imponere. Saadan var Sundhedsstyrelsens Mænd tit, tænkte han, selv naar de ikke blev set over Hovedet af de lokale Læger, havde de i Reglen for travlt til at tænke paa Høflighed.
Han ventede lidt, før han gik tilbage til Karens Skærveknuser. En velkendt sort Taske stod og ventede paa ham paa Bagsædet, et komplet kirurgisk Udstyr med de tilhørende Serumampuller. Karen havde snappet den i Farten fra Hospitalskontoret undervejs til dette landlige Stævnemøde med Tragedien. Chris forstod paa Forhaand, at intet andet Ord dækkede, hvad der ventede ham inden for disse snavset-hvide Mure.
Hele Travers Væsen havde understreget det Faktum. Hentydningen til Selskabets Læges Forsømmelighed havde kun været en barsk Fodnote. Chris slog sin ene knyttede Haand mod den andens Flade, som han stod der, endnu med den ene Fod paa Trinbrættet. Han følte en ulmende Vredesglød mod denne Læge, som han endnu ikke havde set. Mandens Behandling af Tilfældet var næsten utrolig. En Undersøgelse af Struben vilde øjeblikkelig have gjort Diagnosen klar. I Stedet for havde Dwight blot fulgt samme rutinemæssige Behandling som saa mange andre Læger, der lod til at stole paa Sulfapræparaterne som et kun halvt forstaaet Mirakel, et Universalmiddel.
Overenskomstfeltets krogede Veje havde altid hørt til Lægevidenskabens Vrangside; Chris havde ogsaa tidligere haft Sammenstød med Profitjægere, der tjente tykt paa Kontrakter med Selskaberne. I Hæren havde det været let at glemme den Slags Kneb, at tro, at Lægevidenskaben kunde fortsætte hjemme som før. Her var — som Karens Væsen havde vist — tydeligt Bevis paa det modsatte.
Han tvang sine Tanker tilbage til det Arbejde, der laa for. Igen mindede han sig selv om, at han var afskediget fra Hæren og endnu ikke havde Tilladelse til at praktisere som civil. Han skød den Detalje til Side for Sagen selv. Difteri var en Sjældenhed nu til Dags, selv under en Husvognebys glimrende Betingelser for Bakteriekultur. Chris gjorde sig Lærebogens Billede klart: Globold Bakterie, vanvittig aktiv. Forkærlighed for Struben. De kunde begynde ved Mandlerne og brede sig til Struben paa faa Timer, dræbe Overfladevævet danne en hvidlig Hinde, som lidt efter trængte ind i Luftvejene. Sommetider svulmede den saa stærkt op, at Luften blev spærret ude. Selv om den kun blev kradset løs, kunde den fylde det snævre Rum. I begge Tilfælde fulgte Kvælningen automatisk. Et Luftrørssnit var den eneste Redning, naar det var kommet saa langt, eller man kunde føre en Kanyle ind i selve Strubehovedet for at holde Luftvejen aaben, indtil Hævelsen svandt ved Hjælp af Serum.
Karen kaldte fra den aabne Dør, og han glemte Billedet fra Lærebogen. Idet han gik op ad Trappen, vidste han, at dermed tog han sit første virkelige Skridt ind i Hjemmefrontens Rækker, og han tog det med al en Stridshest Iver, naar den vejrer Kamp.
Døren førte direkte ind i Gaardens Køkken, der frembød et klassisk Billede af Amerika under Krigen. To smaa Børn sov i tarvelige Senge paa Gulvet; i en Alkove saa han en Række skrøbelige, faldefærdige Køjer, som tyngedes ned af sovende Mennesker. Forældrene, begge i Overalls, sad sløve ved Køkkenbordet. Et Øjeblik var Scenen saa uvirkelig som et taaget Fotografi i en Journal. Saa løftede Faderen Hovedet, og Bordlampens Lys faldt paa Mærket paa Stroppen i hans Overall. Chris læste Navnet paa Borlandværftet — Ordene fuldendte Billedet, gav det Mening. Barnet, der laa døende i Soveværelset bagved, hørte til paa Krigens Tabslister, skønt hun aldrig havde set en Slagmark.
Chris tvang sit Ansigt til Ro og Sikkerhed, mens han lagde sin Haand paa Faderens Skulder, før han fulgte med Karen ind i Soveværelset, Barnet, en spinkel lille Pige paa fem-seks Aar, laa under et Lagen i den billige Dobbeltseng. Chris undersøgte hende et Øjeblik uden at tale, og Karen holdt Lampen nærmere til. Pludselig gik det op for ham, at det var over tre Aar siden, han havde haft et Barn til Behandling. Han havde opereret paa Ambulancestationer fra New Yersey til Neapel, i skudsikre Rum omgivet af Sandsække, i den amphiteatralske Sal i Ospedale Maggiore i Rom, — men altid paa en Baggrund af Khaki. Hans Patienter havde været unge Mænd, struttende af Sundhed, indtil de snublede under deres første Dyst med Krigsguden . . De fleste af dem — faktisk en glædelig stor Procentdel — havde med forbavsende Kraft atter tilkæmpet sig Helbredet, naar Kirurgien først havde vippet Vægtskaalen til Gunst for dem.
Den lille Skikkelse i Sengen var et anderledes Billede paa Fortvivlelse. Han fortsatte Undersøgelsen, lagde Mærke til det opsvulmede Ansigt, de blaa Læber, Kinderne, der allerede var mørke af Mangel paa Ilt. Her var ingen Reserve af Kræfter eller Tillid. Livet selv havde allerede fjernet sig fra det snavsede Værelse, for langt bort maaske til at nogen Duelighed kunde lokke det tilbage.
Chris stillede Tasken fra sig og tog Barnets Haandled. Mekanisk iagttog han den voksagtige Hud og Haarkarnettets mørkeblaa Farve under Fingerneglene, Pulsen var hurtig, den jog afsted. Naar man forøgede Presset mod Arterien, forsvandt Pulsslaget helt, et sikkert Tegn paa, at Hjertet var ved at svigte. For hvert Aandedrag rystede Sengen under Barnet. En uhyggelig pibende Lyd banede sig Vej gennem Struben; Fordybningerne ved Ribben og Kraveben forøgedes og viste hvordan Musklerne arbejdede, medens de smaa Lunger kæmpede efter Luft.
Karen rakte ham en elektrisk Lampe og en Træklinge. Barnet gjorde ingen Modstand, mens han undersøgte Halsen. Hele Overfladen var, som man kunde vente, overtrukket med en hvidlig Belægning. Igen undrede Chris sig over, hvordan den mest overfladiske Læge kunde tage Fejl af den Diagnose. Ogsaa andre Strubesygdomme, navnlig Streptokokinfektioner, kunde tyde paa Difteri, men intet andet end Difteri gav netop dette ildevarslende, snavsethvide Sygdomsbillede.
Han gik videre med Undersøgelsen til Barnets Bryst. Ogsaa her var der Vidnesbyrd om, hvor haardt Hjertet arbejdede. Det var som om Huden dirrede, naar Hjerteslagets arytmiske Komponenter fik Hjertet selv til at dunke mod Brystkassens Væg. Der lød kun en svag, sagte, dump Lyd, da han anvendte Stethoskopet. Han fortsatte sin Undersøgelse og saa betænkelig ud ved den fugtigt-raslende Lyd, der kom fra Lungerne, Sygdomsbilledet var komplet, da han bankede paa selve Brystet og maalte Dæmpningen, hvor der ingen Genlyd kom, og som svarede til Hjertets Størrelse.
»Er det begyndt at udvides?«
Chris nikkede alvorlig. Karen var nu kun en Person, der stod ved Siden af ham. »Forgiftningen maa have naaet Hjertemuskulaturen. Har Travers givet hende Serum?«
Karen pegede paa en tom Ampul paa Natbordet. »Intravenøs. Lige efter at han havde ringet til mig.«
Chris kunde tænke sig, hvordan det havde været. Uden dygtige Hænder til at assistere ved Injekionen, var det ikke saa lige en Sag at stikke en Kanyle i de smaa sammentrykkede Vener. »Jeg tror, det er paa Tide med en til.«
Karen havde allerede aabnet en af Pakkerne i Tasken med kirurgiske Instrumenter. Hun stak en Kanyle i Ampullen, rakte den tværs over Sengen og holdt en Svamp fugtet med Alkohol mod den ynkeligt tynde Arm. Chris søgte efter et Sted at injicere, mens Karen pressede Musklerne sammen for at faa Venerne fyldt. Det formindskede Blodtryk havde ogsaa formindsket Trykket i Venerne; i første Øjeblik var det umuligt at se blot en Antydning af Forandring. Saa sporede hans Fingre, der følte sig frem, en svag Svulmen. Han stak Kanylen ind og følte den gaa gennem Væv og Karvæg. Da han sagte trak i Sprøjten, strømmede Blodet ind i Røret — Blod, der var saa mørkt af Cyanosis, at det næsten var sort i Lampeskæret.
Karens Tryk slappedes, og han begyndte at injicere. Det krævede ligeledes stor Forsigtighed, thi at indgive Serum direkte er altid farligt; enhver Følsomhed i Legeme, enhver unormal Reaktion forøges hundredfold ved den direkte Kontakt mellem Serum og de vitale Centrer. Et anaphylaktisk Chok af den Art maatte altid ledsages af en hastig Hævelse af Næsens og Halsens Slimhinder. Nu vilde den svageste Formindskelse af Strubeaabningen betyde Kvælning.
Karen spurgte sagte: »Kan De holde Kanylen inde?«
Det var altid et risikabelt Foretagende at sætte en ny Ampul til, mens Kanylen forblev i Aaren, men det var Risikoen værd. Han havde haft Held med sig, da han fandt den Aare.
»Parat,« sagde han. Karen bøjede sig over ham og pressede haardt imod hans Skulder for at stemme sine Bevægelser af efter hans. Med hastige Fingre skiftede hun Ampullerne. De talte ikke, da Injektionen fra den nye Ampul begyndte. Denne Gang var det af en anden Grund, han holdt Vejret — han følte hendes Legemes rene Tyngde mod sit.
»Det klarede jeg, tror jeg,« sagde han. »Vi gentager det med Glukose, naar vi er sikre paa, at Reaktionen er gunstig.«
Karen nikkede og flyttede sig endelig. »De er en god Mediciner af en Kirurg at være.«
Han trak paa Skuldrene og saa igen ned paa Barnet. Tilsyneladende var der ingen Forandring endnu, i det højeste var Pulsen svagere. Alligevel var der ikke saa dyb en Iltmangel, at det retfærdiggjorde en øjeblikkelig Tracheotomi. De fleste af de farlige Symptomer pegede hen paa en Forgiftning af selve Hjertet, og der var nu en rigelig Mængde Antitoxiner i Omløb med Barnets Blod. De ilede til Kamp mod de ødelæggende Faktorer. Det var derinde Kampen stod. De havde ikke andet at gøre end vente, parate til at møde et kritisk Øjeblik. Hvis Hjertet havde lidt for stor Skade, vilde intet kunne redde den lille Patient.
»Vi maa hellere begynde med den Glukose.« sagde han. »Hvis det er saa slemt, som det ser ud til, har Hjertet i alt Fald noget at arbejde paa.«
Glukosen blev fyldt i en Sprøjte ligesom Serummet. Kun selve Sukkeret var nøvendigt; at forøge Blodomløbet med den store Vædskemængde, der findes i den fortyndede Opløsning, man almindeligvis bruger, var ikke tilraadeligt paa det nuværende Tidspunkt. Da den nye Injektion var fuldført, traadte Chris tilbage fra Sengen og aflagde sin betænkelige Mine. Over for Karen havde der ikke været Grund til at lægge Skjul paa noget, men han vidste, han kom til at staa overfor Forældrene nu.
»Kan De ikke tage Dem Tid til en Cigaret?«
Karen rystede paa Hovedet. »Det er Deres Tur til det, Doktor Land. Jeg er midt i Arbejdet. De er lige kommet tilbage.«
Chris nikkede som Tak og aabnede Døren til Køkkenet. Et Øjeblik var Scenen foran ham saa ubevægelig som Figurerne i en støvet Krog af et Museum. Saa blev han klar over, at Forældrene var faldet i Søvn, hvor de sad, trætte efter flere Timers Overarbejde, dysset i Søvn af det beroligende i at have to Læger i Arbejde i Soveværelset.
Han gik paa Taaspidserne ud i Gaarden og satte sig til en kort Hvile paa Karens Trinbrædt. Et Vindpust gik gennem Fyrrernes Toppe — selv her kunde han mærke den saltfriske Luft fra Golfen. Over hans Hoved udsendte Kinatræet sit tørre Svar paa Vindpustet fra Søen, en Hvisken af Blade og Bær, der var tørret ud af Sommerens Hede. Lyden kunde ikke udslette Tanken om den sørgelige Kamp for Livet, der stod paa lige inden for Sovekammervinduet.
Chris rejste sig pludselig og gik ud midt paa Vejen. En hældende Turistvogn stopfuld af Passagerer tøffede forbi. De fleste af Mændene var endnu i Arbejdstøj, alle var fulde og skraalende. Han tog hurtigt et Skridt ind imellem Dværgpalmerne, idet Vognen svingede hen imod ham, kom paa ret Vej igen og forsvandt af Syne ved Afviserstenen.
Pludselig fik han en Følelse af, at der var Brug for ham inde paa Gaarden, og skyndte sig tilbage. Der var ingen Karen paa Altanen, men en utydelig Skikkelse rejste sig fra Trinbrættet. Han genkendte Faderens tunge Skikkelse, og tog sig sammen. Manden havde sandsynligvis kun ladet som om han sov, da han selv gik igennem Køkkenet. Han havde sandsynligvis samlet alt sit Mod for at spørge.
»Hvordan har hun det, Hr. Doktor?«
»Vi har injiceret Serum og Glukose, men hidtil har der ingen nævneværdig Forandring været.«
»Er det nødvendigt at operere?«
»Vi haaber, Serummet kan klare det.«
»Hvad med Hjertet?«
»Ja, oprigtigt talt, det er det, der volder mig Bekymring.«
Faderen sagde: »Hun dør. Jeg har vidst det siden i Aftes.«
Det var en Fremstilling af Kendsgerningerne, som ikke krævede Bekræftelse. Chris tøvede, saa famlede han i sin Lomme efter Cigaretter. Han bød Manden en, før han tændte sin egen. Medens han saa ham udsende Skyer af Røg, undredes han atter over den jævne Mands Instinkt, der skar igennem den mest kliniske Jargon til selve Sandheden.
»Opgiv ikke Haabet,« sagde han. »Jeg vil ikke benægte, at det ser slemt ud, men vi skal gøre alt, hvad vi kan.«
Faderen trak paa Skuldrene med en fortvivlet Gestus. »Det er jeg sikker paa, Hr. Doktor. De og Damen er gode nok. Ikke af den Slags som den Fyr, der har Kontrakt med Selskabet, og som vi gik til i Gaar.«
Chris svarede ikke. Hans Mening om Dr. Dwight var, selv uden personligt Bekendtskab, ingen Tvivl underkastet.
»Faderen sagde: »Han havde alt for travlt til mere end en overfladisk Behandling, han bare skrev en Recept.«
»Sagde han, hvad der var i Vejen?«
»Kun at hun havde ondt i Halsen. Det var alt, hvad han havde Tid til.«
Chris talte mekanisk: »Der er ikke saa mange Læger tilbage, ved De, de fleste af dem er med i Krigen.«
»To af dem havde dog Tid til at komme her i Aften, tre, naar man regner ham fra Sundhedsstyrelsen med.«
»Jeg praktiserer ikke her, jeg er ikke helt kommet over en Knogletransplantation.«
»Det ved jeg. Jeg saa Deres Ordensbaand.« Manden tog et Drag af Cigaretten. »Jeg fik selv en Kugle forrige Gang ved St. Mihiel, ikke noget slemt, forstaar De, men de gav ogsaa mig en Medalje.«
Han stod og overvejede et Øjeblik. »Det er underligt nok, ikke sandt, at de kan bilde os den samme Historie ind to Gange. Sidste Gang skulde vi gøre Verden tryg at leve i for os Amerikanere, nu skal vi gøre den tryg for alle og enhver, Eskimoerne indbefattet. Vi oplever ikke Mirakler hver Dag, og flere er paa Vej. Serum og Sulfapræparater og dette her Penicilin. Fagforeninger med Næb og Klør, og Alderdomsunderstøttelse. Selskabets egne Læger, naar vi gaar paa Arbejde paa et Skibsværft. Men mit Barn ligger og dør derinde alligevel.«
Igen faldt Chris’s Ord mekanisk: »Sulfa er ingen Nytte til ved Difteri.«
»Hvorfor opdagede Dwight saa ikke, at det var Difteritis?«
Chris trak paa Skuldrene og vendte sig bort. Hvad enten det stemmede med kollegiale Hensyn eller ej, saa kunde han ikke komme med Undskyldninger for et Fag, der tillod den Slags Læger at existere.
Manden sagde uden Tegn paa Bevægelse: »Fattigfolk som jeg kommer altid til kort, naar det gælder Læger. Maaske klarer vi det bedre naar Staten overtager det hele. Børn dør ikke af Difteritis i Hæren.«
Det var et velkendt Argument, og Chris tog imod det i Tavshed. Manden havde selvfølgelig Uret, men han kunde vanskeligt overbevise ham om det nu. Og maaske han ikke havde saa helt Uret, hvor det drejede sig om hans egne Forhold. Folk af den Samfundsklasse fik slet intet Lægetilsyn under den nuværende Ordning — undtagen hvad de fik fra kontraktmæssigt ansatte Stræbere som Dwight.
»Med de andre Børn gik vi til Statskliniken,« fortalte Manden i samme jævne Tone. »Dr. Agard gav dem Injektioner. Jeg vilde gerne have betalt for Indsprøjtningerne, men de forlangte overhovedet ikke noget.«
»Sundhedsstyrelsen prøver paa at forhindre Sygdom,« sagde Chris. »Det er ikke deres Opgave at behandle den. Dr. Travers gav hende kun Serum i Aften, fordi det var strengt nødvendigt.«
»Hvis de nu ikke blot forhindrede den, men ogsaa kurerede den, — kom saa ikke og fortæl mig, at Verden vilde se en hel Del bedre ud. — Hvis jeg bare var gaaet til Dr. Agards Klinik, den som hun driver nede paa Fladlandet, tør jeg vædde paa, at hun nok skulde have vidst, hvad der var i Vejen.«
»Dr. Agard er en meget dygtig Læge.«
»Ja, det ved jeg nok. Og hun gør Arbejdet gratis. Hvis blot min lille Pige havde faaet Serum med det samme, saa vilde hun ikke ligge og dø nu.«
»Nej«, indrømmede Chris. »Hvis De kunde have faaet hende til Læge tidligere —«
»Tidligere? Jeg prøvede paa at faa fat paa en Læge i Forgaars Aftes, hver eneste af Lægerne, der hører ind under Overenskomsten. De sagde allesammen, at de ikke havde Tid. Ikke blot Dwight, men ogsaa Kornmann og Moreau. Saa prøvede jeg Amtshospitalet; De ved, alle Ulykkestilfælde fra Borlands bliver indlagt der. Men de vilde ikke tage min lille Pige. De sagde, de kunde ikke tage sig af smitsomme Sygdomme.«
Hans Stemme døde hen, idet Chris vendte sig om. Der var sket en Forandring inde i Huset. Saa stod det ham klart, at det var den frygtelige rytmiske Hiven efter Vejret, der var standset. Det var Tavsheden, der drog ham indenfor pludseligere end noget Raab om Hjælp kunde have gjort.
Da han igen var kommet ind i Værelset omfattede han Scenen med eet Blik. Et eller andet havde kvalt den lille Piges Aandedræt fuldstændigt. — En Hævelse af Slimhinden, der skyldtes Serumbehandlingen, en Forskubbelse af Belægningen saa at den spærrede Struben — Iltmanglens blaa Skær havde allerede bredt sig over Huden; Musklerne mellem Ribbenene under deres pinefulde Forsøg paa at skaffe Luft til et Legeme, der var ved at kvæles.
Karen arbejdede ved Natbordet med Fortvivlelsens jævne Hast. Endnu mens han rakte Haanden ud efter Operationshandskerne, talte han Instrumenterne til Tracheotomi. Han saa, at Karen allerede havde regnet med at han vilde paatage sig Operationen. Han kunde ikke godt standse nu for at forklare, at han maatte operere uden Licens. Hans Fremtid som Kirurg her i Staten — eller i hvilkensomhelst Stat — var ikke af synderlig Betydning sammenlignet med et Barns Kamp for Livet.
Han blev klar over, at han allerede havde pudret sine Hænder og trukket Handskerne paa. Endnu en Gang talte han Remedierne fra Kirurgudstyret: Operationskniv, Klemmer, en Tracheotomikanyle, Forbindssager. Karen var ved at vikle Barnet ind i et Lagen nu — mumieagtigt — for at ingen pludselig Bevægelses skulde forstyrre ham i hans Arbejde. Han spurgte hende med et Blik, idet han tog Kniven, og hun nikkede som Svar og holdt Barnets Hoved ud over Kanten af Sengen med Halsen strakt, saa at den var helt synlig. Hans Bevægelser var mekaniske nu. Han fugtede Halsens Hud med en Svamp dyppet i et antiseptisk Middel og følte sig frem til Struben. Hans Fingre fandt den med et hurtigt, sikkert Tryk, bevægede sig saa nedad og følte den lille Svulmen, som betegnede Skjoldbruskkirtelens Isthmus, det smalle Kirtelvæv, der spændtes over Luftrøret paa dette Sted, lige som Stroppen paa en gammeldags Saddelpose. Nedenfor dette Punkt var der et frit Rum, hvor Luftrøret kunde aabnes uden Skade.
Han løftede Kniven. Det var næsten tre Maaneder siden, han havde udført et Snit. Som altid blev han grebet af et Øjebliks uovervejet Frygt, og Kniven faldt ham kejtet i Haanden. Men han kom i Tanker om Dr. Power’s Forelæsning om Tracheotomi, dengang han gik paa Lægekollegiet. Den havde været kort og uden Omsvøb. »Aabn Trachea, mine Herrer, gør det med hvad som helst der er ved Haanden, en Daaseaabner, om det skal være, men sørg for at det bliver aabnet.«
Kniven ramte. Der var ingen Brug for Anæsthesi her; Barnet laa i for dyb Coma til at føle Smerte. Vævet skiltes under Klingens Tryk, men der kom kun lidt Blod, ogsaa Blodomløbet var omtrent standset. Han tørrede den lille Blodplet bort og skar igen, skilte forsigtigt Musklerne og lagde selve Luftrørets skinnende Bruskbaand blot.
At skære gennem denne Hindring krævede et stærkere Tryk, men han tvang Kniven til at bane sig Vej til han kunde gøre et Snit ned ad Luftrørets Væg paa knap en Tommes Længde. Øjeblikkelig fik han en bøjet Klemme rakt, han anbragte den i Aabningen og bredte dens Grene ud, saa at Luften kunde strømme ind.
Virkningen var øjeblikkelig, saa snart Luften for ind i Barnets arbejdende Lunger for at sende den absolut nødvendige Ilt gennem Legemet: til Hjertet, der allerede var saa forgiftet, at det ikke kunde holdes i Gang, til Hjernecellerne, der er saa følsomme, at nogle Sekunders fuldstændig Mangel paa Ilt kan gøre et Menneske til et vegeterende Dyr. Chris saa den blaalige Farve vige fra Pigens Hud, mens han holdt Klemmen vidt aaben, for at bevare Plads for Aandedrættet. Maaske var der alligevel Haab, nu da Serummet ogsaa havde begyndt sin Gerning. Han vendte sig om mod Karen, og gjorde haardnakket Forsøg paa at overbevise sig selv om, at den lille Patient under deres Hænder havde en Mulighed for at klare sig i Kampen.
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