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Den gamle pæl.

Den gamle Pæl stod nede i Haven.
Nu var der mange, som havde været mange Gange i Haven og aldrig set Pælen. For Haven var for det første meget stor, saadan en rigtig Have med en hel Skov af Stikkelsbærbuske, med grønne Plæner og krogede Æbletræer, Kartofler og Kaal i lange Rader, Rhabarber med tykke, røde Stilke, Asparges med vajende, grønne Toppe, et Mylr af Blomster og en uhyre lang Nøddegang. Saa lang var Nøddegangen, at naar en stor Dreng kom gaaende oppe i den ene Ende, saa han fra den anden Ende af ud, som om han var lille.
Men for det andet stod den gamle Pæl saa godt gemt, at der skulde Geni til at finde den.
Den stod nemlig i Havens allerbageste Hjørne tæt op til Naboens Stakit paa en lille Høj.
Egentlig var det nu slet ingen Høj … Højen laa oppe i det andet Hjørne, lige ud til Vejen, og paa den var der baade Bord og Bænk og desuden en lang, hvid Flagstang. Men det, den gamle Pæl stod paa, var en Bunke visne Blade og Grus og Sten og andet Affald, som Gartneren havde kørt hen i Krogen paa sin Hjulbør.
Der laa skaarede Urtepotter og knækkede Blomsterpinde, visnede Blomster, der engang havde været fine, men nu var saa indtørrede og sammenskrumpne, at det var umuligt at kende dem mere. Der laa en gammel Rive, som ikke havde mere end een Tand, og den var knækket; der laa et Spadeskaft uden Spade og et rustent Skuffejern uden Skaft.
Og rundt om mellem det altsammen groede lange, tynde Græsstraa, der straks vilde knække over, om det blæste paa dem. Men det gjorde det ikke, for Buskene havde filtret sig tæt sammen paa alle Sider, saa der aldrig kom en Vind derimod. Træerne fra Naboens Have rakte Grenene langt ud over Stakittet, saa der altid var mørkt i den lille Krog. Bare lige midt paa Højen var der en Plet, hvor Solen skinnede.
Paa den Plet stod Pælen.
Nu var den saa grim, som saadan en gammel Pæl paa nogen Maade kan være. Men for Resten fornærmede den ingen. Den solede sin gamle, rynkede Krop og hældede sig træt til den ene Side. Det var tydeligt nok, at den fromt og gudhengivent ventede paa den Dag, da den skulde falde om og raadne væk.
Men Buskene og Græsset rundt om kunde ikke lide den, fordi den stod der midt i Solen, mens de selv var i Skygge.
„Der er dog ingen Mening i Livet,“ sagde Græsset, der voksede sig langt og tyndt og blegt. „Her staar jeg og vokser og vokser og trænger til Sol og faar ingenting, mens den afdøde Vissenpind gasser sig i det lækreste Solskin.“
„Gamle Spøgelse!“ sagde Sirenbusken, hvis nederste Grene allesammen var gaaet ud af Mangel paa Sol. „Har han ikke haft saa megen Takt, at han har lagt sig til at dø, da hans Tid var omme, saa skulde han i det mindste ikke staa og udstille sit Kadaver i Solen. Hvad duer han til? Hvad tager han sig for — Skyder han Blade? Sætter han Blomst?“
Guldregnen nikkede med alle sine gule Blomster, for den var ganske enig med Sirenen. Og Nattergalen, der boede i Rødtjørnen, satte sig aldrig paa den gamle Pæl. Den hoppede omkring i Buskene og hviskede dem pæne Ting i Øret. Den fortalte Guldregnen, hvor fint og yndefuldt dens Blomster hang. Den sang om Sirenens og Jasminens Duft og fortalte Rødtjørnen, at der var intet Sted i Verden saa lunt og dejligt at bo som i dens Grene. Men til den gamle Pæl havde den aldrig et venligt Ord, gjorde tværtimod altid Nar ad den.
„Naa, gamle Stivstikker!“ skreg den. „Tag og vift lidt med dine Blade — hvad? Eller du er maaske ikke sprunget ud endnu? Eller kanske du allerede holder Efteraar?“
Saa lo Buskene, saa alle deres Blade rystede. For de syntes allesammen, at Nattergalen var umaadelig vittig.
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