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Kapitel 1


I det blege månelys betragtede Bill Valentine det tiltalende syn af rislende vand, bævereaspe og blødt græs.

– Vi kunne ikke have valgt et bedre sted at blive en tid, erklærede han.

– Ja, her ser kønt ud, ikke? indrømmede Ben Emerson.

– Kønt, nikkede Bill. – Og fredeligt.

De texanske helvedeshunde var kommet til en afsidesliggende del af Lopez Creek i Colorado. Deres oplevelser for nylig havde været hektiske og anstrengende, og nu trængte Vestens travleste balladefyre til hvile et roligt sted, hvor de kunne slappe af. De havde haft i sinde at ride til byen, hvis navn de havde set på et skilt for lidt siden. På skiltet havde der stået: lowery – 5 Kilometer mod nord.

Men medens de sad på hestene og beskuede denne stille del af floden, besluttede de, at dette her var stedet for dem.

– Regner med, at dette her vil passe os, drævede Bil.

– Fiskeriet lover godt, udbrød Ben begejstret. – Jeg tør vædde på, at laksen springer i morgen.

– Vi har snører, og vi kan hurtigt skære os et par fiskestænger, sagde Bill. – Der er bare én ting. Vi har næsten ingen forsyninger.

Den høje texaner gned sin kraftige kæbe.

– Det er rigtigt. Vi har ingen whisky, ingen kaffe, ingen fedt. Faktisk har vi næsten intet.

– En af os kan ride til Lowery, foreslog Bill, – købe proviant og være tilbage før midnat. Han tog en mønt frem. – Plat eller krone?

– Krone, sagde Ben. Han strøg en tændstik, og de så på mønten. Et tilfreds smil rynkede den høje texaners ansigt. – En gang imellem vinder jeg. Jeg får rideturen til Lowery efter forsyninger?



– Et meget simpelt hverv, sagde Bill. – Du kan vel klare det, ikke?

– Hvad er der i vejen? sagde Ben udfordrende. – Tror du, at jeg er så tåbelig, at jeg ikke kan holde mig fra ballade?

– Kommer du tilbage før midnat? spurgte Bill.

– Før midnat, erklærede Ben med bestemthed.

Bill fiskede deres fælles midler frem, tog et par tidollarsedler samt mønten og rakte Ben pengene. Bill var deres kassemester, og tillige var han planlæggeren, taktikeren, den hurtige hjerne. I næsten tyve år havde disse rastløse nomader været på farten i hele den sydlige del af Vesten. Vandrelysten havde grebet dem for længe siden, og de kunne aldrig slå sig til ro et bestemt sted for længere tid ad gangen.

Deres omstrejfen førte dem uvægerligt i vanskeligheder. De var de lovløses svorne fjender, og de var ofte på kant med repræsentanterne for lov og orden. En journalist havde engang beskrevet dem som individualister om en hals, og det var en glimrende beskrivelse. De fulgte kun deres egen lov. De bekæmpede lovløse overalt, hvor de stødte på dem. Det skyldtes dog ikke en ædel trang til at samarbejde med fredens lovligt valgte vogtere, men de kunne blot ikke udstå tyve og mordere. Og de havde erfaret, at mange af de lovhåndhævere, de var stødt på, ikke var meget bedre end de lovløse, som de jagede. Så de nærede mistilid til størstedelen af de professionelle lovmænd, tålte nogle enkelte og nærede beundring for endnu færre.

Ben vendte hesten i retning mod byen.

– På vejen tilbage vil jeg kigge efter et lejrbål. Det bliver sikkert mørkere ved ellevetiden eller deromkring, sagde den høje texaner.

Høj var ikke den rette benævnelse. Han målte næsten seks fod og seks tommer på strømpesokker, og han så endnu højere ud, fordi han var mager som en bønnestage. Men hans ranglede skikkelse var lige så vildledende som hans blide vandblå øjne, for Ben med det sandfarvede hår og den firkantede hage havde kolossale kræfter og et sjældent talent for at bruge dem. Han var alt andet end køn, men han var i besiddelse af en vis charme. Han var den mere tankefulde Bills trofaste makker.

– Der skal nok være et bål, lovede Bill. – Du må hellere spise godt inde i byen, for jeg bruger det sidste af vores proviant.

Bill steg adræt af sadlen. Han var kun et par tommer mindre end sin bønnestage af en makker, men han var kraftigere af bygning. Han var køn på en vejrbidt, kamparret måde med en kraftig hage og spillevende mørkeblå øjne, der afslørede en mere end god forstand. Han var iført medtaget cowboykluns med en svedplettet Stetson skubbet om i nakken og et velfyldt patronbælte hængende løst om hoften. I det lavthængende hylster stak skæftet af en Colt kaliber .45 frem. Bens påklædning var den samme, men han havde to Colts, en ved hver hofte.

Kolberne på deres Winchester-rifler stak frem fra sadelhylstrene, og som om det ikke var beskyttelse nok, var de to texanske helvedeshunde også bevæbnede med et par skarpslebne springknive.

– Vi ses snart igen, Gamle Jas, drævede Ben.

– Før midnat, mindede Bill ham strengt om. – Du spiser, du køber proviant, og så rider du direkte tilbage hertil. Har du forstået, Lange Spir?

– Jeg hører dig, grinede Ben.

– Hold dig fra ballade, sagde Bill advarende.

– Hvordan skulle jeg kunne få ballade? svarede Ben. – En selskabelig fyr som mig?

Da Ben var forsvundet, tog Bill sadlen af sin fuks. Han gav hesten vand og gjorde det så bekvemt for den som muligt. Så lavede han bål. Det tørrede kød var ikke særlig appetitvækkende, og han blev først rigtig sulten et helt kvarter efter, at han havde spist. For at aflede tankerne om mad tog han en smøg. Heller ikke i den retning kunne han blive tilfredsstillet. Der var næppe tobak nok i pungen til mere end tre cigaretter. Mellemfornøjet rullede han sig ind i et tæppe ved siden afbålet for at vente på sin makkers tilbagekomst.

Ben nåede meget hurtigt til kolonien Lowery. Klokken var nøjagtig sytten minutter over otte om aftenen, da han steg af sadlen ud for saloonen, som alle byens beboere kaldte Friendly Foley’s. Han var meget tørstig, så han lige kunne nå at nyde nogle få krus øl. Klokken var nøjagtig fem minutter over halv ni, da den lokale lov ankom og arresterede ham. Et kvarter i ni sad han i en celle i byens arrest. Der var sket en hel del mellem sytten minutter over otte og fem minutter over halv ni, og det begyndte på denne måde.

Den høje fremmede var på sit andet krus øl og havde indledt en venskabelig samtale med bartenderen, da han hørte en pokerspiller benytte udtrykket: »Dum som en texaner«. Standhaftig modstod han trangen til at bebrejde spilleren denne udtalelse. Han forsøgte endog at lukke ørerne for mandens samtale med de andre kortspillere, men stemmen var hård og gennemtrængende. Ben kunne ikke undgå at høre en ny lidet smigrende sammenligning. »Så falsk som en texaner«. Åbenbart var spilleren ved at fortælle om den lette måde, han havde gennemskuet forskellige falskspillere på, samt om den iver med hvilken han havde straffet dem.

– … Dalby var den falskeste af dem alle, og desuden var han fej, men hvad andet kunne man vente? Han var texaner.

Ben rynkede panden og så på bartenderen.

– Det bedrøver mig at høre en mand snakke så stygt om texanere, bemærkede han.

– Er du texaner, min ven? spurgte bartenderen.

– Og stolt afdet, erklærede Ben og lettede på hatten.

– Well, det er en ærlig sag. Bartenderen sænkede stemmen til en hvisken. – Men jeg ville ikke prale af det her på baren, hvis jeg var dig. De fire pokerspillere, de hader texanere værre end pesten. En texaner stjal Herbie Bains kone. Bains gamle ven, den store Moose Keely der, var gift med en pige fra Texas, og hun stak af med en handelsrejsende. Med hensyn til Noah Garside og Dick Harnsey … well … jo mindre der siges, des bedre. Han klappede Bens hånd beroligende. – Der er ingen grund til at være bekymret, min ven. Lad bare være med at snakke højt, og de finder aldrig ud af, at du er texaner. Så drik dit øl ud og snig dig ud herfra, så du kommer hjem i ét stykke.

– Jeg sniger mig ingen steder, brummede Ben og slog en knytnæve i bardisken. – Og jeg er ligeglad med, hvem der ved, jeg er texaner! Jeg er stolt af at være texaner, det kan du bande på!

Saloonejeren, Friendly Foley, var på dette tidspunkt ved at fortynde whisky i køkkenet. Han var en mager mand med skarpe træk, og hans tilnavn var ment som ironi. Han kom farende ind i barlokalet.

– Hvad er det for et råberi? spurgte han.

– Det er all right, Foley, skyndte bartenderen sig at sige. – Der er ingen grund til at være bekymret.

– Jeg sagde… begyndte Ben.

– Nej, sig det ikke igen, begyndte bartenderen. – Næste gang hører de dig måske.

– Lad dem høre mig! råbte Ben. – Jeg sagde, at jeg er taxaner og stolt af det.

Pludselig lagde pokerspillerne kortene fra sig og så op.

– Hvem sagde det? spurgte en af dem truende. – Hvem praler af at være texaner?

– Mig! Ben mødte hans blik uden at misse med øjnene. – Og hvad så?

– Så dette her! snerrede udfordreren og sprang op.

I de kommende år ville bartenderen, en opmærksom lille fyr ved navn Curtis McMurtrie, være fuldkommen sikker på at få en interesseret tilhørerkreds, når han genfortalte enkelthederne i legenden om dette kortvarige slagsmål.

– Det hele var forbi i en mægtig fart, men det var ved Gud et herligt slagsmål! ville han sige igen og igen. – Herbie Bain kastede sig mod den store texaner som en klippe, men han kunne ikke rokke ham en tomme. Jeg sværger på, at texaneren fik et slag, der ville have løftet en almindelig mand helt op over baren. Han rystede bare på hovedet, løftede venstre arm for at afværge Herbs næste slag og så lagde han Herb til at sove, og jeg mener det! Han gav Herb en på sinkadusen, lige mellem øjnene, så han lagde sig på ryggen i næsten et kvarter. Store Moose og Harnsey prøvede at vælte texaneren omkuld, og det skulle de aldrig have gjort. Ved I, hvad han gjorde ved dem? Han greb dem i kraven og klaskede deres hoveder sammen. Jeg ville aldrig have troet det, hvis jeg ikke havde set det med mine egne øjne…

Ben var ved at gøre det af med sin fjerde modstander, da byens marshal og en vicemarshal kom brasende ind i barlokalet, begge med skudklare seksløbere i hænderne. Ben gav den fjerde spiller den gamle behandling med et-to slag, en venstre i maven fulgt af et uppercut med højrehånden, som løftede Noah Garside op fra gulvet og lagde ham på spillebordet.

– De begyndte, meddelte Ben lovhåndhæverne.

Men det var ingen nytte til. Tilfældigvis var den bevidstløse Garside fætter til marshallen, og den liggende Harnsey var bror til vicemarshallen. Ikke ti minutter efter sad Ben i en celle i Lowerys arresthus. Der blev sendt bud efter den lokale dommer, og han satte retten i korridoren. I nogle minutter lyttede han til marshallens og vicemarshallens forklaringer , selv om ingen af dem havde overværet slagsmålet, og så idømte han anklagede en bøde på halvtreds dollars.

– Jeg betaler ikke, erklærede Ben lige ud.

– Halvtreds dollars eller halvtreds dage, det må du selv om, svarede dommeren med et skuldertræk.

Da Ben var blevet alene, lagde han sig på sengen og kæmpede med sin ærgrelse. Han regnede med, at han havde en nogenlunde chance for at generhverve de penge, Bill havde givet ham til indkøb af proviant, sine dyrebare Colts, sin Bowie springkniv samt alt, hvad han havde haft i lommerne. Det lå nu låst inde i marshallens pengeskab. Men han havde håbet på et mere venskabeligt besøg her i Lowery. På vejen gennem Main Street til Friendly Foley’s var han kommet forbi Lowery Opera House, et teater hvor en omrejsende skuespillertrup for tiden optrådte. Den høje texaner beundrede skuespillere af enhver art, og han ville meget gerne have ofret en dollar for at se i det mindste en del af forestillingen. Men nu var forhåbningerne bristet. Slagsmålet i Friendly Foley’s havde spoleret hans chancer. Han måtte blive her i dette hul, til Bill kom og betalte bøden.

Klokken to om natten, et ugudeligt tidspunkt at blive vækket fra en dyb søvn på, blev han brat rykket ud af søvnen ved en forfærdelig larm, da en ny fange blev sat i en celle. En prangende klædt fyr med en meget stor næse blev slæbt hen ad korridoren af en barsk fangevogter. Hårdt og brutalt blev ejermanden af kæmpetuden kastet ind i cellen ved siden af Bens. Han sang og lo, men Ben fik det indtryk, at han ikke var beruset. Han var bare overstadig, og åbenbart var han meget glad for sig selv. Der var ingen tvivl om, at han havde fået et par glas, men han var absolut ikke beruset.

– Hold mund og fald til ro, Corcoran, vrissede fangevogteren, da han låste celledøren. – Vi har andre fanger her, og nogle af dem trænger sikkert til søvn.

– Gnavne Krølle Kelly, kluklo Corcoran og kastede sig på sengen. Han blev ved med at synge det, og det var bestemt ikke noget, som huede fangevogteren. – Gnavne Krølle, Gnavne Krølle…

– Du holder aldrig op, Corcoran, vel? skumlede fangevogteren, der tilfældigvis var skaldet som et æg. – Du morer dig altid over andre menneskers skrøbeligheder. Du og dine fordømte morsomheder…

– Du må indrømme, Gnavne Krølle, lo Corcoran, – at jeg er den største spasmager i hele dette distrikt. Nævn en eneste beboer i denne gudsforladte by, som jeg ikke har lavet grin med. Værsgo. Kan du nævne en eneste?

– Det var galt nok, at du lagde en burre under marshallens sadel forleden, brummede fangevogteren, – men du gjorde det værre for dig selv ved at prale med det. Well, marshallen fik det at høre, og nu sidder du her … og jeg håber, at du rådner op her!

Corcoran lo endnu, da fangevogteren gjorde omkring og traskede tilbage til kontoret. Døren til celleblokken blev smækket i med en dump lyd. Corcoran rejste sig fra sengen og trak en taburet hen til jernstængerne, som delte hans celle fra texanerens. Under disse forhold kunne Ben ikke undgå at høre på ham.

– Corcoran er mit navn, Greg Corcoran. Og jeg ønsker at gøre dig opmærksom på, min ven, at du ser på den smarteste spøgefugl i hele Colorado.

– Ja, det skal nok passe, sukkede Ben.

– I min tid har jeg narret både de bedste og de værste, fortsatte Corcoran. – Jeg har gjort grin med politikere, seksløberbanditter, kortspillere, pæne kvinder og… ha ha! … den anden slags, og…

– Hør her, Mister. Ben kunne ikke holde en gaben tilbage. – Jeg er helt udkørt, og jeg trænger til søvn. Du hævder, at du er den smarteste spøgefugl i Colorado. All right. Vi skal ikke diskutere det. Jeg stoler på det, når du siger det. Men hvad siger du til, at vi begge tager os en lille én på øjet?

– Jeg må først fortælle dig om mit sidste og største nummer, hævdede Corcoran. – Jeg lavede det for ikke ret længe siden, og du bliver den heldige, der får det at vide først. Det var en ren inspiration, og jeg udførte det strålende!

– Well, men jeg foretrækker, at du ikke gør dig den ulejlighed … begyndte Ben.

– Det var denne skuespiller, fortsatte Corcoran. – En af skuespillerne fra Cassell Company, som nu optræder i byen. Hans navn er Elroy Taegler. Har du nogen sinde hørt så tåbeligt et navn før? Nå, jeg hørte primadonnaen tale med pianospilleren lige før forestillingens begyndelse. Hun snakkede om denne Taegler, og det viser sig, at han er hypokonder!



– Hvad er han?

– Hypokonder, min lange ven. Det ord benyttes til at beskrive et menneske, der hele tiden forestiller sig at lide af en sygdom.

– Åh.

– Her var min gyldne lejlighed, en chance til at lave et skuespil med en skuespiller. Og, ved Gud, jeg gjorde det. Jeg snakkede med Taegler efter forestillingen, og jeg overbeviste ham om, at jeg er læge…

– Udgav du dig for at være en rigtig læge? Hvorfor pokker gjorde du det?

– For at sætte en skræk i livet på den langsomt tænkende, omrejsende skuespiller Elroy Taegler.

– Så du skræmte ham? spurgte Ben. – Hvordan? Hvad gjorde du ved ham?

Corcoran lo skrattende og stak hovedet helt hen til jernstængerne.

– Jeg overtalte ham til at lade sig underkaste en undersøgelse!

– Men for helvede … begyndte Ben.

– Han gik på den, erklærede Corcoran frydefuldt. – I løbet af nul komma fem havde han klædt sig af og lå på bordet i påklædningsværelset, og jeg undersøgte hans hjerte, lunger, puls, øjne, ører og næse. Du kan stole på, at det var det grinagtigste, jeg nogen sinde …

– Og hvad sagde du til ham? spurgte Ben.

– Det … det er det allersjoveste! Corcoran slog sig på knæet, og hans kinder var røde af latter. – Du skulle have set den tåbes ansigt, da jeg fortalte ham …!

– Hvad fortalte du ham?

– At han lider af en sjælden hjertesygdom, og at han ikke kan leve et halvt år til.

Ben betragtede den anden nøje.

– Fik du ham til at tro, at han kun har et halvt år at leve i? spurgte han.

– Og han troede på det! lo Corcoran. – Jeg fortalte ham, at sygdommen er meget sjælden, så sjælden at lægevidenskaben endnu ikke havde givet den et navn. Og naturligvis understregede jeg, at der ikke findes nogen helbredelsesmetode, og at han absolut ingen chance har for at overleve sygdommen. Han blev grebet af et nyt latteranfald, og det varede lidt, før han kunne fortsætte. – Hvad tror du, han gjorde?

– Jeg er meget spændt på at høre det, svarede Ben koldt.

– Han tog sin afsked! udbrød Corcoran. – Han pakkede sin kuffert og forlod byen. Han sagde, at han rejste bort for at dø i fred! Corcoran greb fat om jernstængerne og stirrede stift på Ben. – Mand og mand imellem, var det så ikke et strålende påfund? Har du nogen sinde hørt om en så perfekt spøg? Han er væk! Ingen ved, hvor han rejste hen. Taget bort for at dø… og først om seks måneder, når han stadig væk er i live, går det op for ham, at jeg tog ham ved næsen!

Ben gjorde en synkebevægelse. Han kneb øjnene sammen, og da han talte igen, kom ordene frem mellem hans sammenbidte tænder.

– Du har måske ret, Mister.

– Det er perfekt, gentog Corcoran frydefuldt.

– Perfekt, fordi han kommer til at gennemleve de mest elendige seks måneder i sit liv? udbrød Ben. – Fordi han glemmer at le, glemmer alle livets nydelser? Og det forekommer dig at være morsomt?

– Hvad er der i vejen? sagde Corcoran studs. – Har du ingen humoristisk sans?

Hans ansigt var meget tæt ved stængerne, og hans store næse var en så stor fristelse, at Ben ikke kunne modstå den. Han stak hånden ind mellem stængerne, greb Corcorans næse mellem knoerne på pege- og langfingeren og trykkede hårdt. Corcorans øjne løb i vand, og han gav et smertefuldt skrig fra sig.

– Så du tog ham ved næsen! drævede Ben.

Døren til celleblokken gik op, og fangevogteren kom løbende. Han standsede ved døren til Corcorans celle, og han så spasmageren ligge på knæ med vildt fægtende arme med næsen i texanerens faste greb.

– Hvad foregår der her? Emerson hvad laver du med Corcoran?

– Egentlig burde jeg lynche ham, gennemhulle ham eller slå ham i hovedet med en seksløber, brummede Ben. – Det burde jeg gøre, men i øjeblikket kan jeg ikke gøre andet end dette her.

Fangevogteren lænede sig mod jernstængerne, strøg en tændstik og fik ild på sin majskolbepibe.

– Så du har ikke store tanker om Corcoran? bemærkede han.

– Har nogen det? spurgte Ben.

– Ingen jeg kender, indrømmede fangevogteren. – Lad ham bare lide lidt mere, texaner. Han er en gemen fyr, og han har længe trængt til denne behandling. Ved midnatstid lagde Bill Valentine mere træ på bålet. Hans makker var endnu ikke kommet tilbage, men han trak ubekymret på skulderen.

– Han kommer nok tilbage før solopgang, mumlede han.

Ved solopgang vågnede Bill til fuglekvidder, og han mærkede solens varme stråler på sit ansigt. Han rejste sig og traskede ned til floden for at bade og barbere sig. Endnu havde Ben ikke vist sig. Well, der kunne kun være én forklaring.

– Du har rodet dig ind i noget i Lowery, mumlede han, medens han barberede sig. – Mig skal du ikke tænke på, Lange Spir. Jeg sidder her uden tobak, uden proviant, uden noget at drikke, medens du morer dig i byen. Jeg tør vædde på, at du sidder i arresten.

Klokken var et kvarter over ni, da han red ind i Lowerys hovedgade. Instinktivt red han direkte mod byens centrum for lovhåndhævelse. Arresten var det sandsynligste sted at begynde eftersøgningen. Og ganske rigtigt, da han drejede hesten ind i gyden ved siden af arrestbygningen og fløjtede nogle få strofer af »Anybody Here From Texas«, hørte han en velkendt stemme fra et tilgitret vindue. Han holdt hesten an under vinduet, hævede blikket og så på sin gode ven.

– Hvordan pokker er du kommet derind? spurgte han.

– Indflydelse, svarede Ben med et beklagende skuldertræk.

– Hvordan ligger landet, Lange Spir? spurgte Bill resigneret. – Hvis det er et ordentligt fængsel med god mad, vil jeg starte et slagsmål og slutte mig til dig. Hvis du ikke er lykkelig der, skal jeg forsøge at få dig ud.

– Jeg vil ud, Gamle Jas, erklærede Ben. – Det er meget vigtigt, at jeg kommer ud hurtigt, for jeg har noget at gøre. Men du skal ikke gøre forsøg på at sprænge mig ud. Du må hellere betale bøden, så alt foregår på lovlig vis.

Bill forlangte at få at vide, hvor stor bøden var, og hvad der havde givet anledning til den. Da han havde hørt Bens forklaring på slagsmålet i Friendly Foley’s, grinede han, mumlede en ed og red ud af gyden igen. Han efterlod hesten ved tøjrebommen uden for saloonen og gik ind i barlokalet.

Han styrede direkte mod roulettebordet, hvor en hel del af byens optimister gjorde deres indsatser til trods for det tidlige tidspunkt. Manden ved roulethjulet var en blegfed fyr med flakkende øjne og hængende underlæbe.

– Gør Deres indsats, gør Deres indsats, kvækkede han.

Bill stillede sig ved hans højre side, nikkede venligt og gravede en tidollarseddel frem.

– Det er bestemt rart at se et hjul igen, bemærkede han, medens han studerede de nummererede felter. – Dette her bliver mit første roulettespil i fem år.

– Har du ikke spillet i fem år? spurgte bankieren forundret.– Hvordan kan det være?

– Så længe spærrede de mig inde, meddelte Bill nonchalant. – Well, det kunne have været værre. Hvis de havde kaldt det mord, ville jeg bestemt være blevet hængt. Fem år for manddrab er ikke så slemt.

Et par af de andre spillere kantede sig nervøst væk fra den fremmede med den blide, drævende stemme. Bankøren gentog sin opfordring til at gøre indsatser, og så stillede han Bill et spørgsmål.

– Var det en kamp på grund af et gammelt nag?

– Nix, brummede Bill. – Jeg havde aldrig set manden før den aften. Omsider tog han sin beslutning og gjorde sin indsats. – Der … hele min tidollarseddel på nummer fjorten. Og lad os håbe, at jeg er heldigere end for fem år siden. Forstår du, det var grunden til, at jeg kom i vanskeligheder, og det var grunden til, at jeg skød bankøren.

– En roulettemand?

– Ja, nikkede Bill. – Han stod for roulettebordet. Jeg fik en mistanke om, at der var lidt fup med – forstår du. Så blev jeg gal i skralden og sendte en kugle gennem hans falske hjerte. Han betragtede bankøren, der pludselig så ud til at være nervøs. – Værsgo, drej på hjulet, og lad os se, om heldet er med mig nu.

Han blev ved rouletten, til han havde vundet halvtreds dollars, det beløb som skulle bruges til at betale Ben Emersons bøde med. Der var også lavet numre med hjulet i Friendly Foley’s, og den forskrækkede bankør sørgede for, at Bill ikke kom til at lide noget tab.

Efter et større måltid på en restaurant købte Bill tobak og proviant, stoppede det hele i sadeltasken og vendte så tilbage til arresten for at betale den lange texaners bøde og få ham sat på fri fod. Ben havde allerede spist på de lokale skatteyderes bekostning. Nu fortalte han bittert Bill om den ondskabsfulde spøg, Corcoran havde haft for med skuespilleren Elroy Taegler.




Kapitel 2

Medens de gik hen mod lejestalden, hvor Bens hest var blevet anbragt, fortalte den høje texaner detaljeret om sin samtale med spasmageren.
– Den Corcoran har bestemt gjort dig gal i hovedet, bemærkede Bill.
– Jeg kan ikke glemme Corcoran, brummede Ben, – men til gengæld kan jeg umuligt glemme denne Elroy Taegler. Han standsede i døren til stalden og bad Bill om tobak og papir til at rulle en cigaret. – Du vil sikkert fortælle mig, at det ikke kommer mig ved, hvad der er sket med Elroy, tilføjede han.
– Det kommer ikke os ved, svarede Bill med et skuldertræk, – men det betyder ikke, at vi ikke bør forsøge at hjælpe ham, forsøge at finde ham og fortælle ham sandheden, så han kan holde op med at være ulykkelig.
– Jeg håbede, at du ville sige det, Gamle Jas, sagde Ben. – Selv om du ikke havde holdt med mig, ville jeg alligevel have gjort forsøg på at opspore ham. Og jeg foretrækker at have dig med.
– Jeg må hellere tage med, indrømmede Bill. Han slog ud med hånden mod arrestbygningen. – Se, hvad der sker, når du rider af sted helt alene.
– Det er, hvad Elroy har gjort, mumlede Ben. – Han er redet af sted helt alene, redet af sted for at dø.
– Rigtigt, svarede Bill.
– Sæt dig selv i hans sted, foreslog Ben. – Hvordan ville du føle?
– Ikke bedre end du ville føle, Lange Spir, erklærede Bill.
– Virkelig dybsindigt, nikkede Ben. – Hvis du kunne have set udtrykket på Corcorans hæslige fjæs, da han pralede med det, så ville du forstå, hvorfor jeg må gøre noget.

– Vi vil gøre vort bedste, lovede Bill. – Gå så ind og læg sadlen på, og vi rider omgående.
Lige inden for stalddøren sad en lille, gråhåret, ældre mand med en avis på skødet.
– De fortalte mig, at jeg kunne finde min plettede hest her, sagde Ben.
– Der er kun én plettet hest her, og den står i anden bås til venstre, svarede den ældre mand. – Den tilhører en fange i arresten.
– Det er mig, brummede Ben. – Jeg blev løst ud af min makker her.
– Jeg stoler på dit ord, min ven, drævede den lille mand, – for jeg er ikke stor nok til at diskutere med dig. Han nikkede til Bill, medens Ben hentede sin sadel og bar den ind i båsen. – Go’da’.
– Go’da’, nikkede Bill.
– Det var en forbandet nyhed, ikke? bemærkede den lille mand og pegede på forsiden i avisen.
– Jeg aner ikke, hvad du mener, svarede Bill. – Det er længe siden, jeg har set en avis.
– Flugt fra et fængsel, oplyste den lille mand. – Seks meget farlige fyre er brudt ud fra straffeanstalten Bald Mesa i New Mexico. Dræbte to vagtposter, gjorde de, og de har dræbt en anden fyr siden. Været på fri fod i næsten en uge nu. De har stjålet heste og skydevåben, og hvis du spørger mig, så ville jeg sige, at de bliver vanskelige at standse. Dårlige fyre, alle sammen. Men den værste er Hub Pearson. Jeg har hørt sige, at han skar halsen over på sin egen mor… bare for tidsfordriv.
Bill skiftede emne, for han var pludselig kommet i tanker om, at den blåøjede Elroy Taegler muligvis havde lejet eller købt en hest her i Lowery. Medlemmer af et omrejsende teaterselskab havde sikkert ikke deres egne rideheste. Han spurgte den lille mand, som rystede på hovedet.
– Nej, jeg har ikke solgt en hest i over en uge, men jeg er ikke den eneste, der sælger heste i Lowery. Du kan forhøre hos Burford på Dean Street, eller du kan spørge i Clune’s Corral.
Et øjeblik senere fik texanerne positive oplysninger af den rødmossede Ray Burford med hensyn til retningen, de burde ride. Burford havde ved midnatstid solgt en hest og en brugt sadel til skuespilleren.
– Jeg ved, hvem I mener, forsikrede Ray Burford dem. – Middelhøj, almindelig bygning, ganske almindelig fyr ved navn Taegler. Han var med de omrejsende skuespillere.
– Jeg forstår, at teaterselskabet rejste fra Lowery med diligencen ved daggry, sagde Bill.
– Det er rigtigt, nikkede Burford. – Men Taegler red af sted lige efter midnat, lige efter at jeg havde solgt ham den flotteste, rødbrune hoppe, I nogen sinde har set, og en sadel, der var dobbelt så meget værd, som jeg forlangte for den. Han pegede mod nord.– Han red den vej.
– Så han fulgte sporet mod nord ud af byen, bemærkede Bill tankefuldt.
– Bueno, sagde Ben. – Lad os komme af sted.
– Der er noget, du hellere må huske på, Lange Spir, advarede Bill. – Det bliver måske slet ikke så let at finde Elroy. Vi finder masser af hestespor, på det spor mod nord, og hvilket spor skal vi så følge? Forstår du, hvad jeg mener?
– Vi har intet bedre at foretage os, indvendte Ben, – end at lede efter Elroy. Jo før vi begynder at lede efter ham, des før kan vi vente at finde ham.
– All right, sagde Bill.– Jeg er enig med dig.
De svang sig i sadlerne, red tilbage til Main Street og fortsatte så mod nord ud af byen.
Ved en skarp drejning af sporet bemærkede de hen på formiddagen af et enkelt sæt aftryk efter hove drejede væk fra hovedruten og førte hen over den åbne slette i nordvestlig retning. Et øjeblik diskuterede de, hvad de skulle gøre. Kunne de få ud fra, at det var Elroy Taegler, der var drejet væk fra sporet? Bill stillede sig lidt tviylende, men Ben havde en fornemmelse, som han var villig til at følge.

– Han tænker kun på at være alene, så jeg regner med, at det er hans spor.
– Måske er han kommet over det første chok, drævede Bill – og så ønsker han slet ikke at være alene. Måske ønsker han mange mennesker omkring sig, så mange som muligt, før han forlader denne verden.
– Nej, erklærede Ben. – Jeg husker tydeligt, hvad Corcoran sagde. Denne skuespiller løb bort for at dø alene. Vi bør følge dette afvigende spor, Gamle Jas.
– Well, vi kan altid komme tilbage til hovedsporet, bemærkede Bill med et skuldertræk, – hvis det viser sig, at denne ensomme rytter ikke er den fyr, vi leder efter.

Nedslået og øm af at sidde i sadlen blev Elroy Taegler to dage senere nødt til at konsultere en dyrlæge i den hurtigt voksende hovedstad Payne City, for hans rødbrune unge hoppe haltede slemt.
– Dette dyr bliver ikke egnet til at ride på de første ti dage, erklærede dyrlægen med bestemthed efter sin undersøgelse. Nu sad han ved siden af skuespilleren i indhegningen. – Du har tre udveje, min ven. Hvis du regner med, at dette dyr ikke er værd at redde, så vil jeg befri det for lidelserne med en kugle. Og så vil jeg sørge for, at kadaveret bliver begravet. Her i byen foreskriver loven, at døde dyr skal begraves omgående.
– Jeg bryder mig ikke om at betale for at få det stakkels dyr destrueret, erklærede Elroy.
– Så har du to andre udveje, sagde dyrlægen. – Du kan vente med at tage videre, til hesten er rask igen, og betale mig for plejen.
– Og min tredje udvej? spurgte Elroy.
– Du kan sælge hesten til mig, sagde dyrlægen. – Jeg handler også med heste, og jeg kan skaffe dig en nogenlunde god ridehest for det samme, som du gav for den hoppe. Bedre tilbud kan du sikkert ikke få andre steder. Han så op på den lille, tykke lovhåndhæver, der lige var kommet. – Åh, her er en fyr, hvis ord burde være godt nok for dig. Hils på vicemarshal Deal.
Åndsfraværende hilste Elroy på vicemarshal Pat Deal. Deal bad ham gentage navnet og så undersøgende på ham. Ikke meget tydede på, at Elroy Roscoe Taegler indtil for nylig havde været skuespiller.
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