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Forord


En bjørn kan se nuttet og sød ud, men hvis man tager en slangebøsse med en skarp, hård sten og prøver at dræbe bjørnen med denne, så bliver den tirret og gal. Jeg er både den bløde og varme bjørn og den skarpe sten, kold og hård. Belastende? Ja, men det er virkeligheden, når man som jeg har været offer for andres uagtsomhed.

Hvis jeg kunne vælge, ved jeg ikke engang, om jeg helst ville være den nuttede bjørn eller den hårde sten. Det er nok bedst at have lige dele af hvert. For når man vil frem og marcherer mod målet, kan man ikke undgå enten selv at blive såret eller at såre andre. Man må finde den gyldne middelvej, så man ikke virker som en kold skid, men på den anden side heller ikke lader sine muligheder for at nå målet flyve over hovedet på en, fordi man er for venlig og lader andre tromle en ned.

Jeg blev bogstavelig talt tromlet ned, da en tonstung lastvogn uagtsomt ramte mig og med ét gjorde alle mine drømme om fremtiden til utopi. Fra at have været på toppen af livet, både i sportsverdenen og på jobbet, blev jeg kastet helt ned på bunden. Det er seks et halvt år siden nu, og i den tid har jeg brugt al min viljestyrke og energi på atter at få et rigt liv. Det har været en sej kamp, men den har bragt mig meget længere, end nogen læge nogensinde havde forestillet sig, jeg ville komme.



Ulykken har gjort, at min medfølelse, hvad fremmede mennesker angår, nogle gange kan være svær at finde. Det kunne jo have været en af dem, der fældede mig. Men alle har en vis del af kærlighed at dele ud af, så det, jeg ikke giver til fremmede, får min familie og mine rigtige venner i stedet. Og sådan bør det være. For det var dem, der var der for mig, da mit liv blev smadret – og det var dem, der hjalp mig op igen.



I det første års tid efter ulykken skrev min mor dagligt ned, hvad der skete med mig, hvilke fremskridt jeg gjorde, hvad vi foretog os og så videre. Min hukommelse har fået et ordentligt knæk ved ulykken, og på langt de fleste punkter er jeg helt blank omkring tiden lige efter ulykken, så hvis det ikke havde været for min mors dagbog, havde det ikke været muligt at skrive denne bog. Derfor vil jeg gerne takke hende for den store indsats.



Navnene på mange af de personer, der optræder i bogen, er blevet ændret af hensyn til privatlivets fred.

Peter Christensen

April 2005







Kapitel 1

Den første tid



1. dag – mandag den 28. september 1998

Ulykken var sket kl. 15.19, og du blev bragt til Roskilde Sygehus først. Da du var i stand til at blive overført, kom du til Glostrup neurokirurgisk intensivafdeling. Her ventede vi på dig, vi var der kl. cirka 18.30. Du var endnu ikke kommet, men kom cirka tre kvarter senere. Du lå i respirator med tungeholder –dræn i halsen udvendigt, dræn i hånden og fik boret en skrue i hovedet til at måle trykket. Du havde også elektroder på brystet og sonde til mad i næsen, kateter til urin med posen udenpå sengen. Der var en skærm med tal for ilt i blodet, puls, feber osv., og tallene så slet ikke ud, som de skulle. Vi holdt konstant øje med tallene. Det var ikke rart. Det var gammeldags, og der var en skrækkelig uro.



Der skulle en 17 tons lastbil til for at stoppe mig. Men den gjorde det også noget så eftertrykkeligt. Faktisk kan man vel sige, at det var mit livs første knockout. Det havde ellers bare været en helt almindelig mandag. Jeg var på arbejde i min læreplads som reklametegner og var blevet sendt ud til en kunde i min chefs bil. Jeg kom til et T-kryds, hvor der var grønt for mig, så jeg kørte over og skulle dreje til venstre. Men i det samme kom der en langturschauffør, som ikke lige gad at stoppe for rødt lys og bare kørte frem. Det var en stor og tung lastbil, og den var fyldt med korn. Chaufføren prøvede at bremse, for der var masser af bremsespor bagefter, men det lykkedes ikke. Uheldigvis var det mig og min chefs bil, der blev stopklodsen. Da den lastbil ramte mig, blev mit liv ændret for altid. Tæppet blev flået væk under mig, og alt, hvad jeg havde drømt om, at mit liv skulle indeholde, blev fejet bort. Efter den dag måtte jeg starte helt forfra.



Jeg var 22 år og følte mig på toppen af verden, da ulykken skete. Jeg var verdensmester i kickboxing – og havde også vundet en masse andre mesterskaber – jeg var model hos Unique Models og havde været kandidat til Årets mand, jeg havde lige fået min drømmelæreplads som reklametegner på et reklamebureau i Hedehusene, og jeg havde en dejlig kæreste, som jeg boede sammen med. Der var knald på min tilværelse – og jeg elskede det! Jeg havde opnået de ting, jeg havde stræbt efter, og jeg vidste, at der var meget mere at komme efter. Men med ét var jeg slået til lirekassemand og var totalt afhængig af andre mennesker. Helt bogstaveligt ‘slukkede lyse’, da lastbilen ramte bilen, og i et par uger var jeg ikke ved bevidsthed, men lå i koma på hospitalet. Det er kun, fordi min mor skrev dagbog over mit liv i det første lange stykke tid efter ulykken, at jeg i dag ved, hvad der egentlig skete.

Mine forældre spurgte næsten dagligt lægerne, hvad der ville ske med mig, og om jeg ville komme til bevidsthed igen, men der var ingen, der kunne give dem et svar. Den første tid var et mareridt for min familie og mine venner, for ingen vidste, om jeg nogensinde ville vågne op. Eller hvor skadet jeg var, hvis jeg vågnede igen. Måske ville jeg bare være en ‘grøntsag’, hvis hjerne var slået helt i stykker, og som måtte sidde og hænge dag ud og dag ind i en kørestol resten af livet. Det eneste, der var sikkert, var, at min hjerne havde taget skade, for lægerne kunne konstatere kraftige blodansamlinger. Men hvad hjerneskaden præcist ville betyde, og hvor stor den var, var ikke til at sige. Det var umuligt at forudsige noget.



Jeg lå i koma i respiratoren, mens livet bevægede sig af sted omkring mig. De første otte-ti dage sov mine forældre og min kæreste Lina på skift hos mig på hospitalet om natten, enten i en stol eller i en seng i opholdsstuen. Min mor fortæller, at jeg var blevet syet mindst fire steder oppe i hovedet – der var mit hår blevet barberet af. Venstre albue var der slået en lille flis af, og min arm var meget hævet og lå i en slynge. Højre hånd var også hævet, for den havde fået et ordentligt slag. Men ellers så min krop nogenlunde intakt ud. For at det ikke skulle være løgn, fik jeg også lungebetændelse på tredjedagen efter ulykken. Det var den første af en række lungebetændelser, jeg fik i de første uger. Jeg blev jævnligt ventileret ved, at der blev pustet luft ned i lungerne for at løsne slim. Det fik mig til at hoste, og så stak de et rør ned i halsen og sugede mig. Efter 14 dage fik jeg en trakeotomi. Det betyder, at jeg fik indopereret et rør foran på halsen ind til luftrøret, og det var med til at lette min vejrtrækning og gjorde, at personalet kunne suge slim ud den vej. Efter operationen kunne jeg også lukke munden, synke og gabe.

Da der var gået 15 dage, blev jeg taget ud af respiratoren, og dagen efter blev jeg overført til intensivafdelingen på Roskilde Sygehus. Et par dage efter blev jeg så overflyttet til en enestue på Neurologisk Afdeling. Min mor syntes, der var rarere her, men hun var ikke helt tryg ved, at der ikke var opsyn med mig hele døgnet. Men det er vel, fordi det ikke er nødvendigt mere, konkluderede hun i dagbogen.

Måske var himlen blå udenfor, måske var den grå. Måske blæste det, måske regnede det, det kan endda være, at det var solskin. Jeg aner det ikke. Jeg havde overhovedet ingen kontakt med omverdenen i disse første uger, men efterhånden kunne mine omgivelser se, om jeg for eksempel sov eller var vågen, fordi jeg åbnede og lukkede øjnene. Nogle gange lå jeg også og nulrede min kærestes ring. Ja, og så var der jo den gang, hvor jeg smækkede min far en! Han hjalp nogle gange personalet med at vende mig, så jeg ikke hele tiden lå på samme side og risikerede at få liggesår. Men jeg var åbenbart træt af at blive flyttet på – eller også kildede min far mig – i hvert fald fik han en på kassen. Han fortæller, at han først blev chokeret, men bagefter rigtig glad, for nu vidste han jo, at der var liv i mig.

Efter de første tre-fire uger var hverken min familie eller hospitalspersonalet i tvivl om, at de havde øjenkontakt med mig, og at jeg bevidst kiggede på personer og ting omkring mig. Men det var også den eneste kontakt, de havde til mig – og de var ikke engang sikre på, om jeg selv var bevidst om kontakten. Med jævne mellemrum blev jeg sat op i sengen. Den første gang kunne jeg kun sidde i tre minutter, og jeg blev helt bleg og overanstrengt af det. Senere på eftermiddagen fik jeg lidt morfin, fordi min mor og min kæreste var overbeviste om, at jeg havde smerter. Ellers fik jeg ikke ret meget smertestillende, faktisk kun Panodil, men dem kom jeg til gengæld til at svede utroligt meget af.

Jeg havde stadig trakeotomien, men personalet prøvede nu at proppe den til i nogle korte perioder ad gangen for at se, om jeg var i stand til selv at trække vejret. Det var svært for mig, og jeg blev meget hurtig træt. Men snart gik det faktisk meget godt; fra først kun at have kunnet klare en time ad gangen, kunne jeg efterhånden trække vejret ved egen hjælp hele dagen. Den 9. november, på den 42. dag efter ulykken, fjernede de røret helt. Dels fordi det gik så godt for mig med at trække vejret selv, men dels også fordi de mente, at røret måske var årsagen til, at jeg blev ved med at få lungebetændelse. En røntgenfotografering af mine lunger viste i hvert fald, at det ikke var derfra betændelsen stammede.

Jeg fik mad gennem en sonde, da jeg slet ikke var i stand til at spise selv det første lange stykke tid, og madrationen måtte ofte reguleres op eller ned, fordi min mave gjorde knuder. Efter fire uger prøvede de for første gang at give mig mad gennem munden. Men det gik ikke særlig godt! Jeg fik lidt saftgrød, men det løb ud gennem trakeotomien i stedet for ned i mit spiserør. I ergoterapien skulle jeg nu lave synketræning, så jeg kunne lære at spise igen. Det var bare én af de færdigheder, jeg skulle genvinde. Ulykken havde slået alle mine dagligdags færdigheder i smadder, og jeg var som et lille barn, der skulle lære alt på ny. På det her stadie var jeg faktisk nærmest som en baby, for jeg kunne slet ikke noget selv og måtte forlade mig helt på, at andre passede og plejede mig. Og det gjorde de. Jeg kiggede på dem, jo, men jeg havde ikke mælet et ord. Og jeg kunne ikke selv bevæge min krop, så jeg blev vendt og drejet af personalet og af mine forældre; det var de i øvrigt effektive til, for jeg undgik helt at få liggesår trods min inaktivitet. Men den uhyggelige uvished om min skæbne gnavede i mine nærmestes hjerter. Hvad var der egentlig tilbage af den gamle Peter i den fyr, som lå hjælpeløs i hospitalssengen? Ingen vidste det. Heller ikke jeg selv. Huske det kan jeg i hvert fald ikke.



På månedsdagen for ulykken var jeg oppe at sidde på sengekanten med et bord foran mig. Sygeplejerskerne havde stablet enorme puder op i ryggen på mig. Den dag prøvede jeg også at bruge min højre arm, hvilket jeg ellers havde gjort meget lidt, fordi den næsten var helt ude af funktion efter ulykken. Både nogle af mine venner, min moster, min mormor og min gamle kickboxingtræner kom på besøg den dag. I det hele taget kom der meget tit nogen og besøgte mig – og mine forældre og min kæreste var der næsten hele tiden.



Den dag fik jeg også, ligesom jeg af og til gjorde, C-pap1-behandling med maske. C-pap-apparatet tilsluttes en maske, som sættes foran næse og mund, og der blæses luft ind i masken med overtryk. Behandlingen gør, at der kommer en øget mængde luft ned i lungerne, og man får desuden et større ‘luftskifte’ i lungerne. Desuden er behandlingen med til at løsne slim, som ikke selv kan komme fri, i lungerne. Og det havde jeg masser af på grund af lungebetændelserne. Lungebetændelserne gav mig også feber, hvilket jo ikke var så mærkeligt. Det mærkelige var, at min temperatur kørte op og ned. Det ene øjeblik havde jeg 38,8, det næste var jeg feberfri. Lægerne mente, at min ‘termostat’ måtte være blevet slået ud af kurs på grund af ulykken.



Det blev november. Dagene var korte og mørke, men jeg bemærkede det ikke. Mine dage gik med at sove, blive undersøgt og få mad gennem sonden og oftere og oftere på almindelig facon gennem munden – i hvert fald som supplement. Omkring midten af november var min vægt nede på 63,5 kilo, så hospitalet kontaktede en diætist, så jeg kunne få hjælp til at få lidt mere sul på kroppen. Og det lykkedes da efterhånden også. Det var ikke usædvanligt, at en af mine forældre eller min kæreste madede mig, når jeg skulle spise. Det er underligt at tænke på i dag, men det fortæller jo en hel del om, hvor hjælpeløs jeg var. Helt som et lille barn, en uformående baby.

Det var en tid for de meget små milepæle: På den 47. dag efter ulykken kom jeg for eksempel i bad for første gang – i en seng med sider. Det lyder måske ikke som noget stort, men det var et fremskridt, at det var muligt at give mig bad. Jeg var ikke selv bevidst om, hvad der foregik eller kan huske noget som helst om det, men jeg ved, at mine omgivelser glædede sig over selv de mindste museskridt fremad. Og min mor formåede virkelig at se positivt på små ting, som for andre måske kunne se ud som bagateller, for eksempel skrev hun en dag: Du har din egen bluse på i dag. Den klæder dig nu bedre end den hvide hospitalsundertrøje. Min egen bluse gjorde mig mere til den Peter, hun havde mistet, og som hun håbede på stadig var derinde et eller andet sted.



Jeg kom i fysioterapi, som blandt andet bestod i, at mine hænder blev trænet ved, at fysioterapeuten, eller mine forældre, åbnede og lukkede dem. Min mor var især imponeret over den ene fysioterapeuts entusiasme: I sin iver for at gøre noget godt for min liggende krop kravlede hun rundt på min seng, mens hun bevægede mine arme op og ned, frem og tilbage, for at styrke dem. Jeg lå bare passivt hen, mens hun arbejdede, så sveden drev. En del af træningen gik også ud på at få mig til at holde mit hoved selv. Det faldt så meget til siden, når jeg sad, at det i starten blev spændt fast til en stang for at blive på plads. Det blev aftalt, at jeg skulle tilbringe cirka halvanden time i min kørestol hver dag for også at træne det at sidde selv. Nogle gange sov jeg nu, mens jeg sad der. Mine forældre fandt ud af, at jeg ikke sov særlig meget om natten, så de prøvede så vidt muligt at holde mig vågen om dagen, men det lykkedes ikke altid.

Jeg havde mange muskelkontraktioner, altså sammentrækninger, som jeg blev medicineret for. Nogle dage var sammentrækningerne så slemme, at personalet måtte opgive at sætte mig over i kørestolen. Sammentrækningerne kunne blive ved hele dagen, og min mor beskriver, at det var hårdt at se på, for hun kunne se, at de pinte mig, men hun kunne intet gøre for at hjælpe mig. Der blev bestilt tid til eeg, så jeg kunne blive scannet, og lægerne kunne se, om sammentrækningerne skyldtes epilepsi – men det gjorde de heldigvis ikke. Min gamle boksetræner havde talt med en healer, han kendte, og han sagde, at kontraktioner var normale – og i øvrigt mente han, at det pludselig ville gå stærkt fremad med mig. Den udmelding skabte selvfølgelig håb hos mine nærmeste, skønt det var svært for dem for alvor at tro på. Men håbet fik alligevel næring, når de, som dagene gik, og november gled over i december, kunne se, at jeg reagerede på, hvad de sagde og for eksempel drejede hovedet eller åbnede hånden på kommando. Med hjælp kunne jeg også selv holde et glas, når jeg skulle drikke. Nu var der ingen, der var i tvivl om, at jeg fulgte med i, hvad der skete omkring mig, og forstod, hvad de sagde til mig.

Den 10. december var min vægt nået op på 69 kilo, men det var heller ikke ualmindeligt, at jeg for eksempel fik piskefløde på min frugtgrød eller andet, som kunne sætte sig på sidebenene, og jeg drak en masse proteindrikke. Det gik efterhånden rigtig godt med at spise almindelig mad, som var enten moset eller blendet, og sondemad fik jeg mindre og mindre af. Midt i december foreslog diætisten at fjerne den helt på nær som supplement, hvis jeg skulle have mad om natten.

Mine forældre lavede en aftale med hospitalet om, at jeg kunne komme hjem juleaften samt i nogle af juledagene. Det ville godt kunne lade sig gøre, fordi vi kunne få hjælp fra hjemmeplejen i Greve Kommune, mens jeg skulle være hjemme. Desuden ville der blive bragt en hospitalsseng hjem til mine forældre; jeg sov stadig meget i løbet af dagen, ikke mindst fordi jeg havde fået en ny medicin for muskelkontraktionerne, og den gjorde mig meget træt. Men heldigvis hjalp den også.

Den 11. december havde min kæreste Lina fødselsdag, men jeg sov nu fra det meste, selv om hun holdt fødselsdagen på min hospitalsstue. Den dag sov jeg faktisk næsten hele dagen på grund af den nye medicin. Jeg var kun oppe en halvanden times tid om eftermiddagen – for at spise lagkage. Min mor fortalte, at der havde været flere andre mennesker på besøg, blandt andre Linas forældre, og de havde hygget sig, selv om jeg sov, og Lina havde syntes, at det trods alt var en hyggelig dag.

Efterhånden vænnede jeg mig nu til den nye medicin og blev knapt så træt. En af de efterfølgende dage sad jeg rigtig godt i kørestolen og holdt endda selv hovedet, og min mor registrerede, at jeg fulgte interesseret med i alt, hvad der foregik ude på gangen. Dagen efter så min mor, at jeg helt bevidst løftede armen og kløede mig i højre øje, mens jeg sov. Det lyder ikke af meget, men med den tilstand, jeg havde været i i de forgangne måneder, var det gode tegn på, at jeg var i langsom, langsom bedring. Et par dage efter skrev min mor begejstret i dagbogen:


77. dag – den 15. december 1998

Du var meget vågen hele dagen, og da jeg sagde til dig, at nu skulle du snart til at lære at sige mor, så begyndte du at græde. Jeg fik simpelthen et chok og var utrolig glad over din reaktion, men selvfølgelig var det også synd, men jeg roste dig i høje toner, og du faldt ned igen. Det skete to gange. Lina og far var hos dig om aftenen. Lina ringede til mig og sagde: »Peter har grinet af sin far«. Jeg kunne høre dig gennem telefonen. Du havde bøvset, og far havde sagt Bøvs karl, og så var du begyndt at grine. Lina havde lavet trutmund for at give dig et kys, og det grinede du også af. Så havde hun sagt, at hun savnede dig i lejligheden, og så havde du grædt. Det har været en meget fantastisk dag. Nu sker der noget.






Kapitel 2

En periode med fuld fart på

Men hvad så før ulykken? Hvad var jeg for en? Ja, jeg blev født i 1976 i Herlev og boede der de første fem år af mit liv. Derefter flyttede mine forældre til Greve, og det har været mit hjem siden. Her har jeg gået i skole, haft mine venner og dyrket sport. Og det med sporten har fyldt rigtig meget. Først gik jeg blandt andet til fodbold i lang tid, men jeg måtte erkende, at holdsport det gad jeg altså ikke. Min personlighed passer bedre til en individuel sport, hvor det kun er mig selv, jeg skal være afhængig af og stole på. Sådan var det dengang, og sådan er det også i dag.
Jeg dyrkede så et par forskellige former for karate, men savnede kontakten, så derfor begyndte jeg på kickboxing, da jeg var 14. Lige fra den første dag var jeg tændt og elskede bare sporten og kom hjem og sagde: »Jeg vil være verdensmester i denne her sport!« Jeg var vild med det ultimative i kickboxing; når modstanderen lå ned og lå stille, så var det bare slut. Og jeg gjorde det hurtigt. Det tog kun tre gange tre minutter – så var man mester. Ja, nu tog det jo altså et par år, før jeg første gang nåede så langt, men da blev jeg også danmarksmester; senere kom jeg endnu længere op ad rangstigen. Hele tiden trænede jeg intenst og selvfølgelig ekstra koncentreret i månederne op til et mesterskab.
Kickboxingen fyldte rigtig, rigtig meget i mit liv, lige fra jeg startede på det og helt frem til ulykken, for jeg trænede femseks gange om ugen, og så var der jo også stævnerne. Men alt det skal jeg nok fortælle mere om i næste kapitel. Alligevel var der plads til meget andet i mit liv. For eksempel en modelkarriere.
Jeg havde haft flere forskellige fritidsjob, blandt andet et på en sushi-restaurant. Det lød jo ret tjekket at arbejde sådan et sted, og tjekket det er bestemt noget, jeg gerne vil være. Det knapt så tjekkede var altså, at jeg bare vaskede op! Desværre var det ikke engang sådan en restaurant med geishaer, hvis nøgne kroppe sushien blev serveret på. Så kunne jeg måske have været ansat til at slikke dem rene. Det ville have været rigtig godt! Eller bare skrubbe dem. Skal du ha’ lidt opvaskebørste, hva? Men sådan var det altså ikke, det var bare kedelige tallerkner, der skulle vaskes. Ikke særligt spændende!
Jeg kunne altså godt tænke mig at få et andet og mere spændende og prestigefuldt fritidsjob. Jeg tror, jeg gik i 2. G dengang, og jeg mente, at et job som model måtte være en let måde at tjene penge på. Og så var der jo også det, at jeg så ret godt ud og var veltrænet på grund af al kickboxingen. En dag gik jeg ind til BestBoys, som var et nystartet bureau, og talte med direktøren. Han var straks positivt indstillet og sagde, at de godt kunne bruge mig på bureauet. Det var et fedt fritidsjob, og jeg fortsatte med det efter gymnasiet, selv om jeg på det tidspunkt også havde et andet job på fuld tid. Kickboxingen havde lært mig at have kontrol over min krop og styre den ned til mindste detalje, og det gav virkelig pote på catwalken, hvor det også er ualmindelig vigtigt at vide præcist, hvad hver del af ens krop foretager sig. Det ser jo ret latterligt ud, hvis man for eksempel stritter helt stift med fingrene – uden overhovedet selv at vide det.
Modeljobbet var ofte tidskrævende på grund af den megen ventetid og lignende under modeshows eller fotooptagelser, men til gengæld var timelønnen rigtig god – og så var det ualmindeligt sejt at se sig selv se lækker ud i smart tøj. For det var mest tøjreklamer, jeg blev fotograferet til.
BestBoys syntes, at jeg havde potentiale, så de spurgte, om jeg ville stille op til Årets mand-konkurrencen i sommeren 1998. Og jeg var jo bare for lækker, så selvfølgelig ville jeg gerne deltage. Nu er det altså ikke bare blær, for jeg blev faktisk en af de ti finalister. Finalen i konkurrencen foregik inde på Plænen i Tivoli. Det var helt fantastisk: Der var masser af mennesker, ikke mindst søde piger, der kiggede beundrende på mig (og måske også lidt på de andre fyre) og klappede begejstret. Jeg havde mit billede på store plakater udenfor, og jeg gik parade oppe på scenen, hvor alle mulige kendte har optrådt og underholdt. Der hang en sfære af berømmelse over det sted, og jeg følte mig bestemt som en vinder. Men surt nok så blev det ikke sådan. For jeg vandt ikke! De nævnte kun de tre første, så jeg ved ikke, hvad nummer jeg blev. Men det irriterede mig, at jeg ikke blev Årets mand.
Noget godt kom der nu ud af at deltage i konkurrencen, for det var Årets mand, der fik Unique Models til at få øjnene op for mig. Eller det hjalp i hvert fald med til det. Der var nemlig en fotograf, som skulle tage et billede af mig til en avis, og han kendte en inde på Unique – og så var vejen banet for mig, og jeg kunne tage ind og vise dem, hvad jeg tidligere havde lavet, og hvad jeg kunne. Unique havde dengang været på banen i ni år og var det største bureau på det kommercielle marked, så jeg var sikker på, at det ville betyde en større indtjening for mig at komme i stald hos dem. Kort tid efter at jeg var startet hos Unique, havde jeg da også et møde med chefen for Unique Men, og her blev det aftalt, at der skulle sættes ekstra skub på min modelkarriere. Jeg havde en mappe, som var helt på niveau med mange udenlandske modellers mapper over opgaver, og min chef var overbevist om, at det kun var et spørgsmål om tid, før min gode krop ville skaffe mig modeljobs i for eksempel Paris, Milano eller New York. Desuden var det sandsynligt, at jeg ville kunne få en kontrakt med et af de store modetøjsfirmaer som Martinique eller Sand. Vejen til for alvor at blive et kendt ansigt lå åben. Men sådan skulle det ikke gå, for jeg var kun hos Unique i to-tre måneder, så satte ulykken en stopper for den fremtid!
I maj 1999, otte måneder efter ulykken og dengang, hvor der blev søgt om erstatning for tabt arbejdsfortjeneste, skrev min chef i en e-mail til min mor: Min umiddelbare vurdering er, at Peter C. havde store muligheder for at opnå en god karriere som model hos Unique Models. Det vil være svært at sætte et fornuftigt beløb på tabt arbejdsfortjeneste. Et beløb på 40.000-500.000 kr. pr. år kan komme på tale. Man skal huske på, at en herremodels indkomst accelererer, som årene går.
Op til en halv million om året! Det er jo helt vildt – men også svært at bevise, at det ville være gået mig så godt som model. I hvert fald opgav mine forældre at anke afgørelsen, da Arbejdsskadestyrelsen afviste at tage den eventuelle modelindtægt med i sine beregninger af tabt arbejdsfortjeneste.

Noget andet, som fyldte meget i mit liv før ulykken, var tegning. Faktisk havde det fyldt godt det meste af mit liv, og den dag i dag fylder det skam stadig meget. Da jeg gik i folkeskolen, sad jeg altid og tegnede udenpå mine kladdehæfter – og det var altid noget med stærke superhelte: Se Superman! eller Her kommer Hulk. Men det var nu ikke kun kladdehæfterne, der fik glæde af mine tegninger; jeg lavede også en tegneserie til den lokale avis på skolen. Jeg gik virkelig og drømte om at blive den nye Giger2. Det er ham, der blandt andet designede figurerne og omgivelserne til Ridley Scotts film Alien. Han er en af de helt store tegnere, som har enorm status blandt kendere – og så er han også maler, skulptør, arkitekt og designer. Det var lige præcist sådan, jeg også godt kunne se mig selv: Som en, der kunne lidt af hvert med sit tegnetalent. Der var et par gange, hvor jeg fik mulighed for at lave vægmalerier som udsmykning, blandt andet for Dansk Folkeferie i Karlslunde. Jeg havde en ven, som var kok hos dem, og det var gennem ham, jeg fik skabt kontakten. Jeg malede også på et tidspunkt et vægmaleri for en pige, som jeg mødte, mens jeg arbejdede som dørmand på et diskotek i Ølstykke. Det var malerier, jeg malede med airbrush3, og det var så fedt at få lov til. De her store vægmalerier, som invaderede folks synsfelt, når de trådte ind i rummet, var en helt anden oplevelse at lave end små tegneseriebilleder, som jeg ellers også holdt meget af at tegne. Men det var bare to helt forskellige ting. Jeg havde faktisk en drøm om, at jeg skulle slå mig ned som tegneserietegner eller noget lignende – ja, det har jeg nu sådan set stadig – og jeg tegnede mange tegninger til tegneserier bare for min fornøjelses skyld. Efter ulykken kunne jeg i meget lang tid slet ikke tegne noget og senere kun lige streger – det var vildt frustrerende. Men efterhånden har jeg fået genoptrænet mig selv til at kunne tegne rigtig godt igen, og jeg har blandt andet lavet en hel tegneserie om mit liv.

Efter gymnasiet gik jeg i en periode på et tegnekursus i København, og det var fint at få lært nogle teknikker og metoder. Det var dengang, hvor jeg gik og tænkte over, hvad jeg gerne ville uddanne mig til. For det skulle afgjort være noget med at tegne, det var jeg ikke i tvivl om – jeg havde altid vidst, at mit arbejde skulle indeholde tegning. Der var masser af andre ting i mit liv, som jeg gik op i og holdt af, kickboxingen, modelkarrieren og så videre, men dem kunne jeg ikke leve af i længden, så det var vigtigt, at jeg også fik mig en uddannelse. Og den skulle selvfølgelig være inden for noget, som jeg holdt af at lave.

Derfor var jeg også kanonglad, da jeg i sommeren 1998 fik en læreplads som reklametegner på et bureau i Hedehusene. Der var 75 ansøgere til lærepladsen, så jeg var ret stolt, da jeg fik den (jeg havde ikke engang fortalt dem til ansættelsessamtalen, at jeg var verdensmester i kickboxing!) – men jeg var heller ikke et øjeblik i tvivl om, at jeg fortjente lærepladsen og var fuldt kvalificeret. For det, jeg tegnede, var temmelig godt. Det var bare drømmelærepladsen, jeg havde fået. Men desværre blev det kun en kort periode, jeg kom til at være der, for kort efter skete ulykken – og alle mine planer blev sat på standby. For ikke at sige, at langt de fleste blev slået i tusinde stumper og stykker, da lastbilen drønede ind i min chefs bil.

Kendetegnet ved mig har altid været, at der er stil over mig. Jeg vil gerne se mig selv som en stilfuld gentleman – og så vil jeg selvfølgelig også gerne have, at andre opfatter mig sådan! Derfor passede det mig ufatteligt godt, at jeg fik job hos herretøjsforretningen Kaufmann på Strøget i København, da jeg var færdig med gymnasiet, og inden jeg kom så langt som til at vælge uddannelse. At gå rundt blandt jakkesæt og slips og skjorter hele dagen passede totalt til mig. Jeg gik også selv i jakkesæt, skjorte og slips hver dag, når jeg var på arbejde. Det var rart! Jeg gad ikke at være sådan en, der kom i cowboybukser og en trøje. Det måtte man så i øvrigt heller ikke. Der var en slags dresscode forbundet med det job.
Klæder skaber folk – det er man ikke den mindste smule i tvivl om, når man er velklædt. Det er en ualmindelig dejlig fornemmelse. Og så skader det jo ikke det indtryk, folk får, første gang de møder en. At kunne gøre et godt indtryk på omverdenen er en af verdens bedste egenskaber, skriver Mads Christensen i sin suveræne blærerøvsbog, som jeg med stor begejstring for et par år siden har læst, og han fortsætter: Det er indirekte, og til tider direkte, den evne, der skaber en god ven, en pragtfuld kæreste eller en supersælger. I privatlivet såvel som i forretningsverdenen er evnen til at gøre et godt indtryk sin vægt værd i guld, og ofte er det netop denne egenskab, der er forskellen på fiasko og succes.
Mads Christensen vedgår til fulde, at han er en blærerøv – og det er det fede ved ham, og det som giver ham min fulde respekt – og hans detaljerede gennemgange af tøj og stil i Den store blærerøv er et studie i, hvordan man lærer at bruge for eksempel tøj som et magtmiddel og blæse på almindelig dansk jantelovsmentalitet. Jeg sidder og klapper i hænderne, når jeg for eksempel i forordet læser, at han skriver:

Ordet blærerøv har i mange år været noget, man råbte efter en, man ikke kunne lide, en der troede, han var noget særligt, en der troede, han var mere end de andre – og hvad så? Hvis man nu tror, man er noget særligt, hvis man nu er mere end nogle andre? Jeg spørger: Hvor i grundloven står der, at vi alle skal være ens, det er vel ikke Kina, vi lever i, vel?

Min livsfilosofi er, at hvis du er noget, så vis mig, hvad du er! Hvis du vil noget, så gør det! Hvis du kan noget, så blær dig! Tro ikke, at verdens appelsiner falder ned i netop din turban, mens du sidder der og holder dit lys under en skæppe – sådan er tiderne ikke længere.4


Jamen, det er jo for pokker sådan, det skal være! Hvis man har noget at være stolt over eller at blære sig med, så skal man have lov til at gøre det. Det behøver da ikke at være negativt. Sådan har jeg også altid haft det. Det, der kendetegner alle, som har bedrevet noget fantastisk, er, at de har en kæmpe vilje og selvtillid – og har man det, så er man heller ikke bange for at fortælle andre om sine bedrifter, selv om man risikerer blærerøvsprædikatet. Der er ikke nogen, der er blevet store ved at dukke hovedet og bare sidde og sige Nå, ja, så spiser jeg bare nogle frikadeller og lader andre blive til noget. Og indrømmet, jeg er blevet kaldt blærerøv mere end en gang! Men hvad så? Måske er det derfor, jeg er så begejstret for Mads Christensens bog. Faktisk ville jeg gerne skrive en ny blærerøvsbog sammen med ham – ja, vi deler jo efternavn, så …


Jeg flyttede hjemmefra, da jeg var omkring 19 år. Det var tidligt mit mål, at jeg skulle blive helt og holdent selvhjulpen. Jeg hader, når andre skal hjælpe mig (og det har selvfølgelig voldt mig rigtig mange problemer efter ulykken – men mere om det senere). Der var, som det vist fremgår, masser af ting, der fyldte op i mit liv og slugte min tid. Men jeg havde det fantastisk og nød det. Der blev ofte tid til en tur i byen med vennerne, og kærester havde jeg skam også. Lina mødte jeg der, hvor jeg trænede. Jeg fulgtes tit med hende og hendes veninde, når vi skulle hjem … og det var ikke helt tilfældigt, for jeg var ret tændt på hende. Og en dag blev vi da også kærester. Hun var et par år yngre end jeg, og vi havde det dejligt sammen. Så i 1997 flyttede vi sammen i en lejlighed i Greve. Det føltes utrolig rigtigt og var et meget seriøst forhold, så jeg var sikker på, at det ville udvikle sig til meget, meget mere. Men vi var jo unge og havde al tid i hele verden, så der var ikke nogen grund til at skynde sig eller forcere noget. Vi skulle bare nyde livet.

Det er vigtigt for mig, at jeg er en rigtig mand. Sådan havde jeg det før ulykken, og sådan har jeg det også i dag. Der skal ikke være så meget blødsødenhed og sniksnak, jeg er meget mere til at være kontant og lige på og hårdt – uden selvfølgelig at være rå og afstumpet. Det er måske også derfor, at jeg altid har sagt, at der skal to ting til for at være en rigtig mand: Man skal have tatoveringer, og man skal have fået mindst en bøde af politiet!
Begge dele fik jeg inden ulykken.
Tatoveringerne pryder min højre skulder og overarm og kom fuldt til deres ret, dengang jeg var kickbokser og kæmpede med bar overkrop. Det skete også jævnligt, at tatoveringen på overarmen kunne ses på mine modelbilleder, for eksempel når jeg blev fotograferet med en stram T-shirt på, og det gjorde bestemt ikke billederne dårligere. Den første tatovering fik jeg lavet, da jeg var 18 år og stadig boede hjemme. Mine forældre vidste ikke noget om det. Ikke før den dag, hvor jeg lå og sov med armen oven over dynen, og min mor pludselig fik øje på et løvehoved på min skulder. Hun tog det nu pænt og blev hverken sur eller noget. Den anden tatovering fik jeg lavet et års tid senere, og det er en tribal-tatovering på min biceps. I øvrigt har jeg selv tegnet motiverne til begge tatoveringer, for jeg ville have noget personligt, noget ingen andre havde.
Og så er der jo det der med bøden. Jeg var ude en lørdag aften og bowle sammen med min kæreste – det var før, jeg mødte Lina, hende her hed Charlotte – og en kammerat og hans kæreste. Det var helt fredeligt og roligt, vi hyggede os og havde det skægt. Men pludselig kom der en fyr brasende sammen med sine kammesjukker.
»Hey, jeres tid er altså gået,« hævdede han. »Banen er vores nu.«
»Vel er den ej!« gav jeg igen – helt i overensstemmelse med sandheden. »Der er mindst en halv time igen.«
»Skrid nu bare med jer, ikk’ Tiden er gået,« fortsatte han aggressivt.

Vi prøvede på bedste manér at ignorere ham og spille videre, for tiden var ikke gået, men da han blev ved med at ture frem med sin påstand, var det lettere sagt end gjort.
»Hold nu op for helvede!« eksploderede jeg pludselig. »Vores tid er ikke gået!«
Men det var som at kaste benzin på et bål. Fyren flippede fuldstændigt ud. Og det næste, der skete, var, at han snuppede den nærmeste barstol og begyndte at true mig med den. Han så faktisk ret åndssvag ud, som han steppede rundt med den der stol.
»Stop nu det der, og lad os spille færdig i fred,« brød min kæreste ind i et opgivende tonefald. Den hyggelige stemning var totalt smadret på det tidspunkt. Men det passede bestemt ikke fyren, at Charlotte nu også sagde noget til ham, for i næste sekund havde han vendt barstolen mod hende. Benene var rettet lige mod hende, og det var kun et spørgsmål om sekunder, før han ville støde dem mod hende.
»Hvad fanden laver du?!« Det tog mig ikke mange sekunder at konkludere, at det her kunne være farligt for Charlotte. Og at det var min forbandede pligt at beskytte hende.
Det hele gik meget hurtigt nu. Jeg var så provokeret, at der bare skulle et enkelt spring til, før jeg var henne ved fyren. Og i næste øjeblik sad min knyttede næve lige i hans dumme fjæs. Det sagde en pudsig lyd i fyrens kæbe, og hans krop knækkede sammen, mens han bandede indædt. Men det bedste af det hele var, at han stak halen mellem benene og smuttede sammen med sine kammerater, som så en smule bestyrtede ud. Men de var da holdt op med at insistere på, at det var deres tur til at bruge bowlingbanen!
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